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DE SAN-FRANCISCO A NEW-YORK. 


I. 


Je quittai Yokohama le 1°" avril 1869, et après un voyage de 
mer de vingt-quatre jours accompli dans les meilleures conditions 
à bord du Japan, paquebot de la Pacific Mail Steam Ship Com- 
pany, je mis pied sur le continent américain, en Californie. En en- 
trant dans la rade, nous avions été croisés par un bateau à vapeur 
rempli de passagers endimanchés qui se rendaient en partie de 
plaisir à l’une des îles voisines de San-Francisco. Le temps était 
superbe, et un soleil resplendissant égayait les costumes à vives 
couleurs dont les San-Franciscaines aiment à se vêtir. Le vapeur 
passa tout près de nous, et pendant quelques instans nous pûmes 
distinguer les figures fraiches et souriantes des passagers. Les mu- 
siciens du bord exécutèrent en notre honneur un air populaire de 
bienvenue, et hommes et femmes nous saluèrent de la main et de 
la voix, nous jetant un joyeux welcome in California. Tout cela 
passa comme une vision de bonheur, et me fit songer avec quelque 
amertume que depuis longues années j'avais été privé de pareils 
spectacles. 

En quittant le Japon pour retourner en Europe, mon intention était 
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de ne m’arrêter que quelques jours à San-Francisco. Je m'étais pro- 
posé de jeter un coup d'œil rapide sur la ville et les environs, puis 
de continuer mon voyage sans plus de retard. En débarquant en 
Californie, je m'étais confirmé dans cette résolution. San-Francisco 
n'est pas pour le nouveau-venu d'un abord agréable. Le pays est 
nu, maussade, poudreux, la ville mal pavée, fort mal entretenue; 
les maisons d'habitation, les édifices, les hôtels, sont bâtis à la hâte, 
manquent de caractère, et semblent rivaliser de mauvais goût et de 
luxe à bon marché; les habitans circulent affairés, courant droit de- 
vant eux, indifférens les uns aux autres, se heurtant sans dire gare, 
se marchant sur les pieds sans demander pardon. Au milieu de gens 
si pressés et d’allures si promptes, je me sentais mal à l'aise, venant 
surtout d’un pays où l'on marche lentement, et où l’on trouve en- 
core aujourd'hui des Européens qui croient montrer de la dignité en 
se faisant suivre, dans les rues de Yokohama, de domestiques armés 
à pied et à cheval. 

Quelques heures suffirent à changer toutes ces impressions. Mon 
entrée dans l'hôtel m'avait déjà procuré une agréable diversion : 
selon l’usage, on m'avait demandé d'inscrire mon nom sur un gros 
livre placé, pour l'inspection de tout venant, dans le vestibule, qui 
servait en même temps de salle d'attente; là, étendus sur les bancs 
et les chaises, se tenaient une vingtaine de Californiens lisant, 
fumant, chiquant et crachant, et qui n’interrompirent leurs res- 
pectives occupations que pour me soumettre pendant quelques in- 
stans à un prompt et minutieux examen. On m'avait conduit dans 
une chambre bien tenue et élégamment meublée, Une jeune ser- 
vante, tout en disposant mon lit, avait pris à mon égard le rôle 
d’un juge d'instruction : elle m'avait demandé comment je m'appe- 
lais, d’où je venais, si je comptais faire un long séjour à l'hôtel et 
quel était le but de mon voyage, tout cela poliment et de la ma- 
nière la plus naturel'e. Sur ma réponse que je venais du Japon et 
que j'allais à Paris, elle répliquait qu'elle n'avait, pour son compte, 
qu'à se louer des voyageurs arrivant de « l’autre côté, » qu'elle en 
connaissait beaucoup qui étaient de parfaits gentlemen (question de 
pourboire, je suppose, car on est en général généreux sous ce rap- 
port en Chine comme au Japon), et qu'assurément plusieurs de mes 
compatriotes (elle me traitait en Japonais tout simplement) devaient 
se la rappeler. Notre conversation se prolongea sur ce ton pendant 
que je débouclais mes malles, et je sortis de l’Occidental Hotel en 
riant pour aller porter quelques lettres d'introduction dont je m'étais 
muni en partant de Yokohama. 

L'aimable et cordial accueil qu'on me fit partout! « Asseyez-vous 
donc; gardez votre chapeau, l'on s’enrhume facilement ici; prenez un 
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cigare, nous en avons de bons; voulez-vous accepter un rafraichisse- 
ment? Voici une table où vous pourrez travailler, si le cœur vous en 
dit; il faut faire comme chez vous et venir nous voir souvent. Je vous 
présenterai ce soir à ma femme ; il faut que vous veniez diner chez 
moi ; je vous conduirai à la campagne où je demeure, et j'irai vous 
prendre à l’hôtel. » Ce fut partout la même chose : point de gêne, 
pas la moindre affec'ation. J'aurais connu ce monde-là depuis dix 
ans que je n'y aurais pas été plus à l'aise qu'après dix minutes 
d'entretien, — Voilà des gens par trop aimables, me dis-je, pour 
que je me prive de leur société. — J'acceptai donc de nombreuses 
invitations. 

En revenant à l'hôtel, je passai par Montgommery-street, la prin- 
cipale rue de San-Francisco. À chaque pas, je m’arrêtais, surpris et 
charmé du spectacle qui se déroulait sous mes yeux. J'arrivais du 
Japon, je venais de passer cinq années ans une petite colonie où les 
femmes sont très clair-semées, où les nouveau-venus font sensa- 
tion et où c’est un cachet de rare distinction de s'élever jusqu’à Fé- 
légance. Ici quel merveilleux contraste! Tout ce que la civilisation a 
de plus rafliné sollicitait mon étonnement : à chaque instant, je me 
trouvais en présence d'une nouvelle et fastueuse toilet:e; les cos- 
tumes les plus élégans, les modes les plus extravagantes, se croi- 
saient; les plus jolies figures attiraient mes regards. J'ai revu les 
grandes cités de l'Europe depuis que j'ai quitté San-Francisco; mais 
nulle part je n'ai retrouvé tant de beauté, d'élégance et de charme 
que chez les femmes de la capitale de la Californie. 

Les hommes sont loin d'approcher, comme types, de leurs belles 
compagnes. Cel'es-ci, vêtues des étolles les plus riches, finement 
chaussées et gantées, le t'int clair, les yeux brillans et les mouve- 
mens pleins d'une grâce libre et attrayante, ont tout à fait grand 
air. La tenue des hommes est souvent négligée : ils portent des cha- 
peaux mous, des vêtemens poudreux; ils ont l'air soucieux et fati- 
gué, commun et impétueux ; ils marchent vite, droits et raides, et 
semblent dire : Je vois mon chemin devant moi, et j'irai jusqu’au 
bout, quoi qu'il arrive. 

La population aisée de San-Francisco se compose presque entiè- 
rement de ce que l'on appelle en anglais sel/-made men, et chez 
nous fils de leurs œuvres. Les fortunes héréditaires n'existent pas 
dans un état dont la richesse ne date que de quelques années, Ces 
hommes, pauvres hier, millionnaires aujourd’hui, dépensent la vie 
et l'argent aussi largement l’une que l’autre. Pauvres, ils travail- 
lent comme des esclaves, et tout travail leur est bon, pourvu qu'il 
soit bien payé : ils sont employés, mineurs, ouvriers, fermiers, spé- 
culateurs, commissionnaires. Riches, ils aiment le luxe coûteux, les 
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trotteurs pur-sang achetés de 10 à 50,000 francs, les grandes pro- 
priétés qui ne rapportent rien, les maisons de campagne, la table 
ouverte et les belles femmes des états de l’est et du sud, qui se font 
habiller à Paris et dont les petites mains ne savent retenir un in- 
stant l’or que les maris et les pères y jettent à profusion. Ces femmes 
de la Californie, — et je ne parle ici que de la haute société, femmes 
de banquiers, de négocians, de propriétaires, — importées dans le 
pays comme tout ce qu y représente l'élégance et le luxe, ressem- 
blent à des enfans gâtés dont chaque fantaisie est une loi. Les 
hommes de leur côté ont l’air d’athlètes sortant de la lutte, mais 
dédaignant le repos et prêts à rentrer dans l'arène; ils ont la véhé- 
mence, le ton brusque et haut, l'aspect rude des gens adonnés à 
un violent exercice de leurs facultés. Leurs femmes semblent auprès 
d'eux d’élégans jouets dans les mains de géans. Puis ces femmes 
ont été élevées dans les meilleurs pensionnats d'Amérique et d’'Eu- 
rope : elles savent le français, l'italien, l'allemand ; elles chantent, 
elles jouent du piano; il y en a même qui ont des prétentions à la 
science et qui aiment à causer beaux-arts et littérature. Les hommes 
ne méprisent pas les jolies choses dont leurs compagnes les entre- 
tiennent, cela paraît même les divertir à peu près comme les ma- 
rionnettes intéressent un flâneur philosophe aux Champs-Élysées; 
ils prêtent l'oreille en souriant et sans soufller mot. Dans leurs en- 
tiens, ce n’est ni de littérature ni de beaux-arts qu’ils s'occupent : 
la politique et le commerce, voilà leurs thèmes de conversation, et 
ils en discutent fortement, en connaissance de cause, souvent avec 
passion. Ils ne se vantent point, comme font les Anglais, d’avoir su 
le français ou l'allemand lorsqu'ils étaient jeunes. Non, ils n’ont ja- 
mais rien su de tout cela, ils n’ont pas eu le temps de l’apprendre, 
ils se font même une gloire trop facile de leur manque d'éducation; 
mais ils connaissent bien leur pays, ses richesses, ses ressources, 
son administration : ils savent ce qu’ils veulent, et ils ont appris à 
fond ce qu’il est nécessaire de savoir pour agir selon leur volonté. 
La plupart du temps, leur ambition première est d’amasser une 
grosse fortune, et souvent ils y réussissent; ils viseraient à autre 
chose que le succès leur serait encore assuré, car ils ont en eux la 
volonté simple et droite qui ne s’amoindrit pas en visées mesquines, 
qui ne veut qu’une chose à la fois, mais qui la veut ardemment. 
Ajoutez à cela une certaine insensibilité morale, un franc mépris 
des susceptibilités d'honneur des nations dont les ancêtres étaient 
des chevaliers, un manque absolu d'expansion, le don si rare de 
se contenter de sa propre approbation, le talent de parler d'affaires 
générales et de garder une réserve prudente au sujet des affaires 
personnelles, et vous aurez, autant qu’il m'a été possible d'en ju- 
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ger, un portrait assez fidèle du parvenu californien. Ses qualités, 
très réelles cependant, n’excluent pas chez lui une immense et sou- 
vent puérile vanité qu’il se plaît à manifester surtout dans l’éta- 
lage d’un luxe de mauvais goût. Ainsi les bons tableaux sont beau- 
coup plus rares à San-Francisco qu'ils ne devraient l’être dans une 
ville aussi opulente; quant à la bonne musique, elle en est tout à 
fait absente. L'école de Dusseldorf avec ses petits bonshommes, qui 
ressemblent à des photographies enluminées, est en possession d’ap- 
provisionner les galeries californiennes ; en musique, on donne vo- 
lontiers la palme aux Italiens, et l'on ignore de parti-pris les grands 
maîtres allemands. L'éducation d'art d’un peuple est la plus longue 
à faire, et l'Amérique me paraît être encore bien arriérée sous ce 
rapport. 

Ma promenade m'avait ramené aux environs de l'hôtel. En je- 
tant un coup d'œil sur ma toilette, je m'apercus que j'étais cou- 
vert de poussière. Le vent souflle à San-Francisco pendant la plus 
grande partie de l’année; la pluie y est rare, le sol est sablonneux. 
Il résulte de cet état atmosphérique des nuages de poussière pour 
ainsi dire en permanence. Les gens du pays y sont habitués; mais 
les étrangers n’en prennent pas aisément leur parti. 

Quoique je vinsse de débarquer, j'avais appris déjà qu'il est inu- 
sité et inutile d'en appeler aux garçons de lhôtel pour se faire 
servir autre chose qu'à manger et à boire. La réputation des hôtels 
américains à été surfaite. Ces hôtels sont vastes, mais c’est tout ce 
que l'on peut en dire. Ils ne sont pas, il s'en faut de beaucoup, 
aussi bien tenus que les hôtels européens, et l’on y est fort mal 
servi. On trouve de l’eau, et le soir le gaz allumé dans sa chambre; 
puis, à certaines heures de la journée, une servante irlandaise ap- 
paraît pour faire le lit. Tout le service d'intérieur se borne à ces 
légers soins. En dehors de cela, il ne faut rien demander aux gens 
de l'hôtel, qui font la sourde oreille aux coups de sonnette. Ils arri- 
vent quelquefois pour prendre les ordres et se retirent sans les exé- 
cuter. Les réclamations au bureau n’ont pas d'effet durable, et le 
plus simple est encore de ne pas exiger d'être mieux servi que le 
voisin. Les habitués s’arrangent de manière à n'avoir rien à deman- 
der, ou bien ils gagnent à force de pourboires la faveur spéciale 
d'un domestique qui à cette condition consent à s'occuper d’eux. 

La vie d'hôtel est d’un bon marché relatif en comparaison des prix 
exorbitans auxquels s'élèvent les moindres objets en Amérique. On 
paie à San-Francisco 3 dollars (environ 15 francs) par jour, et pour 
ce prix l’on est petitement logé et convenablement nourri. Les bois- 
sons se comptent à part : une bouteille de vin ordinaire coûte de 5 à 
10 francs, une bouteille de vin de Champagne 25 francs, une bou- 
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teille de vin fin de 25 à 50 francs. A la table d'hôte, la plupart des 
habitués ne boivent que de l’eau glacée. Dans les hôtels de New- 
York, les prix sont plus élevés que dans ceux de San-Francisco; mais, 
somme toute, on peut vivre à aussi bon marché dans les grands hô- 
tels de l’Amérique que dans ceux de Paris. 

L'heure du dîner approchant, je me rendis, pour avoir mes ha- 
bits brossés et mes bottes cirées, chez un shocblack (décrotteur) en 
plein vent dont j'avais en me promenant remarqué l'enseigne et la 
chaise. L'homme prit possession de mes pieds comme d'objets entiè- 
rement détachés du reste de mon corps, et, les placant sur deux pe- 
tits blocs de bois, il les poussait et tournait au gré de son travail, I 
cirait des deux mains et très vite. J'allais lui en faire compliment 
lorsqu'une large ceinture, couverte de plaques d'argent et qu'il por- 
tait par-dessus son tablier, attira mon attention. « Qu'est-ce que 
cela? » lui demandai-je. Pour toute réponse, il leva en l’air une des 
deux brosses, et, tout en continuant de travailler de l’autre, il me 
désigna un écriteau accroché à côté de la chaise. J'y lus que le pro- 
priétaire s’intitulait le « champion du monde des cireurs de bottes, » 
et qu’il provoquait l'univers entier à lui disputer la ceinture qu'il 
portait. Dan: ce défi d'un genre nouveau pour moi, il proposait de 
cirer de vingt à cent paires de bottes contre « tout venant » pour 
une somme de 50 à 200 dollars. Je compris alors que je n'avais pas 
affaire à un simple mortel. Quelle que soit l'occupation qu'on ait 
choisi, il est admirable de pouvoir se proclamer le premier dans 
son genre. J'offris à ce noble champion des décrotteurs 25 cents 
(4 franc 25 cent.), prix ordinaire du travail qu'il venait de faire, et 
je m’éloignai en portant la main à mon chapeau. J'eus la satisfac- 
tion de voir que mon salut me fut gravement rendu. 

De retour à l'hôtel, je rencontrai un de mes nouveaux amis, qui 
me donna rendez-vous pour le lendemain au Clif-house. C'est une 
espèce de café-restaurant situé au bord de la mer, à quelques 
kilomètres de la ville, et fréquenté indistinctement par toutes les 
classes de la société californienne, mais surtout par les gens de plai- 
sir (the fast people). Mon ami me conduisit chez un loueur de voi- 
tures où il paraissait favorablement connu; sa recommandation me 
valut la promesse d’avoir pour le lendemain un cheval qui trotterait 
un mille (4 kilomètre 2/3) en moins de trois minutes. N'ayant pas 
grande confiance en mon talent d'écuyer pour conduire un cheval 
si rapide, je demandai quelque peu timidement si la fameuse bête 
n'avait pas de vice et si elle était douce et tranquille. Le loueur de 
chevaux me toisa de la tête aux pieds et me répondit d’un ton sé- 
vère : « Non, monsieur, mes chevaux n’ont aucun vice. Quant à 

être tranquille, vous feriez éclater cent chaudières toutes à la fois 
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sous le nez de cette bête, qu’elle ne remuerait pas même un œil 
pour voir ce qui se passe; c’est le cheval le plus tranquille du monde 
entier. » Il ne faut pas avoir de trop grandes exigences. J'avais vu 
avant mon dîner le premier cireur de bottes et le cheval le plus tran- 
quille de l'univers, Satisfait de ne pas avoir perdu ma journée, je 
m'acheminai vers la table d'hôte, 

On dine, dans les grands hôtels de San-Francisco, de trois à sept 
heures; mais l'heure des tables d'hôte est six heures. Les femmes y 
assistent en toilette de soirée; les hommes, fidèles à leur droit 
d'agir en toute circonstance à leur guise, restent en costume de 
ville. La vaste et belle salle à manger de l'Occidental Hotel était rem- 
plie de quarante tables distinctes. Chaque table comptait de huit à 
dix couverts. Cette disposition a sur celle de nos grandes tables 
d'hôte l'avantage de permettre à chaque convive Ce choisir sa com- 
pagnie et de Ci er avec elle en partie séparée. Je m'assis auprès de 
mes compagnons Ce voyage à une table qui occupait le centre de la 
salle. Nous nous communiquämes nos impress'ons c'e la journée, et 
nous tombämes tous d'accord que San-Francisco était une ville fort 


attrayante, que ses habitans étrient généreux et hospitaliers, ses 
femmes charmantes, et qu'il ne fallait pas penser à quitter un séjour 


si agréable aussi vite que nous l'avions projeté en débarquant du 
Japan. 

Quoique la salle à manger contint ce soir-là de cent cinquante à 
deux cents convives, ce fut notre petite table qui eut l'honneur d’at- 
tirer l'attention générale. Tout le monde savait que nous arri- 
vions du Japon et Ce la Chine, et il n’en fallait pas davantage pour 
éveiller la curiosité. Les hommes nous jetèrent un froid coup d'œil, 
les coudes appuyés sur la table; mais leur examen ne fut pas de 
longue durée. Nous ne leur offrions rien de particulier, et en nous 
regardant i!s ne suivaient que leur coutume de chercher l’inconnu 
de préférence au connu. L’attention des femmes me frappa davan- 
tage par la manière singulière dont elle se manifestait. Elles nous 
étudiaient en détail, l’un après l’autre, et cela avec le même sang- 
froid, avec la même absence d’effronterie ou de modestie qu’elles 
auraient mis à examiner un meuble ou un tableau. 1] n’y avait rien 
de provoquant dans le franc regard de ces beaux yeux limpides, rien 
qui invitât à un sourire d'intelligence, ou qui excitàt un mouvement 
de vanité; mais il n’y avait rien non plus de cette pudique réserve 
que nous considérons comme le principal charme de la jeune femme 
et de la jeune fille. 

Le repas fini, un aimable Californien, M. V... S..., me proposa 
d'aller au théâtre. « Nous avons ici deux espèces de spectacles, me 
dit-il, les décens et ceux qui ne le sont pas, Sans doute il vous 
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paraîtra intéressant de comparer les uns et les autres. Je vous con- 
seille de commencer par le Théâtre-Olympique et la Bella Union, 
deux salles que la bonne société ne fréquente guère et où les hon- 
nêtes femmes ne mettent jamais les pieds. Vous irez un autre soir à 
notre théâtre sérieux, le Californien, où l'on ne joue aujourd’hui 
que d’ennuyeuses pièces. » Je n'avais rien à objecter contre ce pro- 
gramme, et nous partimes en nombreuse compagnie, composée pres- 
que exclusivement de nouveaux débarqués du Japan. 

Dans les pays où les gouvernemens ont pris en main la défense 
de la morale publique, des théâtres comme l'Olympique et la Bella 
Union de San-Francisco ne pourraient s'ouvrir deux jours de suite, 
Les costumes des actrices, leurs facons d’être, les paroles des pièces 
qu'elles jouent, dépassent de beaucoup en licence tout ce que l’on 
voit et entend de plus risqué sur nos scènes inférieures. Le rai- 
sonnement des Américains sur ce sujet scabreux est très simple. 
« C’est un spectacle immoral, nous en convenons ; mais c’est affaire 
aux gens moraux de n’y point venir, s'ils ne veulent pas être cho- 
qués. Quant aux habitués, ils n’ont pas grand’chose à y apprendre, 
et il faudrait des sujets plus révoltans pour froisser leur sensibilité. 
De tous les amusemens que San-Francisco offre aux hommes de 
cette classe, ces théâtres-là sont encore, et de beaucoup, les moins 
dangereux. » 

Les « autres amusemens » auxquels mon ami faisait allusion sont 
ceux qu'on trouve dans les maisons de jeu et les cabarets. La seule 
mention particulière que méritent ces établissemens, c’est que le 
nombre, eu égard à la population de San-Francisco, en est excessif, 
Les tripots ont été fermés par la loi, mais ils continuent d’exister 
clandestinement. Ce n’est qu’en de rares occasions, lorsque le scan- 
dale est public, que la police intervient. Ces établissemens, dont le 
principal se trouve dans la grande rue même de Montgommery, ne 
sont aujourd'hui fréquentés que par des hommes qui n’ont pas de 
réputation à perdre. Les gentlemen désireux de risquer de l'argent 
sur une carte se réunissent chez eux ou dans les cabinets particuliers 
de quelque restaurant en vogue. On y joue, dit-on, fort gros jeu. 

A propos des cabarets (public houses), notons en passant qu'ils 
ont des pratiques du matin au soir. A table, l'Américain se contente 
souvent d’eau ou de lait glacé. Certes, si on ne le voyait boire que 
là, on serait tenté de le proclamer l’homme le plus sobre du monde; 
mais entre les repas c’est tout autre chose. Avant ou après déjeu- 
ner, le matin ou le soir, tout prétexte lui est bon pour aller « prendre 
un drink. » La qualité de ces boissons varie beaucoup : ce sont des 
mélanges dans la composition desquels un nombre considérable de 
liqueurs et d’ingrédiens trouvent leur p'ace. On les appelle un cock- 
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tail, un punch, un cobbler, ou d'un autre nom quelconque dont la 
signification change suivant la localité. À San-Francisco et dans la 
Californie en général, on en consomme en très grande quantité. Dans 
les états de l’est, on est, dit-on, plus sobre, et les hommes d’un 
âge mûr et qui ont une certaine position à garder n’entrent dans 
les public houses qu'accidentellement; mais la population califor- 
nienne ne se gêne en rien, et dans les cabarets de San-Francisco on 
rencontre à toute heure du jour des représentans de toutes les classes 
de la société. La boisson favorite des gens du peuple est le whiskey, 
et ce qu’un mineur de la Californie ou de Nevada peut en absorber est 
incroyable. 

Quelques jours après être allé à la Bella Union, mon ami me 
mena au Théâtre-Californien. La salle est grande et belle; les acteurs 
restent dans les limites de la médiocrité et ne sont ni bons ni mau- 
vais; l'orchestre est détestable, le public un peu plus bruyant qu’en 
Europe, mais convenable d’ailleurs. On jouait ce soir-là un drame 
de Shakspeare et une de ces farces mythologiques dans le genre 
de celles qui valurent à certains de nos théâtres leurs meilleures 
recettes. Le public, j'entends le public d'élite de San-Francisco, ne 
semblait point choqué d’un programme si bizarrement composé, et 
applaudissait avec autant de chaleur les vers du poète et les bouf- 
fonneries du parodiste, 

Je l'ai dit plus haut, et je le répète ici : comme artiste ou plutôt 
comme appréciateur du beau, l'Américain est assurément fort infé- 
rieur à l'Européen. Les beaux-arts n'ont, jusqu'à présent, qu’une 
page blanche dans l'histoire des États-Unis, et la vanité patriotique 
des Américains les empêche seule de faire franchement des em- 
prunts à leurs voisins d'outre-mer, plus favorisés qu'eux sous ce 
rapport. Il leur arrive parfois d'apporter de leurs excursions en 
Europe des copies plus ou moins bonnes des tableaux de maîtres 
anciens ou les productions originales de quelque peintre en vogue; 
mais il suffit de voir dans quel milieu ils placent ces produits exo- 
tiques pour comprendre que le sentiment de l'harmonie fait gran- 
dement défaut à l'acquéreur, et qu'il a été guidé dans son choix ou 
par un avis intéressé ou bien par un simple caprice. D'ailleurs 
même ces amateurs de parade, qui ont au moins le mérite de recon- 
naître l’infériorité de leur pays au point de vue des arts, sont chez 
eux en grande minorité. La plupart des Américains avec lesquels je 
me suis trouvé en rapport laissaient voir ou confessaient même qu'ils 
étaient incapables de mesurer la distance qui sépare Michel-Ange, 
Rembrandt et Beethoven du vulgaire des hommes. Les conceptions 
de ces maîtres demeurent inaccessibles à des intelligences tournées 
naturellement vers le côté pratique de la vie humaine. 
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Cette inaptitude d'appréciation du beau trouve souvent son ex- 
pression dans la raillerie et un mépris apparent. Le parvenu tire 
quelquefois une sorte de gloire de ne savoir rien démèler aux beau- 
tés d’une symphonie, et il n'est pas fâché de raconter que son édu- 
cation a été complétement négligée, qu'il ne doit sa propre gran- 
deur qu’à lui-même. Nul ne lui reprocherait ce travers; ce qu'on ne 
lui pardonne pas, c'est de vouloir s'en faire, par gloriole patriotique, 
un titre à l'admiration. Pour moi, je ne le crois pas de bonne foi en 
pareille matière. Il est beaucoup trop fin pour ne pas admettre dans 
son for intérieur qu'après tout l'Européen a sur lui par-ci par-là 
quelque supériorité incontestable; le dificile est de l'avouer à un 
homme sur lequel il sait avoir, sous tant d'autres rapports, d'im- 
menses avantages. N'est-il pas libre, n'est-il pas intelligent, hardi, 
fort, citoyen de la plus jeune, de la plus riche des grandes nations 
modernes? Qu'aurait-il à envier aux antiques civilisations de l'Occi- 
dent? Un vieillard aussi a mainte supériorité incontestable sur un 
jeune homme; la jeunesse pourtant, avec et malgré tous ses défauts, 
est encore ce qu'il y a de plus enviable au monde. 

Il me reste à dire quelques mots de San-Francisco et de ses envi- 
rous. La ville est bâtie régulièrement et sur un plan qui prouve que 
les premiers colons avaient pressenti l'importance qu'elle devait 
prendre un jour dans le commerce du monde. Les rues sont larges, 
garnies de trottoirs, tirées au cordeau, et se coupent à angles droits. 
L'éclairage au gaz est d'un usage général. On voit à San-Francisco 
de grandes maisons d'habitation construites en pierre de taille et qui 
doivent avoir coûté des sommes énormes au prix où la main-d'œuvre 
s'est maintenue en Californie; on voit aussi des magasins luxueuse- 
ment décorés et de jolies villas, résidences particulières des riches 
marchands qui ont leurs bureaux au centre de la ville, dans Mont- 
gommery-street, Californian-street, etc. Les églises et chapelles, 
consacrées au culte d’un grand nombre de congrégations, ne man- 
quent pas. La synagogue juive est une des plus vastes du monde; 
mais toute cette architecture est banale, et aucun édifice ne mérite 
de l'étranger une attention particulière. 

Des voies ferrées sillonnent la ville dans tous les sens, et pour 
quelques cents on se rend en omnibus américain d'un bout de San- 
Francisco à l'autre. L’omnibus est peut-être la seule chose vraiment 
bon marché que j'aie trouvée en Californie. Une simple course de 
liacre se paie de 42 à 25 fiancs, et, si le cocher croit s'apercevoir 
qu'il a affaire à un étranger, il n'hésitera point à exiger le double 
ou le triple de ce qui lui est dù. La police des rues est mal faite; 
l'administration municipale laisse beaucoup à désirer. Les Califor- 
niens auxquels on en fait l'observation répondent volontiers : « La 
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ville est si jeune! vous verrez ce qu’elle sera dans cinquante ans! » 

Les environs de San-Francisco sont arides et tristes, et n’offrent 
aucun attrait au promeneur. Sur les bords de la mer cependant, le 
paysage revêt en certains endroits un caractère de grandeur sauvage 
et menaçante. De noirs rochers plongent à pic dans les flots écu- 
mans, qui se ruent avec un bruit effroyable sur les brisans formés 
par les débris de quelques îlots disperss irrégulièrement le long de 
la côte. En face de Cliff-house, dont j'ai parlé plus haut, il y a deux 
écueils battus et souvent submergés par les flots, et qui servent de 
refuge à de nombreux troupeaux d'énormes lions de mer. Une loi 
spéciale de l’état protége ces animaux contre les chasseurs. Ils s'a- 
venturent si près du rivage que l’on distingue à l'œil nu chaque 
mouvement de leurs croupes luisantes et difformes, et leurs hurle- 
mens lugubres se font entendre jour et nuit malgré l'intense clameur 
soulevée par la grande voix de l'Océan. 

A quelques journées de marche de San-Francisco, dans le voisi- 
nage des hautes chaînes de montagnes, le paysage californien prend 
un caractère d'incomparable grandeur. La beauté de la vallée de 
Yosémité frappe d'admiration le voyageur. Les grands arbres (big 
rees), qui dans l'été forment un but fréquent d’'excursion et dont 
un Spécimen se trouve au Palais de Cristal de Londres, atteignent 
la hauteur de la flèche de Strasbourg. L'arbre, une espèce de cèdre, 
est appelé en Amérique Waskingtonia, et nulle autre part au monde 
on n'a rencontré le pareil. 


IL. 


Je devais enfin penser à me rapprocher davantage de l’Europe, 
but de mon voyage, et à quitter San-Francisco, où la plus agréable 
des sociétés m'avait retenu bien au-delà de mes intentions. Les 
journaux annoncçaient d'ailleurs que le chemin de fer Central et le 
chemin de l'Union du Pacifique avançaient rapidement leurs tra- 
vaux, que bientôt ils allaient se joindre, et que la plus longue ligne 
ferrée qui existe au monde, réunissant l’est à l'ouest de l'Amérique, 
San-Francisco à New-York, l'Océan-Pacifique à l’Océan-Atlantique 
allait être inaugurée d’un jour à l’autre. Puisque je me trouvais en 
Californie en un moment si propice, je me promis d'assister à un 
événement dont la portée au point de vue politique, commercial et 
civilisateur dépasse même les calculs de l’exagération américaine. 

Je fixai, de concert avec quatre de mes compagnons de voyage, 
mon départ pour le lundi 10 mai 1869, jour où le premier train di- 
rect devait partir de San-Francisco, ou plutôt de Sacramento, pour 
New-York. Mes préparatifs de départ furent bientôt terminés. A ce 
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sujet, j'eus encore le plaisir de faire, en la personne d’un des princi- 
paux tailleurs de San-Francisco, une connaissance essentiellement 
américaine. Présenté par un ami californien au chef d'un grand éta- 
blissement où je m'étais rendu pour me procurer quelques articles 
de toilette, il me fallut d’abord, bon gré mal gré, entrer dans des 
détails circonstanciés sur la situation politique du Japon. Mes récits 
ayant obtenu l'approbation du maître de céans, il poussa la bonté 
jusqu’à nous offrir un verre d’excellent whiskey que nous vidâmes, 
lui à mon heureux voyage, et moi à la prospérité du commerce ca- 
lifornien en général et du sien en particulier. En passant, et comme 
on offrirait par exemple un cigare au milieu d'une conversation, on 
m'apporta les vêtemens que j'avais demandés, et le prix excessif en 
fut négligemment indiqué et encaissé. Nous nous séparâmes en 
échangeant de cordiales poignées de main; je reçus en même temps 
du maître tailleur la satisfaisante assurance qu'il avait été heureux 
de faire ma connaissance, et qu’il comptait sur ma visite à mon re- 
tour dans le pays. — « C'est un particulier, dit mon ami en riant 
beaucoup de ma figure étonnée, qui a su se faire une belle fortune 
et qui s’est retiré des affaires. Ayant beaucoup d'activité dans l'es- 
prit et ne voulant pas encore se reposer, il consacre ses loisirs à 
surveiller la confection de vêtemens, de chemises et de cravates; 
comme il lui serait impossible d’user et de garder pour lui tout ce 
qu'une vingtaine d'ouvriers travaillant jour et nuit lui fabriquent, il 
a la complaisance de céder le surplus de sa garderobe, moyennant 
un bénéfice raisonnable, à des amis qui, comme vous, lui ont été 
dûment présentés, » — « Et pourquoi, demandai-je, l’appelez-vous 
colonel? — Cela, je n’en sais rien, répondit mon ami; mais, s’ilen a 
pris le titre, vous pouvez être assuré qu'il y a un droit incontestable, 
car il est homme à exiger ce qui lui est dû sans aller pourtant au- 
delà. » 

C’est un fait avéré que l’on rencontre dans l'Amérique du Nord un 
très grand nombre d'hommes titrés ou qualifiés. Cette singularité, 
choquante parmi des républicains, s'explique en partie par les chan- 
gemens fréquens et périodiques qui s’opèrent dans le personnel de 
l'administration et du gouvernement du pays. A l’avénement de 
chaque président, on voit, pour ainsi dire, disparaître toute une série 
de hauts fonctionnaires : le nouvel élu amène avec lui une armée 
d'hommes nouveaux, d'autant plus avides de tous les priviléges du 
pouvoir qu’ils savent d'avance combien est limitée la durée de leur 
triomphe. Ces dignitaires éphémères, en rentrant à leur tour dans la 
vie privée, conservent souvent la qualité attachée à la fonction qu'ils 
ont exercée. En outre les administrateurs ou directeurs de sociétés 
particulières n'hésitent point de leur côté à s’affubler en public du 





DU PACIFIQUE A L’ATLANTIQUE. 17 


titre dont leurs actionnaires ou commettans les ont honorés, et le 
premier venu, placé à la tête d'une compagnie quelconque, se croit 
autant de droits au titre de président que le général Grant lui-même. 

Cette prétention de se faire appeler général, colonel, président, 
gouverneur, juge, s'accorde mal avec les principes démocratiques 
des citoyens de la grande république; cependant, puisque ce n’est 
après tout qu'une manifestation différente du même sentiment de 
vanité qui fait commettre en Europe à des hommes d’ailleurs fort 
honorables des petitesses ayant pour objet la faveur d'obtenir un 
ruban, une particule ou un costume, il ne nous siérait guère de je- 
ter la pierre aux chasseurs de titres creux américains. 

Dans la soirée du 7 mai, je me rendis au Théâtre-Californien pour 
y voir rassemblé une dernière fois le monde élégant de San-Fran- 
cisco. Pendant un entr’acte, la toile se releva, et l’un des acteurs 
s’approcha de la rampe en habit noir et en cravate blanche. On l’ap- 
plaudit avant qu’il eût ouvert la bouche. « Messieurs et mesdames, 
dit-il lorsque le silence se fut rétabli, la direction du Théâtre- 
Californien vient de recevoir une dépêche télégraphique de l’extré- 
mité du chemin de fer central annonçant que le dernier rail, celui 
qui unira Le Central à l'Union et qui complétera le Grand-Pacifique 
National, sera posé demain à midi. » L'orateur n’en dit pas davan- 
tage, des applaudissemens enthousiastes lui coupèrent la parole. Il 
remercia le public comme si ces marques d'approbation lui étaient 
personnelles, et se retira rayonnant de satisfaction. Il fut rappelé 
jusqu’à trois fois et finalement couvert de fleurs destinées sans doute 
à une chanteuse qui devait parattre dans une autre pièce, 

Le lendemain, samedi 8 mai, tout San-Francisco était en rumeur. 
On allait célébrer l'achèvement de ce que, dans ces jours d’enthou- 
siasme, on n’appela plus que la grande œuvre, c’est-à-dire la jono- 
tion du chemin de fer Central et de l'Union du Pacifique. Cette célé- 
bration, qui eut lieu en même temps dans toute la Californie, était 
cependant un peu prématurée. Le travail, il est vrai, en tant qu'il ne 
regardait que les Californiens, était en quelque sorte terminé. Les 
dépèches télégraphiques annoncçaïent qu’à midi précis on poserait à 
Promotory-Point le dernier rail sur la dernière traverse du Central- 
Pacifique; mais d’un autre côté les travaux du chemin de l’Union 
n'avaient pas marché, depuis une semaine, avec l’extravagante vi- 
tesse que les Californiens, fiévreusement surexcités, avaient impri- 
mée aux leurs. Les unionistes, dont le siége principal était à Chi- 
cago et le point de départ à Omaha, ne devaient atteindre que deux 
jours plus tard le point de jonction. Il aurait été plus juste de ne 
célébrer l'achèvement de l'œuvre que ce jour-là, le 10 mai; mais les 
Californiens avaient fait leur siège : la fermeture des banques et ate- 
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liers avait été annoncée, on avait réglé l’ordre des processions, ré- 
digé les discours, préparé les banquets, tout était prêt pour le 8, 
et, impatiens comme des enfans, les habitans de San-Francisco 
ne se souciaient pas d'attendre, même quarante-huit heures, que 
leurs rivaux fussent comme eux arrivés au point d’embranchement, 

La ville était donc ce jour-là en grande fête : les maisons étaient 
garnies de drapeaux, les navires pavoisés de haut en bas; un sa- 
lut de cent coups de canon fut tiré; les rues étaient encombrées 
d'une foule endimanchée ; de nombreux cortéges, formés par les 
membres des associations ou corps de métiers, franes-macons, gym- 
nastes, volontaires, mécaniciens, pompiers, se succédaient sans in- 
terruption. Les pompiers eurent la palme, peut-être parce qu'ils 
firent le plus de tapage. Ils promenaient une ving'aine de pompes à 
vapeur traînées par de magnifiques attelages à quatre chevaux, et 
c'était parmi les machinistes à qui ferait siffler sa pompe le plus fort 
et le plus longuement. Ce vacarme ne contribua pas peu à porter 
l'enthousiasme au comble. Les honneurs de la journée furent cepen- 
dant pour une locomotive neuve sortant d’un des ateliers de San- 
Francisco. Elle était placée sur un char tiré par vingt superbes che- 
vaux gris attelés avec de grosses chaînes de fer en cinq rangs de 
quatre de front chacun. Deux grands gaillards conduisaient cet im- 
posant attelage. Sur la locomotive, un nombre considérable d'ou- 
vriers étaient groupés en costume de travail. C'était d’un grand 
effet, et la foule applaudissait avec ardeur. Puis venaient des musi- 
ciens jouant faux, les ordonnateurs de la fête à cheval, moitié hon- 
teux, moitié fiers de servir de point de mire à la curiosité publique, 
des soldats, des artisans, des membres de la Société philharmo- 
nique. Bref, la moitié de la ville figurait dans ce cortége, et l’autre 
moitié se pressait sur son passage. Le soir, il y eut illumination 
générale. 

J'avais assisté avec intérêt à toute la fête; mais ce qui m'amusa 
plus encore, ce fut d’en lire le compte rendu dans les divers jour- 
naux californiens. L'exagération dont le journaliste américain aime 
à faire preuve est divertissante. Il est difficile de lire un journal 
sans trouver sujet de rire : quelques rédacteurs excellent surtout à 
enfiler des phrases creuses et à débiter des mots sonores; il y en 
a qui pratiquent de préférence le paradoxe, ou font étalage d’un 
grossier cynisme; d’autres enfin écrivent sur un ton de bouffonnerie 
pathétique dont 12 secret n'existe qu’en Amérique. À l'occasion de 
grands événemens nationaux, comme l'inauguration du chemin de 
fer du Pacifique, tous les journalistes sont d'accord pour faire pa- 
rade d’un patriotism® théâtral qu’ils développent à l’envi dans des 
articles d'un lyrisme inoui. On manque rarement en pareille cir- 
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constance de jeter la pierre « aux vieilles civilisations décrépites 
de l'Europ?, » ajoutant « qu'il leur aurait fallu des siècles pour ac- 
complir des travaux que quelques fils hardis et entreprenans de la 
libre Amérique? ont mis en quelques mois tout achevés devant les 
yeux éblouis de l'univers. » On peut lir> des phrases de ce genre 
dans la plupart des journaux américains du 8 au 15 mai 1869. On y 
peut voir aussi, à propos du chemin de fer, de curieux spécimens de 
style épistolaire : c: sont des lettres de félicitations que quelques 
maires, présidens de chambres de commerce et autres personnages 
en évidence échangeaient entre eux à cette époque. Tout cela est 
écrit en pur galimatias et semble marcher sur des échasses. La sim- 
plicité est ce qui fait 1: plus défaut à la pres e américaine. 

Cependant, il faut l'avouer, l'enthousiasme avait dans ces jours-là 
une sérieuse raison de se manifester, car une œuvre vraiment grande 
venait d'être accomplie. La nature et les événemens, — des monta- 
gnes supposées inaccessibles et la guerre civile, — s'étaient opposés 
à l'achèvement de l'entreprise; mais l'énergie et l'optimisme, ces 
brillans apanages de la jeunesse et d’un peuple jeune, avaient fini 
par vaincre tous les obstac!es. L'homme, dans le cours des siècles 
à venir, exécutera sans doute encore d'autres œuvres qui égaleront 
en étendue et en dépense de force et de courage le chemin du Paci- 
fique ; mais le monte n’est pas assez vaste pour donner lieu à des 
entreprises beaucoup plus grandes, et l'on comprend le sentiment 
qui inspire à un jourualiste de l'Illinois la phrase suivante : « nous 
ne soumnes pas ass2z riches pour célébrer l'événement avec autant 
d'éclat que nos grands voisins de Chicago, mais nous sommes tous 
plus fiers que nous ne l'étions auparavant d'avoir droit au titre de 
citoyen des Etats-Unis, » 


HI. 


Pendant que l’on célébrait à San-Francisco l'achèvement du che- 
min de fer californien et que les journaux portaient aux nues ceux 
qui l'avaient conçu et exécuté, les travaux se poursuivaient avec 
une ardeur sans égale dans les environs de Promotory-Point, le 
point de jonction désigné en:re les deux sections de la grande ligne. 
Les résultats obtenus dans les deruiers mois avaient non-seulement 
dépassé tout ce qui, comme activité de construction, avait été fait 
jusqu'alors, mais même ce que les ingénieurs les moins timides 
avaient cru possible d'atteindre sous ce rapport. 

Au mois de mars, les travailleurs du Central-Pacifique avaient 
posé dans un seul jour 40 kilomètres de rails. Aussi avaient-ils 
nommé l'endroit où le soir le travail s'était arrêté Challenge-Point, 
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provoquant ainsi les ouvriers de la compagnie de l'Union à en faire 
autant. Ceux-ci n'avaient pas tardé à répondre au défi par un tra- 
vail plus surprenant encore : une journée leur suffit à poser 11 ki- 
lomètres 2/3 de rails. De leur côté, les Californiens, ne voulant ad- 
mettre aucune supériorité lorsqu'il s'agissait de lutter de vitesse 
dans la construction de la grande ligne, réunirent toutes les forces 
capables d’être employées sur un seul point, et en onze heures de 
travail posèrent et fixèrent, à la satisfaction de la commision offi- 
cielle chargée de la surveillance des travaux, dix milles, c’est-à-dire 
près de 17 kilomètres de rails. Ce fait sans précédent fut accompli 
le 28 avril 1869, sous la direction de l’inspecteur-général Charles 
Croker. Un témoin oculaire, le correspondant de l'Alta California, 
rapporte que les premiers 240 pieds de rails furent posés en 80 se- 
condes, les seconds 240 pieds en 75. On ne va guère plus vite à pied 
lorsqu'on se promène sans se presser. 

Voici d'autres faits authentiques ayant trait à ce travail extraor- 
dinaire : un train contenant 2? milles de rails, c’est-à-dire environ 
210 tonneaux de fer, fut déchargé par une escouade de Chinois en 
9 minutes et 37 secondes. Les premiers 6 milles de rails furent po- 
sés en 6 heures A2 minutes, et pendant ce temps, où chaque tra- 
vailleur mettait en jeu toutes ses forces, pas un d’eux, sur 1,500, ne 
demanda un instant de repos. Ge qui donne encore une plus saisis- 
sante idée de l'enthousiasme qui s'était communiqué à cette armée 
d'ouvriers, c’est le fait que tous les rails, formant ensemble une 
longueur de 17 kilomètres et pesant environ 1,000 tonneaux, — un 
beau chargement de navire, — furent posés par huit hommes seu- 
lement, choisis comme les plus expérimentés et les plus durs à la 
fatigue dans un corps de 10,000 travailleurs. 

Tout l'ouvrage se fit, ce jour-là, en courant, Un wagon chargé 
de fer se dirige en tête de la ligne, apportant les rails nécessaires à 
la continuation de la voie. Il est traîné par deux chevaux attelés en 
tandem et lancés au galop. Un wagon vide, qui vient d'opérer sa 
livraison de rails, se porte à sa rencontre. Ceci a tout l'air d’un 
contre-temps, car deux wagons allant en sens contraire ne pour- 
raient circuler sur une seule voie ferrée. Cependant le wagon chargé 
poursuit son chemin sans ralentir son allure; le wagon vide a été 
arrêté, et des bras d'hommes l’ont soulevé et rangé à côté de la 
ligne. Le wagon chargé passe outre, les conducteurs échangeant un 
hurrah avec leurs compagnons de travail. A la dernière limite de la 
ligne, deux hommes mettent des blocs de bois en avant du wagon, 
qui s'arrête aussitôt. Quatre autres ouvriers, placés des deux côtés 
de la voie, tirent à l’aide de crochets une paire de rails du wagon, 
la posent et l’ajustent sur les traverses en bois installées à l'avance 
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par les coulies chinois, qui passent à bon droit pour d’excellens ter- 
rassiers; puis le wagon est poussé en avant de la longueur du 
double rail qui vient d’être posé, et la même opération recom- 
mence. Les tracklayers (poseurs de rails) sont suivis par une bri- 
gade d'ouvriers qui assurent le rail avec toute l'exactitude néces- 
saire et qui le fixent au moyen de rivets et de boulons. Ce sont des 
mécaniciens qui sont chargés de ce travail, exigeant beaucoup d’ex- 
périence et un certain jugement. Une bande de Chinois s’avance 
derrière eux pour compléter l'ouvrage qu'ils ont commencé. Enfin 
vient l’arrière-garde, encore composée de Chinois, travaillant sous 
l'inspection de surveillans irlandais et allemands ; armés de pioches 
et de pelles, ils recouvrent les extrémités des traverses de terre for- 
tement tassée, afin de leur donner plus de solidité. 

Pendant ce temps, les ingénieurs, inspecteurs et sous-inspecteurs 
des travaux se montrent sur tous les points. On les voit à cheval 
courir sans cesse le long de la ligne, corrigeant, louant, encoura- 
geant, s’assurant enfin que tout est vite et bien fait. Au front de 
la ligne, dans une voiture découverte, se tiennent M. Charles Croc- 
ker, l'inspecteur en chef, et M. Stonbridge, son premier aide-de- 
camp; ils sont là, attentifs et soucieux, la lorgnette à la main, sur- 
veillant l’action comme des généraux d'armée. A midi, l’on est à 
peu près certain de la victoire. Le gouverneur Stanford, président 
du chemin de fer central, perdra 500 dollars, qu’il a pariés avec 
M. Minckler, le chef des tracklayers, touchant la possibilité d’ac- 
complir en un jour le travail proposé. Le boarding-house train (train- 
hôtel), composé de maisons en bois montées sur des roues et où les 
ouvriers blancs mangent et dorment, vient d'arriver. Les Chinois 
forment bande à part; mais leur dîner aussi (ils le prennent en plein 
air) est préparé d'avance, et tous, Caucasiens et Asiatiques, atta- 
quent le repas avec la vigueur que donne la satisfaction d’une grande 
tâche bien remplie. Le repas est terminé, et l’on se remet à l'ouvrage 
avec une ardeur nouvelle. Les jours ne sont pas encore bien longs, 
et le soleil s'approche visiblement de l'horizon. Les ombres s’allon- 
gent et prennent des formes fantastiques; mais on ira jusqu'au bout. 
Tout le monde semble électrisé : de lourdes masses de fer sont enle- 
vées, portées, posées, ajustées avec autant d’aisance que si le poids 
en avait miraculeusement diminué; les clous, rivets, boulons, sem- 
blent trouver d'eux-mêmes leurs places; les marteaux volent, les 
chevaux galopent leur plus grand train. «En avant, John Chinaman ! 
Du courage, Paddy! Allons, allons, nous n’avons pas de temps à 
perdre! » Ainsi crient les surveillans, excitant les hommes au tra- 
vail comme on les exciterait au combat ; mais c’est inutile : chacun 
fait de son mieux. Soudain tout s'arrête, Une grande clameur, des 
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hurrahs formidables, s'élèvent du front de la ligne. C'est fini. Les 
derniers rails ont été posés, et l'œuvre que l’on s'était proposée le 
matin à été accomplie avant la tombée de la nuit. Peu s’en faut que 
Caucasiens et Chiaois ne s’embrassent. 

Pour se faire une idée des d'flicultés vaincues en cette mémorable 
journée, il ne faut pas oublier que l'on se trouvait au milieu d'un 
désert, loin de toute vill: et même de toute habitation. Lorsque les 
ouvriers, réunis ce jour-là au nombre de quinze cents sur un seul 
point, abandonnèrent le travail pour prendre le repas de midi, ils 
étaient arrivés à 10 kilomètres de l'endroit où ils avaient déjeuné le 
matin et laissé leur attirail de campement. Les provisions, tentes, 
ustensiles, instrumens, eflets, le feu et l'eau, tout avait été porté en 
avant, sans confusion, à mesure que les travaux du chemin de fer 
avançaient. Cette armée d'ouvriers fut donc pourvue régulièrement 
de tout ce qui lui était nécessaire pour la nourrir et l'abriter, et 
cela dans des endroits où le matin il n'y avait pas vestige de route 
ou de provisions. 

Le lieu où s'arrêta le travail le 28 avril fut nommé Fictory-Point, 
ce qui voulait dire qu'en fin de compte les Californiens avaient battu 
les unionistes, sans leur laisser même l'espoir d'une revanche (4). 
Ces derniers ne se découragèrent cependant pas, et continuèrent à 
travailler avec une telle Ciligence que le 10 mai, quarante-huit 
heures plus tard seulement que les Californ'ens, ils eurent atteint 
l'extrême limite d > leur embranchement et touchèrent à Promotory- 
Point aux ouvrages les plus avancés du chemin Central. Le dernier 
rail, unissant les deux sections de la grande ligne, allait donc être 
posé. 

Promotory-Point, territoire de l'Utah, cité déjà plus'eurs fois 
dans cette étude, est situé à 4,943 pieds au-dessus du niveau de la 
mer, entre A1 et 42 d2grés de latitude nord et 112 et 113 degrés de 
longitude ouest. C'est un groupe de huttes provisoires élevées sur 
la pointe nord-est du grand Lac-Salé, à une cinquantaine de kilo- 
mètres des villes de Corinne de Brigham, à environ 800 milles 
de San-Francisco et 2,500 milles de New-York. C'est en c2t endroit 


(1) Je relève dans le Journal de Chicago les détails suivaus relatifs au fait que je 
viens de raconter.« Pour poser ces 10 milles de rails dans un jour, 8,00 hommes furent 
employés. 1ls avaient à leur disposition 800 chevaux, $ locomotives et un grand nombre 
de charrettes. Cette armée et tout son attirail obligé marchaient à la rencontre d'une 
armée de force égale. Pour poser, ajuster et fixer les 10 milles de rails, on avait eu 
beso'n de 31,500 traverses, de 4,037 rails, de 8,140 coussinets, de 16,280 rivets et de 
120,000 boulons. Tout cela arrivait ce jour-là de divers endroits à une distance de 5 à 
12 milles du centre d'opération. » Le correspondant spécial de l’Alta California, témoin 
oculaire de ces derniers travaux, a publié à ce sujet un article fort remarqué et auquel 
j'ai fait plus d'un utile emprunt, 
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que, le 40 mai 1869, un millier de personnes représentant toutes 
les classes de la société américaine se trouvaient réunies pour célé- 
brer l'achèvement de la grande ligne nationale, formée par la réu- 
nion des deux sections : le Central Pacific, qui, en passant la Sierra- 
Nevada à des hauteurs de 7,042 pieds (station de Summit), s'étend 
sur une longueur de 689 milles (1,148 kilomètres) entre Sacramento 
et Promotory-Point (1), et l'Union Parific, dont le point de départ 
est la ville d'Omaha, et qui, franchissant les Montagnes-Rocheuses 
à une hauteur de 8,424 pieds (station de Sherman), a 1,086 milles 
(1,810 kilomètres) de longueur. 

Le gouverneur Leland Stanford, président du chemin de fer cen- 
tral, se trouvait à Promotory-Point depuis la veille de la célébra- 
tion. Son voyage de San-Francisco avait été marqué par un acci- 
dent qui aurait pu devenir fatal. Après avoir passé Ja station de 
Truckee, à 119 milles de Sacramento, le train qui devait conduire le 
président et ses amis au point de jonction avait rencontré un ob- 
stacle formidable formé par un arbre d’une cinquantaine de pieds 
de long, qui était tombé sur la voie. Heureusement le machiniste 
s’en était aperçu, et avait eu le temps de ralentir la marche du train. 
Cependant un choc s’ensuivit; la locomotive dérailla, un voyageur 
reçut de fortes contusions, et les marche-pieds de toutes les voi- 
tures furent, d’un côté, arrachés par l'arbre. Il n'y eut pas d'autre 
accident, et, la locomotive remise en place, on put continuer le 
voyage. L'événement se répandit dans le public, mais sans produire 
aucun fâcheux effet; on est trop optimiste en Amérique pour voir 
autre chose dans les événemens que ce qu'ils peuvent présager de 
favorable, « Comme c'est heureux, disait-on, que Stanford et ses 
amis n'aient pas été tués! Cela aurait fait grand tort à la fête de 
Promotory-Point. » Puisque M. Stanford se rendait à cet endroit 
pour y représenter le chemin de fer central, la remarque était par- 
faitement juste ; je doute cependant qu'on eût pensé à la faire en 
Europe. 

Les envoyés du chemin de l'Union du Pacifique, MM. Thomas 
Durant, vice-président, Dillon et Duff, directeurs, arrivèrent dans la 
matinée du 10 mai. Les préparatifs pour poser d’une manière solen- 
nelle les derniers rails furent bientôt faits. On avait laissé entre les 
deux extrémités des lignes un espace libre d’environ 100 pieds. Deux 
escouades, composées d'hommes blancs du côté des unionistes et de 
Chinois du côté des Californiens, s’avancèrent en correcte tenue d’ou- 
vriers pour combler cette lacune. On avait dans les deux camps choisi 


(1) Le point de jonction définitif entre les deux lignes sera Ogden, à 53 milles de 
Promotory-Point. 
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l'élite des travailleurs, et c'était plaisir à voir comme ils s’acquittè- 
rent vivement de leur besogne. Les Chinois surtout, graves, silen- 
cieux, alertes, s’entr'aidant adroitement l’un l’autre, furent l’objet de 
l'admiration et de l’approbation générales. « Ils travaillaient comme 
des prestidigitateurs, » dit un témoin oculaire, 

A onze heures, les deux troupes se trouvèrent face à face. Deux 
locomotives s’avancèrent de chaque côté l’une au-devant de l’autre, 
pour exhaler dans un jet de vapeur un salut qui déchira les oreilles, 
En même temps le comité expédiait à Chicago et à San-Francisco une 
dépêche télégraphique adressée à l'Association des journaux des 
états de l’est et de l'ouest et ainsi conçue : « tenez-vous prêts à re- 
cevoir les signaux correspondans aux derniers coups de marteau, » 
Par un procédé très simple, les fils télégraphiques de la ligne prin- 
cipale correspondant avec les états de l’est et de l’ouest avaient été 
mis en communication électrique avec l'endroit même où le der- 
nier boulon allait être placé. A Chicago, à Omaha, à San-Fran- 
cisco, les trois principaux bureaux télégraphiques les plus rap- 
prochés de Promotory-Point, on s'était arrangé de manière à 
correspondre directement avec New-York, Washington, Saint-Louis, 
Cincinnati et autres grandes cités. Dans ces dernières enfin, on avait 
pris des dispositions particulières à l’aide desquelles la grande ligne 
télégraphique communiquait avec les signaux électriques à incen- 
die établis dans ces villes. Grâce à ces ingénieuses précautions, les 
coups de marteau frappés à Promotory-Poini pour fixer le dernier 
rail du Grand-Pacifique trouvèrent un écho immédiat dans tous les 
états de la république. 

La traverse sur laquelle devait reposer le dernier rail était en bois 
de laurier, le boulon qui devait unir la traverse au rail en or massif, 
le marteau dont on devait se servir en argent. Le docteur Hark- 
ness, député de la Californie, présenta ces objets à MM. Stanford 
et Durant. « Get or extrait des mines et ce bois précieux coupé 
dans les forêts de la Californie, dit-il, les citoyens de l’état vous 
l'offrent pour qu'ils deviennent parties intégrantes de la voie qui va 
unir la Californie aux états frères de l’est, le Pacifique à l’Atlan- 
tique. » Le général Saflord, député du territoire d’Arizona, offrit un 
autre boulon fait de fer, d’or et d'argent. « Riche en fer, or et ar- 
gent, dit-il, le territoire d’Arizona apporte cette offrande à l’entre- 

prise qui est comme le grand trait d'union des états américains, et 
qui ouvre une nouvelle voie au commerce. » Les derniers rails 
avaient été apportés par l'administration de l'Union. Le général 
Dodge, député, prononça en les désignant un discours qui se ter- 
minait ainsi : « Vous avez accompli l’œuvre de Christophe Colomb. 
Ceci est le chemin qui conduit aux Indes, » Le dernier enfin, le dé- 
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puté de Nevada offrit un troisième boulon, celui-là en argent, et 
dit : « Au fer de l’est et à l’or de l’ouest, Nevada joint son lien d’ar- 
gent. » 

MM. Stanford et Durant, les présidens des deux chemins de fer, 
auxquels était échu l'honneur de fixer le dernier rail, s’avancèrent 
alors pour procéder à l’œuvre. Au même moment, la dépêche sui- 
vante fut transmise à San-Francisco et à Chicago : « Tous les pré- 
paratifs sont terminés. Otez vos chapeaux. Nous allons prier. » Chi- 
cago, prenant la parole au nom des états de l'Atlantique, répondit : 
« Nous comprenons, et nous vous suivons. Tous les états de l’est 
vous écoutent. » Quelques instans après, les signaux électriques, 
répétant de par l'Amérique entière chaque coup de marteau frappé 
en ce moment au milieu du continent, apprirent aux citoyens, qui 
écoutaient dans un silence religieux, que l’œuvre venait d’être ac- 
complie. Cette communion simultanée dans une grande et belle pen- 
sée produisit un effet dont les assistans seuls peuvent se faire une 
idée. Cette voix venant des régions mystérieuses du centre du conti- 
nent, annonçant au monde l’achèvement d’une grande œuvre, fit 
vibrer les plus nobles cordes du cœur humain : il y eut des larmes 
d'émotion et des cris de joie. Enfin les chapeaux volèrent en l'air, et 
ce furent des hurrahs, des « vive l Amérique ! vive la grande répu- 
blique ! » comme on n'en avait jamais entendu en plus belle occa- 
sion. Dans les principales villes des États-Unis, l'événement fut célé- 
bré par des saluts de cent coups de canon; à Chicago et en beau- 
coup d’autres endroits, il y eut des fêtes dans le genre de celle de 
San-Francisco, Dans le compte-rendu de la fête de Chicago, je 
trouve les détails suivans : la procession se composait de 813 véhi- 
cules, parmi lesquels 19 charrettes chargées de bois, 20 omnibus, 
15 pompes à incendie et 30 vélocipèdes. Le chroniqueur n’explique 
pas pourquoi les charrettes étaient chargées de bois, ni comment 
les vélocipèdes avaient pris et conservé l'allure solennelle d'une 
marche de procession. 

À Promotory-Point, on avait pendant ce temps continué à débi- 
ter des discours et à expédier des dépêches. Le président Grant et 
le vice-président Colfax avaient recu les avis officiels signés des 
présidens des deux lignes de chemins de fer. Les principaux jour- 
naux, représentés ce jour-là sur le lieu d’'mauguration par des cor- 
respondans spéciaux, avaient également eu leur part dans cette 
dépense d'électricité, et, comme toutes ces dépêches et beaucoup 
d'autres, éc hangées entre les présidens de chambres de commerce, 
les gouverneurs, les maires, les juges, envoyées aussi de particu- 
lier à particulier, furent, en même temps que les réponses et com- 
mentaires, dûment publiées dans les journaux américains, ceux-ci 
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furent, durant quelques jours, aussi exclusivement réservés aux 
nouvelles du chemin de fer du Pacifique que quelques journaux 
français l'ont été, il y a peu de temps, aux détails d’un grand crime 
qui venait d’être commis. Comme cela arrive toujours en pareille 
occasion, on dit des choses sensées et bonnes, ridicules et absurdes; 
puis le bruit s’apaisa, et l’entreprise, sortant du domaine philoso- 
phique, entra de plain-pied dans la vie pratique et commerciale 
pour devenir l'objet de l'exploitation moins bruyante des hommes 
d’affaires. 


IV. 


L'intérieur de l'Amérique du Nord, depuis le Missouri jusqu’à 
l'Océan-Pacifique, resta longtemps encore après la découverte du 
Nouveau-Monde une terra incognita. On peut lire dans d'anciens 
recueils de voyages les récits fabuleux de quelques hardis aventu- 
riers qui avaient osé pénétrer dans ces immenses contrées; mais 
ces récits n'ont d'autre valeur que celle d’une lecture intéressante. 
Le pius remarquable sans contredit est le compte rendu d'une ex- 
pédition organisée et mente à fin par des Espagnols qui au prin- 
temps de 1548 partirent des bouches du Mississipi dans la direc- 
tion de l’ouest. Ils traversèrent les vastes régions connues depuis 
sous les noms de Louisiane, Texas, Nouveau-Mexique et Arizona, 
et après avoir perdu le plus grand nombre de leurs compagnons de 
misère, quatre d’entre eux seulement, presque nus, affamés, à moitié 
morts, n'ayant plus d'aspect humain, arrivèrent enfin, au bout de 
huit années de marche, huit ans dont chaque journée avait été mar- 
quée par des souffrances, des périls, des privations de toute sorte, 
aux bords de l'Océan-Pacifique, dans ce qu'on appelle aujourd'hui 
la Basse-Californie. Le chef de cette odyssée était Cabeça de Vacca, 
gentilhomme castillan qui jadis avait servi dans l'expédition de 
Narvaez en Floride. 

Dans un ouvrage publié à Londres en 1778, nous avons trouvé 
un document d’une valeur historique plus utile à nos veux. C'est la 
narration d'un voyage que Jonathan Carver, du Connecticut, oficier 
au service du roi, avait accompli à travers l'Amérique du Nord. 
Après être parti de Boston, avoir passé à Albany, longé les lacs On- 
tario, Érié et Michigan, il avait traversé les états de Wisconsin et de 
Minnesota, et ne s'était arrêté que dans le territoire de Dakota, où des 
obstacles insurmontables l’'empêchèrent de poursuivre sa marche, 
ainsi qu'il se l’était proposé, jusqu'au bord du Pacifique. Le récit de 
ses aventures, qu'il a écrit lui-même, est d’un vif intérêt. Les com- 
mentaires et les réflexions dont il l'accompagne décèlent un homme 
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instruit et d’un esprit pénétrant. «e :»'r1* "115 esurles rivages 
du Grand-Océan, écrit-il, assurerait non-seulement de nouvelles 
ressources au commerce et conduirait à d'importantes et utiles dé- 
couvertes, mais elle ouvrirait aussi avec la Chine et les établisse- 
mens britanniques de l'Inde des communications qui abrégeraient 
considérablement celles qui existent maintenant par le cap de 
Bonne-Espérance et le détroit de Magellan. Je ne doute pas que l’on 
ne traite à présent mes projets de chimères, mais je ne doute pas 
non plus que dans un temps prochain ils ne deviennent des réalités. 
Que ceux qui recueilleront les fruits de l'idée que j'ai semée se sou- 
viennent, je les en prie, de celui qui le premier leur à montré la 
route de la fortune! » Si ce n’était ce touchant appel à la reconnais- 
sance de la postérité, l’on croirait ces lignes écrites, non pas il v a 
près d'un siècle, mais de nos jours, après la constitution de l'état 
californien et la format'on des compagnies du Paci/ic-Railroad. 

A la suite de l'expédition si malheureusement échouée de Jona- 
than Carver, il faut placer celles de Pike et Long, de Lewis et Clark, 
de Bonneville, et en dernier lieu celle de l'infatigable Fremont, dont 
l'autorité fit plus pour attirer l'attention des Américains vers l’in- 
térieur du continent que les relations et rapports de ses prédé- 
cesseurs. En 1836, un habile ingénieur, John Plumbe, né dans le 
pays de Galles, mais élevé aux États-Unis et imbu d'idées améri- 
caines, demeurant à Dubuque (lowa), concut et répandit le projet 
d'un chemin de fer qui, partant des grands lacs, devait aboutir au 
Pacifique en coupant les territoires de l'Orégon. Jusqu’à sa mort, qui 
eut lieu en Californie plusieurs années après la découverte des mines 
d'or, Plumbe ne cessa d'être le chaleureux avocat de son hardi pro- 
jet; il réussit même à lui assurer un commencement d'exécution 
en provoquant l'établissement des voies ferrées un'ssant les états du 
Mississipi avec le réseau des états de l’est. 

L'idée d'une union plus intime entre les populations de l’Atlan- 
tique et celles du Pacifique commença enfin à se faire jour parmi 
les classes éclairées de la société américaine. Les hommes politiques 
comprirent qu'une colonie étrangère sur les bords du Pacifique 
pouvait, le temps aidant, devenir une sérieuse rivale de la grande 
république, et qu'il était urgent de s'assurer, au moyen de voies 
rapides de communication entre l’est et l’ouest, de la possession de 
ces territoires à moitié déserts, au risque même de faire une acqui- 
sition stérile. Lewis Clarke, Wilks, Asa Whitney et d’autres per- 
sonnages influens n'hésitèrent plus à exprimer hautement cette 
opinion. Whitney surtout ne cessa, pendant plusieurs années, de 
plaider avec une louable obstination dans le sein des assemblées 
législatives et dans les réunions populaires la cause dont il s'était 
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déclaré l’ardent champion. Il alla jusqu’à offrir de construire à ses 
frais un chemin de fer depuis le Mississipi jusqu'à Puget-Sound (la 
Californie n’ayant aucune importance à cette époque), à la seule 
condition que le gouvernement lui allouât pour toute subvention 
30 milles de terrain sur toute la longueur de la ligne. Cette exi- 
gence pourra paraître excessive; pourtant l'expérience a démontré 
que les prétentions de Whitney n'étaient que modestes. Depuis, 
l'état s’est vu forcé de consentir des concessions bien plus fortes 
pour assurer la construction définitive de cette grande voie. A 
l'époque dont nous parlons, c'est-à-dire entre 1845 et 1850, le 
projet n’était pas encore assez mûr pour rallier à ses mérites l'opi- 
nion générale. On s’effrayait, non sans quelque raison, de l’immen- 
sité de l’œuvre à accomplir. 

Les possessions américaines ne s’avancaient alors, de l'est à 
l'ouest, que sur une zone mesurant un millier de milles au plus. 
Sur les côtes du Pacifique, un seul territoire, habité par de rares 
colons, dépendait des États-Unis. Entre ces limites extrêmes s'é- 
tendait un désert de 2,300 milles (plus de 3,700 kilomètres) em- 
brassant d'immenses régions stériles et sillonné par deux chaînes 
de montagnes dont les cimes couvertes de neiges éternelles, les 
épouvantables abîmes, les torrens furieux, les plateaux arides, les 
vallées inaccessibles, formaient aux yeux du public, égaré plutôt 
que guidé par les récits de voyages, un tableau fantastique rempli 
de dangers et d’épouvante. On répétait de tous côtés qu'il était 
impossible de construire un chemin de fer au milieu de ces contrées 
inhospitalières, et qu'au lieu de se lancer dans de folles entreprises 
il valait mieux s'occuper d’affaires plus pressantes et d’un intérêt 
plus direct. Heureusement pour l'histoire du progrès, il se ren- 
contre des hommes qui ne reculent pas devant l'impossible, et 
l'Amérique, on peut le dire à sa gloire, est peut-être la terre la 
plus féconde en héros de ce genre. 

En 1850, le vieux Thomas Benton présenta au congrès le premier 
bill relatif à l'établissement d’une voie ferrée se dirigeant vers le 
Pacifique. N’osant toutefois aborder de front le plan, jugé irréali- 
sable, d’une ligne directe et non interrompue, il tourna la difficulté 
en proposant de construire la sienne dans les endroits praticables 
seulement et de relier entre eux ces différens tronçons, dans les 
passages trop difliciles, au moyen de chaussées ordinaires. Ce bill, 
protégé contre l'oubli par l'autorité du nom de Benton et soutenu 
plus fortement encore par les événemens qui transformèrent si 
vite la Californie, finit par donner des résultats sérieux : en mars 
1853, le congrès vota une somme de 150,000 dollars (750,000 fr.) 
pour l'étude de la meilleure route à travers le continent du nord. 
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Dans la même année, six expéditions différentes s’organisèrent sous 
la conduite des ingénieurs Stevens, Mac Clellan, Saxton, Gunni- 
son, Beckwith, Wipple, Williamson et Pope. Elles furent suivies 
en 1854 de trois autres expéditions, le congrès ayant alloué une 
nouvelle subvention de 190,000 dollars (950,000 fr.) pour achever 
les études commencées. 

Dix routes différentes, situées entre les 32° et 49° parallèles et 
partant de points qui s’étendaient depuis Fulton (Arkansas) jusqu'à 
Saint-Paul (Minnesota) pour aboutir toutes à l'Océan-Pacifique, entre 
la baie de San-Diego (Basse-Californie) et Puget-Sound (territoire 
de Washington), furent ainsi simultanément étudiées. Les résultats 
de ces pénibles travaux, qui avaient coûté près de 2 millions de 
francs, ont été consignés dans un magnifique recueil, composé de 
treize volumes grand in-quarto, orné de cartes, de plans et de des- 
sins, et formant au point de vue de l’histoire naturelle et de la topo- 
graphie la base la plus sérieuse de connaissances sur l’intérieur de 
l'Amérique septentrionale. Les routes étudiées différaient en lon- 
gueur de 1,533 à 2,290 milles; mais les divers explorateurs n’en 
concluaient pas moins à la possibilité de conduire un chemin de fer 
depuis le Mississipi jusqu’au Pacifique. C'était un grand pas de fait. 
L'entreprise, ainsi ébauchée, en resta là pendant une dizaine d'an- 
nées. Le parti du sud, alors au pouvoir, représenté au département 
de la guerre par Jefferson Davis, prétendait choisir les tracés qui se 
rapprochaient le plus de ses territoires; le parti républicain de son 
côté, ne consultant aussi que ses intérêts, agissait dans le sens con- 
traire, et pendant quelque temps on put croire que d'énormes dc- 
penses de travail et d'argent avaient été faites en pure perte. 

À mesure que les années s’écoulèrent, les raisons de mettre les 
deux océans en prompte communication devinrent de plus en plus 
pressantes, L'importance des états de l’ouest, de la Californie parti- 
culièrement, s'accrut de jour en jour. Dès 1861, on évaluait à 
217 millions de francs le produit annuel des mines de métaux pré- 
cieux exploitées dans les états du Pacifique (1), et des populations 
entières se précipitaient vers ces terres, qui semblaient dispenser la 
richesse à tout homme hardi et intelligent. Restait cette grave ques- 
tion de finances : qui allait fournir les premiers 125 millions jugés 
alors nécessaires pour faire le premier pas sur cette route dange- 
reuse, c'est-à-dire pour franehir les plateaux de la Sierra-Nevada? 


(1) La commission de statistique des États-Unis a évalué le rapport total de ces mines 
pour l’année 1867 à 375 millions de francs. La répartition s'opère ainsi qu'il suit : Ca- 
ifornie 425 millions, Nevada 100, Montana 50, Colorado 50, Orégon et Washington 95, 
Idaho 25, Dans la même année, on a exporté de San-Francisco pour 241,824,620 francs 
d'argent tout monnayé. En 1866, l'exportation avait été de 20 millions plus forte. 
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Les Californiens, habitués depuis la découverte de l'or à compter 
par millions et naturellement les plus intéressés dans la question, 
ne désespérèrent pas de pouvoir recueillir cette somme : ce furent 
eux qui les premiers tentèrent l'exécution pratique de la grande en- 
treprise. 

Un ingénieur civil, Thomas Judah, homme habile et d’un ferme 
courage, convaincu surtout et persévérant, eut l'adresse d'amener 
à ses vues quelques capitalistes de Sacramen’'o, les Huntington, 
Crocker et autres; il leur persuada de lui procurer les fonds néces- 
saires pour étudier sur les lieux mêmes le passage des sierras, Il 
partit dans l'été de 1860, et, après avoir affronté des fatigues sans 
nombre, il revint quelques mois plus tard, plus ardent que jamais 
et insistant de nouveau auprès de ses amis sur la nécessité de con- 
sacrer une seconde campagne à l'exploration commencée par lui. 
Son enthousiasme fut contagieux, et au printemps de 1861 se for- 
mait à Sacramento, d’après les conseils de Judah, la compagnie du 
chemin de fer Central du Pacifique: puis Judah se mit de nouveau 
en route pour les montagnes. Le rapport publié par lui à son retour 
fut concluant sur la question qui paraissait la plus insoluble : il 
prouva qu'il était possible de traverser la Sierra-Nevada à une hau- 
teur de 7,000 pieds et avec une base de 70 milles an moven de 
rampes dont les plus fortes ne dépasseraient pas 105 pieds par 
mille. 

Les explorations de Judah ne s'étaient étendues que jusqu'à 
425 milles de Sacramento. Pour ce qui concernait la route depuis le 
versant opposé de la montagne jusqu'au Lac-Salé, on s'en rapportait 
aux plans du lieutenant Beckwith, l'un des chefs d'expédition en 
1854. L'objet principal néanmoins avait été pleinement atteint: il 
était démontré, à l'entière satisfaction de ceux qui y prenaient un 
intérêt actif, qu'on pouvait franchir la sierra en chem'n de fer et 
établir ainsi des communications faciles entre la Californie et le Ne- 
vada. 11 n’est pas inutile de faire observer à ce sujet que les mines 
d'argent de ce dernier état avaient pris une grande extension, et que 
d’autres veines, également abondantes, venaient d’être découvertes 
sur le versant oriental des sierras. On estimait que, dès l'ouverture 
du service, le chemin de fer Central serait chargé du transport des 
métaux précieux, acquittant à eux seuls un droit annuel d'environ 
25 millions de francs. Quant aux frais de construction de la ligne, 
Judah les évaluait à 63 millions de francs pour l’ensemble des tra- 
vaux ordinaires (140 milles), et à 750,000 francs par mille pour les 
endroits les plus difficiles du tracé. Les directeurs se déclarèrent 
satisfaits et du rapport et de ces conclusions. Ils ne mirent aucune- 
ment en doute l'exactitude des données pratiques fournies par l'in- 
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génieur non plus que la possibilité de réunir tous les capitaux néces- 
saires pour mettre leur projet à exécution. 

A partir de ce moment, on ne perdit plus de temps; on était bien 
résolu d'aller en avant. La froideur des San-Franciscains, qui ne se 
rallièrent que plus tard à l’entreprise, ne découragea point les ca- 
pitalistes Ce Sacramento. C'était le 1‘* octobre 1861 que Judah avait 
lu son rapport au comité. Le 11 du même mois, il se rendit à Wa- 
shington en qualité d'agent de la compagnie et chargé de pouvoirs 
et d'instructions pour solliciter le concours du gouvernement central. 

Le moment ne paraissait guère bien choisi pour remplir une sem- 
blable mission. L'Amérique venait de se partager en deux camps, le 
nord et le sud. Il n'y avait plus d'intérêt et de passion que pour les 
questions po'itiques. Toutefois le chemin de fer du Pacifique eut la 
bonne fortune de fixer à ce dernier point de vue l'attention pu- 
blique. Les mines en quelque sorte inépuisables de l'ouest étaient 
seules en Ctat de pourvoir aux exigences de la guerre civile. La Ca- 
lifornie était, à proprement parler, le coffre-fort de la république. 
Il importait de mettre ses trésors en sûreté, et le seul moyen d’ar- 
river à ce but était d'ouvrir au plus vite des communications di- 
rectes, rapices, sûres et faciles entre les états du nord et ceux du 
Pacifique. 1] faut ajouter aussi que l'on s'était à cette époque accou- 
tumé en Amérique à ne compter que par millions et milliards. Ja- 
mais, depuis que le monde existe, on n'avait dépensé autant d'argent 
pour les entreprises les plus gigantesques que les Américains n’en 
dépensèrent en peu d'années pour s’entretuer. Des sommes énormes 
dont l'énoncé en temps de paix aurait fait hésiter les financiers les 
moins timides, et qui dans le congrès aur:it certainement soulevé 
des discussions interminables, passaient pour ainsi dire inaperçues. 
Le chemin de fer du Pacifique fut regardé comme une néces- 
sité militaire. C’en fut assez pour justifier tout ce qu'on pouvait 
tenter ou dépenser en sa faveur, Le bill rela‘if à la construction de 
la ligne et à la subvention de l'état fut soumis au congrès par l’in- 
termédiaire d’Aaron Sergent, représentant de la Californie ; il passa 
sans trop de diflicul 6, et fut, le 1°" juillet 1862, approuvé par le 
président Abraham Lincoln. Divers amencemens, votés successive- 
ment le 3 mars 1863, le 2 juillet 1864, le 3 mars 1865 et le 3 juil- 
let 1866, complétèrent l'acte du congrès. La libéralité des subven- 
tions qu’il accordait dut satisfaire les plus exigeans directeurs de 
la compagnie. 

L'acte du congrès autorisait l'établissement d’une ligne principale 
allant de San-Francisco à Omaha (Nebraska), et de trois sections. 
La grande ligne prenait le nom de chemin de fer national du Paci- 
fique; elle se subdivisait en deux parties, le chemin de fer Central et 
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le chemin de fer de l'Union. La compagnie autorisée à construire 
la première devait prendre Sacramento pour point de départ et se 
porter directement, à travers la Californie, le Nevada et l'Utah, à 
la rencontre du tracé de l’Union; ce dernier, partant d'Omaha, se 
dirigerait vers l’ouest en suivant autant que possible la ligne droite 
entre Omaha et le Lac-Salé. Les subventions du gouvernement de- 
vaient être allouées aux deux compagnies en proportion directe 
de la longueur de ligne établie par chacune d'elles. Les points de 
départ seuls étaient fixés de manière à ce que la compagnie qui 
serait la plus active aurait la plus forte part dans la distribution 
des secours. Cette précaution avait été prise en vue d'imprimer 
aux travaux la plus grande diligence possible; elle produisit le ré- 
sultat qu'on en espérait. Les différentes dates de paiement de- 
vaient être réglées sur le rapport d’une commission spéciale nom- 
mée par le gouvernement et chargée de la haute surveillance. 
Chaque fois que cette commission informait le gouvernement qu’une 
section de 20 milles venait d’être terminée, et qu'elle formait sous 
tous les rapports un chemin de première classe, la subvention par- 
tielle devait être versée à la compagnie. Enfin, comme dernière ga- 
rantie contre les abus de l'administration centrale et pour sauve- 
garder pleinement les intérêts du public, l’état imposa d’oflice deux 
directeurs à chacune des compagnies. Ces fonctionnaires devaient 
siéger avec le comité ordinaire, vérifier les comptes et tenir réguliè- 
rement les actionnaires et le gouvernement au courant des aflaires. 
La ligne entière devait, sous peine de confiscation, être terminée le 
1°" juillet 1876. 

A ces conditions, et à d’autres encore d’un intérêt secondaire que 
je passe sous silence, les États-Unis concédaient les subventions et 
priviléges qui suivent au chemin de fer du Pacifique : 1° concession 
gratuite de 12,800 acres (1) de terrains adjacens à la ligne pour 
chaque mille, ce qui donnait pour le parcours entier un total de 
16 millions d’acres de terrain, évalués, selon l'estime de 2 dollars 1/2 
l’acre, à 40 millions de dollars (200 millions de francs); 2° un em- 
prunt sous forme d'obligations d'état, remboursable en trente-six 
ans, à 6 pour 100 d'intérêt payable par le trésor public, et s'éle- 
vant à près de 30,000 dollars par mille de voie, soit pour toute la 
ligne à 275 millions de francs. La délivrance de cette subvention ne 
devait pas se faire dans la même proportion sur tous les points de 
la ligne ; les ouvrages les plus pénibles, tels que le percement de la 
Sierra-Nevada et celui des Montagnes-Rocheuses, avaient droit à 
une rétribution de 48,000 dollars (240,000 francs) par mille, ceux 


(1) L'acre vaut 40 ares 46 centiares. 
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qui, offrant moins de difliculté d'exécution, exigeaient encore des 
frais extraordinaires, à 32,000 dollars (160,000 francs) par mille, le 
reste enfin à 16,000 dollars (80,000 francs) par mille; 3° le privilége 
d'émettre des obligations pour une somme égale à l'emprunt et 
ayant priorité sur ce dernier; ces obligations étaient remboursables : 
en trente ans, et portaient un intérêt de 6 pour 100 par an; elles 
équivalaient, comme l'emprunt, à une somme d'environ 55 millions 
de dollars (275 millions de francs). 

Les deux compagnies entraient donc en campagne pourvues en- 
semble d’un capital nominal et d’un crédit estimé au pair à 150 mil- 
lions de dollars (40 millions de terrains, 55 de subvention offi- 
cielle et autant d'obligations à émettre), soit 790 millions de francs. 
Les frais généraux de construction, y compris les bâtimens de toute 
sorte et le matériel, étaient évalués à 50,000 dollars par mille, 
c'est-à-dire pour la distance totale de San-Francisco à Omaba à 
94,900,000 dollars (474,500,000 fr.). Ces chiffres ne sont pas d’une 
exactitude rigoureuse, bien entendu : pour qu'ils le fussent, il fau- 
drait attendre la publication des comptes de la compagnie; mais ils 
serviront à donner une idée suffisante de la munificence du gouver- 
nement américain et de la situation financière des deux compagnies 
au moment où les travaux allaient être commencés d'une manière 
sérieuse. Faisons pourtant remarquer que cette situation n’était pas 
aussi brillante qu’elle le paraît au premier abord : les terrains alloués 
aux compagnies et figurant sur leur actif pour 40 millions de dollars 
ne représentaient en réalité qu’une valeur future, car il était im- 
possible d'en disposer autrement qu'en faibles parcelles, et au fur 
et à mesure que l'avancement de la voie les rendrait accessibles; 
de plus l'emprunt et les obligations ne se vendant pas au pair, ils 
eurent à subir une dépréciation d'environ 10 pour 100, et les obli- 
gations ne furent pas toujours d’un placement facile. 

Telle qu'elle était, l'affaire n’en restait pas moins superbe, et l'on 
ne perdit pas de temps pour en tirer tout le parti possible. On trouva 
aisément des personnes honorables, dont les noms offraient des 
garanties solides, pour placer à la tète des deux compagnies. Le 
général John Dix accepta la présidence de celle de l'Union; M. Tho- 
mas Durant en fut nommé vice-président et directeur général. Ce- 
lui-ci devint bientôt l'âme de l’entreprise, de hautes fonctions mili- 
taires et diplomatiques ayant obligé le général Dix à sacrifier sa 
position aux devoirs publics. En Californie, on choisit MM. Leland 
Stanford et Huntington comme président et vice-président du che- 
min de fer Central. 

Afin de se rendre compte des obstacles que, malgré l’aide éner- 
gique du gouvernement, les compagnies eurent à vaincre, il faudrait 
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parcourir les rapports des ingénieurs Judah, Montague, Gray, 
Dodge, Evans, Seymour, Reed, Casement et autres. Ils montraient 
jusqu’à l'évidence, et plus clairement que je ne saurais le faire, 
l'incommensurable différence des modes de construction d’une voie 
ferrée dans les pays civilisés avec ceux auxquels on est forcé d’avoir 
recours au milieu d'un désert de plus de 3,000 kilomètres d’étendue, 
Le matériel du chemin de fer Central dut être commandé dans les 
états de l’est, et ne put être amené en Californie que par la voie de 
mer, après avoir doublé le cap Horn. L'Union, plus favorisée sous 
ce rapport, n'en eut pas moins d'immenses frais à payer pour le 
transport de son matériel jusqu'à Omaha, qui n'était encore qu'un 
simple village dépourvu de toutes ressources. Des convois de vivres 
et d’approvisionnemens de toute espèce durent constamment suivre 
les ouvriers; c'étaient comme autant de villes ambulantes : on voyait 
dans ces campemens improvisés des églises, des restaurans, des 
hôtels, des public houses, des bureaux de journaux, des ateliers 
d'imprimerie, des tripots; tout cela s'arrètait quelques jours, au 
plus quelques semaines, dans le même endroit, et poussait plus loin 
au fur et à mesure des progrès de Îa ligne. 

On traversa de vastes espaces sans trouver une goutte d’eau. 
fallait creuser sur place des puits artésiens ou pratiquer des rigoles 
communiquant avec des cours d’eau torrentiels souvent éloignés 
de plusieurs milles, Puis on avait à se défendre contre les agressions 
continuelles des tribus indiennes et à maintenir sans cesse l’ordre, 
chose peut-être la plus difficile, dans cette nuée de trava Hleurs. La 
compagnie de l'Union à elle seule n'employa jamais moins de 20 à 
25,000 hommes. Et quels hommes ! il faut les avoir vus pour s’en 
faire une idée. Assurément un grand nombre d’entre eux étaient de 
braves et honnêtes ouvriers; mais de quel ramas de gens tarés et 
sans aveu ils étaient entourés! Tout individu portait pour sa dé- 
fense personnelle un et quelquefois deux revolvers, sans compter le 
bowie-knife obligé. La loi de Lynch, la seule justice applicable en 
un tel milieu, régnait sans appel. On ne saura jamais ce qu'il y a eu 
de crimes et d'actes de violence commis dans cet étrange monde; il 
fallait une main de fer pour le diriger et maintenir dans ses rangs 
une apparence d'ordre et de discipline. Disons cependant que les 
mormons et les Chinois se conduisirent en général d’une manière 
exemplaire, et qu'il n’v eut presque pas de plainte à formuler contre 
eux ; ils se distinguaient surtout par leur sobriété, tandis que l’ivro- 
gnerie était le vice le plus commun et le plus dangereux de leurs 
camarades. L'administration du chemin de fer Central n’hésita pas à 
recourir à la force pour supprimer le débit des liqueurs spiritueuses; 
elle fit défoncer les tonneaux de whiskey, et renvoya les mar- 
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chands se plaindre aux juges de San-Francisco ou de Sacramento. 
C'était un acte sage, mais d’une illégalité flagrante. La compagnie 
aima mieux payer des amendes aux plaignans que de souffrir plus 
longtemps les ravages de l’intempérance parmi les ouvriers. Chose 
singulière, on n’est pas, sur cette terre classique de la liberté, aussi 
scrupuleux que nous pourrions l'être en Europe : la violence, si elle 
est jugée nécessaire, n’y a rien qui blesse, et on la pratique ouver- 
tement. « Je suis d'avis, écrivait l'ingénieur Evans au vice-président 
Durant, qu'il faut exterminer les Indiens ou du moins en réduire le 
nombre au point de les rendre inoflensifs. Pour en arriver là, on 
doit leur faire une guerre de sauvages et user de moyens que les 
non-intéressés qualifieront de barbares. Je suis persuadé qu’en fin 
de compte cette manière d'agir sera au fond la plus charitable et la 
plus humaine (1). » 

Je ne m'’arrête plus aux embarras financiers que les deux compa- 
gnies eurent encore à démêler, et dont la principale cause fut la ra- 
reté du numéraire durant la guerre civile. Qu'il suflise de dire que 
ces derniers obstacles furent victorieusement surmontés, et que les 
travaux purent marcher lentement d'abord, et plus tard avec une 
rapidité sans égale. J'ai cité plus haut un paragraphe de l'acte du 
congrès en vertu duquel les subventions de l'état revenaient de droit 
aux compagnies en raison directe de la longueur de ligne construite 
par chacune d'elles. Lorsque les deux sections se rapprochèrent de 
plus en plus l’une de l’autre, cette particularité devint la cause d'une 
véritable course au clocher. À mesure que les travaux avançaient, on 
voyait plus clairement dans le public que la voie ferrée du Pacifique 
était une noble entreprise au point de vue de l'état en même temps 
qu'une affaire lucrative pour les entrepreneurs. Dans les environs du 
point de raccord, les terrains ne pouvaient manquer d'acquérir une 
valeur exceptionnelle. Il était important d'obtenir le contrôle de la 
section voisine du Lac-Salé, où le trafic devait être considérable, Puis 
l'amour-propre s'en mêla; ce fut entre les compagnies rivales à qui 
irait le plus vite. Les extrémités de chaque section présentaient un 
spectacle des plus curieux ; les parties en cours d'exécution depuis 
Omaha et Sacramento étaient aussi animées que si elles eussent été 
en pleine exploitation. On ne songeait plus à la dépense : l'essentiel 
était d’aller vite. Le nombre d'ouvriers employés atteignit en ce 
moment son maximum ; le matériel et les provisions aflluaient vers 
les points occupés — sans relâche et naturellement pour ainsi dire. 
Il y eut beaucoup de gaspillage : un train venait-il à dérailler, on 
se contentait d'en retirer ce qui était entier, laissant le reste pourrir 


(1) Rapport du 15 janvier 1855. 
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à côté de la voie. On posa deux milles de rails par jour, puis trois, 
quatre, cinq. On atteignit le maximum le jour dont j'ai déjà parlé, 
et où l’on mit en place dix milles de rails en onze heures de travail. 

Le 10 mai 1869, sept ans en avance sur le terme fixé par l’état, les 
deux compagnies étaient arrivées au terme de leurs engagemens. Des 
1,775 milles formant la distance totale d'Omaha à Sacramento (1), 
on en avait construit 20 en 1863, 20 autres en 1864, 60 en 1865, 
295 en 1866, 291 en 1867, enfin 1,092 dans les derniers seize 
mois, depuis janvier 1868 jusqu’au commencement de mai 1869. 

La section d'Omaha à Ogden, construite par l'Union, a une lon- 
gueur de 1,030 milles; d'Ogden à Sacramento (section du chemin de 
fer central), la distance est de 748 milles, Il ne faudrait pas croire 
cependant que, pour avoir eu moins de chemin à faire, les Califor- 
niens aient été battus par les unionistes, C’est le contraire qui est 
vrai, car en tenant compte des difficultés de passage dans la Sierra- 
Nevada (les Montagnes-Rocheuses, traversées par l'Union, n'offrent 
pas les mêmes obstacles), il avait toujours été admis que la plus 
longue partie du tracé du Pacifique serait construite par cette der- 
nière compagnie. Après avoir franchi la sierra, les Californiens exé- 
cutèrent en seize mois 562 milles, tandis que l'Union n’en acheva 
que 530 dans le même espace de temps. 

Les Américains prétendent en manière de proverbe que, pour faire 
bien, il faut faire vite. Toutefois il n’est guère possible de construire 
17 kilomètres de voie ferrée en un jour sans commettre par-ci par- 
là quelques fautes plus ou moins graves. On peut voir, d'après un 
grand nombre de faits, à quel point d’insouciance fonctionnaires 
et employés en étaient venus, combien ils méprisaient le danger 
et se jouaient de tonte responsabilité, Je n’en citerai qu'un seul 
exemple, relevé par M. Snow, commissaire du gouvernement. « Un 
mécanicien reçoit l’ordre de faire avancer une locomotive: il s'y re- 
fuse en disant qu’elle est en trop mauvais état, et qu’elle éclatera, si 
on la chauffe. On le renvoie du service, Un second mécanicien re- 
coit le même ordre, fait la même réponse et partage le sort de son 
camarade. Enfin un troisième est prêt à obéir. Il part. — Une heure 
après, la machine faisait explosion, tuant du même coup l'ingénieur, 
le chauffeur et le mécanicien. Cela se passait à Rawlings-Springs 
le 13 février 1869, » Aussi la commission de surveillance, présidée 
par le général G. K. Warren, tout en faisant la part de l'éloge et 
des encouragemens, fut-elle d’avis que la section centrale devrait 
encore dépenser 4,493,380 dollars (22 millions environ), et celle 


(1) On communique de Sacramento à San-Francisco par bateaux à vapeur; mais un 
chemin de fer entre les deux villes est en voie d'exécution, 
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de l’Union 6,771,710 (près de 34 millions), pour que le chemin de 
fer du Pacifique devint sous tous les rapports, comme l'avait spé- 
cifié l'acte du congrès, une ligne de première classe. 

Ce reliquat de 56 millions de francs se trouvera certainement, et 
personne ne peut songer à plaindre les compagnies, qui, à ce qu'il 
paraît, ont réalisé de grands bénéfices. On ne s’en fâche pas, et on est 
généralement d'accord que ces bénéfices ont été bien mérités. Ceux 
qui gagnent beaucoup à la moisson ont risqué leur avoir dans les 
semailles, et durant toute la durée des travaux ils ont fait preuve 
de patience et de hardiesse sans se démentir un seul jour. Ils ont 
accompli une des plus rares œuvres de civilisation des temps mo- 
dernes, une œuvre qui comporte avec elle tout un monde nouveau 
d'idées et d'intérêts, et qui amènera, l’on n’en saurait douter, un 
déplacement considérable de l’équilibre industriel et politique des 
nations humaines. Ces vastes plaines si fécondes et devenues d’un 
facile accès, ces terres qui se donnent pour rien et qui nour- 
rissent aisément leurs propriétaires, ces mines dont les richesses pa- 
raissent inépuisables, cette contrée enfin où l'homme est libre, ap- 
pelleront à elles les pauvres et les opprimés. La spéculation ne sera 
pas seule à s'emparer de l’idée d’une émigration en masse organi- 
sée sur une vaste échelle; la philanthropie, il faut l'espérer, aura 
sa large part dans l'exploitation de ce moyen si sûr et si digne de 
diminuer le fléau du paupérisme dans l'Occident. Le gouvernement 
des États-Unis prètera un concours eflicace à ce mouvement, et 
l'intérieur du continent septentrional verra bientôt s'élever des 
villes industrieuses et florissantes, rivalisant d'activité, de puissance 
et de bien-être avec les cités assises sur l’un et l’autre océan. Hon- 
neur soit rendu aux hommes qui ont concu l’idée du chemin de fer 
du Pacifique! honneur à ceux qui ont dirigé et exécuté l’œuvre! Si 
leurs noms manquent d'éclat, s'ils sont inconnus à l'Europe, tandis 
que tout Américain est familier avec celui de M. de Lesseps, c’est 
qu'en vérité les grandes choses deviennent plus rares chez nous 
qu'aux États-Unis, et que les Américains, qui font souvent beau- 
coup de bruit autour de choses mesquines, savent garder une con- 
tenance calme en présence d'œuvres vraiment grandes. « Ils ont fait 
leur devoir, disent-ils des hommes qui les ont accomplies, et la 
Satisfaction de leur conscience doit leur suffire. » — « Et, ajoute la 
critique, ils ont par la même occasion gagné beaucoup d'argent. » 


RopoLpne Lixpau. 
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LES CONFINS MILITAIRES ET LEUR LÉGISLATION. 


Le 22 août 1869, la Gazette de Vienne publiait une lettre impé- 
riale adressée au ministre de la guerre de l'empire austro-hongrois; 
cette lettre l'invitait à mettre à la disposition des ministres des 
deux parties de l’empire les ma‘ériaux nécessaires pour préparer les 
mesures législatives qui feront passer sous le régime de l'adminis- 
tration civile une portion du territoire connu sous le nom de Confins 
militaires. La remise des confins aux fonctionnaires civils ne devra 
d’ailleurs s'opérer que lorsque les propositions présentées à cet effet 
auront été examinées par les diètes des provinces limitrophes, aux- 
quelles se rattacheront désormais ces territoires. I ne s'agirait, 
pour le moment, d'appliquer cette réforme qu'aux deux régimens 
de Warasdin, à une partie de celui de Szlain, et aux districts de 
Lengg et de Sissek. 

Ce n’est, on le voit, qu’un commencement; alors même que se- 
ront accomplis les changemens annoncés, il restera encore onze ré- 
gimens frontières dont le territoire et l’organisation seront intacts. 
Pas un mot n'indique, dans le manifeste impérial , que le gouver- 
nement abandonne le principe, cher à l'état-major autrichien, de ce 
que l’on appelle l'institution des frontières (Grænzinstitut). W semble 
seulement que, contraint, par les conditions nouvelles de son exis- 
tence, de compter avec l'opinion, il ait voulu, sur un ou deux points, 
céder à des réclamations dont il ne pouvait plus méconnaître la jus- 
tice. C’est ainsi que le territoire des régimens de Warasdin coupait 
en deux la contrée dont Agram est la capitale, qu’il séparait l’une 
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de l’autre la Croatie et la Slavonie civiles, provinces soumises aux 
mêmes lois et à la même administration. Les gènes du régime mi- 
litaire retardaient également dans leur essor Zengg, qui peut de- 
venir un port florissant sur l’Adriatique, et sur la Save Sissek , pe- 
tite ville qui est dès maintenant le centre d’un vaste commerce de 
céréales et de bois. Sissek sert pour le moment de tête de ligne au 
chemin de fer qui remonte la vallée de la Save et qui va s’'embran- 
cher sur celui de Vienne à Trieste. Ces concessions ne sont peut-être, 
dans la pensée du cabinet autrichien, qu’une tactique au moyen de 
laquelle il espère obtenir quelque répit, et conserver longtemps en 
core l'armée des confins; mais il nous paraît certain que cette 
première capitulation de l'esprit militaire n'aura d'autre effet que 
d'encourager les assaillans. 1! y a comme une sorte de muraille 
de Chine qui sépare les confiniaires du reste des sujets autrichiens : 
au pied de cette barrière vient expirer la puissance des idées et 
des principes qui ont déjà triomphé dans tout le reste de l'em- 
pire. En ouvrant lui-même une brèche dans ce rempart, l'empe- 
reur Francois- Joseph a laissé voir qu'il était ébranlé par les ob- 
jections et les réclamations des journaux et des diètes; mais il y 
aurait d’aussi bonnes raisons pour supprimer les autres régimens 
que les deux dont il est question aujourd’hui. Le pouvoir finira donc 
par être forcé d'aller jusqu'au bout dans la voie où il s'est volontai- 
rement engagé. Avant que disparaisse la génération qui est aux 
affaires, ces colonies de soldats ne seront plus qu'un souvenir his- 
torique dont la poésie populaire perpétuera longtemps la mémoire 
sur les bords de l'Unna, de la Save et du Danube, tandis que les 
érudits en étudieront avec curiosité la singulière organisation. De 
cette puissante armée qui a si longtemps maintenu par son éner- 
gie la cohésion tout artificielle de tant d'élémens ennemis dont se 
composait l’ancienne Autriche, les régimens des frontières étaient 
une des forces les plus redoutées. Aussi, pendant que se trans- 
forme si rapidement l'empire des Habsbourg, l'Autriche de la tradi- 
tion militaire et bureaucratique, il importe que l’histoire ne laisse 
rien échapper de ce qui peut faire comprendre l'apparent miracle de 
cette longue et invraisemblable grandeur. C’est à ce titre que nous 
étudierons la constitution de la frontière militaire. Nous avons par- 
couru une partie de cette longue bande de terrain qui s'étend de 
l'Adriatique à la frontière moldo-valaque; nous avons complété les 
renseignemens que nous avions recueillis sur les lieux en nous pro- 
Curant à Agram les meilleurs travaux qui eussent été publiés dans 
le pays sur une question qui intéresse surtout les Slaves du sud (1). 

(1) Le livre qui nous a surtout servi de guide à pour titre Die Militärgränze und 
die Verfassung, eine Studie über den Ursprung und das Wesen der Militärgränz Insti- 
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Enfin nous avons aussi tiré grand profit de notes qui nous ont été 
communiquées à ce sujet par un des hommes qui connaissent le 
mieux l'Europe orientale, M. Engelhardt, autrefois membre de la 
commission européenne du Bas-Danube, aujourd'hui consul-géné- 
ral de France à Belgrade. 











I. 





Pour comprendre comment se sont formées ces colonies de sol- 
dats laboureurs, dans quel sol a poussé et de quels germes est sorti 
« cet arbre hérissé de baïonnettes, » il est nécessaire de remon- 
ter assez loin dans l'histoire de la Croatie, A la fin du xr° siècle, le 
peuple croate, proche parent du peuple serbe, ayant vu s'éteindre 
| sa dynastie nationale, se rattacha par le lien d’une union personnelle 
| à la couronne de Hongrie ; le royaume triple et un, comme on dit 
encore à Agram, formé de la Slavonie, de la Croatie et de la Dalma- 
tie, devint, suivant le terme consacré qui a bien souvent retenti dans 
Î les controverses de ces dernières années, une des annexes, partes 
| adnexæ, du royaume de saint Étienne. Ce fut après la chute de la 
Serbie et la prise de Constantinople que les Turcs, devenus maîtres 
de la Bosnie, commencèrent à se répandre dans le bassin de la Save, 
| et à pousser leurs expéditions jusqu'en Carinthie et en Carniole. Le 
| danger était d'autant plus grand que les plus riches et les plus éner- 
giques des chefs bosniaques avaient embrassé l’islamisme; ces re- 
négats étaient devenus les plus brillans auxiliaires de leurs anciens 
ennemis. L'aventureuse bravoure des Slaves de Bosnie, jointe à la con- 
naissance qu'ils avaient de la langue et du pays, fit à leurs frères, les 
Slaves chrétiens, plus de mal encore que l’impétuosité et le fanatisme 
des Osmanlis. Pendant la fin du xv° siècle, Agram vit plus d’une fois, 
de la haute colline que couronnent sa cathédrale et son château, 
passer dans la plaine les bandes musulmanes. Si cette place résista 
toujours, les Croates n’en perdaient pas moins du terrain. La funeste 
bataille de Mohacz, en 1526, vint rendre la situation plus grave en- 
core. Le roi Louis JE avait péri; le trône de saint Étienne était va- 
cant, la dynastie était éteinte; les Turcs occupaient la plus grande 
partie de la Hongrie. Après quelque hésitation, la Croatie se décida 
une fois encore à suivre la fortune de la Hongrie; elle déféra en 1527 



































tution und die Stellung derselben zur Landesverfassung. 1 a été publié en 1861 à Vienne 
par M. Utiésenovic, un Slave du sud qui avait longtemps vécu dans les confins et dans 
les provinces voisines et y avait été employé dans l'administration. Écrit dans un alle- 
mand prétentieux et déclamatoire qui trahit l'origine slave de l’auteur, le livre n’en est 
pas moins, à regarder le fond des idées, plein de modération, de bon sens et d'esprit 
pratique. 
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la couronne de Dalmatie, de Slavonie et de Croatie à Ferdinand 
d'Autriche, roi de Hongrie depuis un an déjà, et frère du puissant 
empereur qui tenait tout l'Occident sous sa main. Dès lors, pendant 
près de deux siècles, jusqu’à ce que grandit la Russie, ce fut la 
maison d'Autriche qui eut à supporter le principal effort de la lutte 
contre l'invasion musulmane. Aussi les Turcs se sont-ils jetés deux 
fois sur Vienne avec toutes les forces de l'empire. C'est là qu’ils vou- 
laient enfin étreindre et abattre cette puissance dont la patiente 
ténacité fatiguait et usait leur élan, Le contraire arriva; ce fut l’Au- 
triche qui refoula de l’autre côté du Danube et de la Save la bar- 
barie musulmane. 

L'armée des confins fut un des plus utiles instrumens de cette 
résistance victorieuse, Il ne faudrait d’ailleurs pas s’imaginer qu’elle 
ait été créée de toutes pièces, un jour donné, par tel ou tel général; 
comme tout ce qui doit vivre longtemps, ce fut peu à peu qu’elle 
naquit et s’organisa, par l'effet des efforts obstinés et continus que 
firent les commandans autrichiens pour garnir et défendre la fron- 
tière, Déjà, avant la défaite de Mohacz, le roi Louis II, se sentant 
débordé par l'ennemi qui le menacait des Carpathes à l'Adriatique, 
avait confié à son beau-frère, Ferdinand d'Autriche, qui lui succéda 
comme roi de Hongrie et de Croatie, ses places de Dalmatie; sous le 
règne de Ferdinand, le quartier-général Ces troupes autrichiennes 
fut établi à Warasdin, là même où était celui des deux régimens qui 
vont être bientôt licenciés. Depuis le milieu du xvr° siècle, les états 
provinciaux de l'Autriche propre votèrent à plusieurs reprises des 
fonds pour l'entretien de ce corps d'armée; en arrêtant les Turcs 
sur la ligne de la Save et de l'Unna, en pays slave, ils couvraient 
en effet les provinces allemandes et leur épargnaient les maux de la 
guerre, C'était d'ordinaire un archiduc autrichien qui recevait le 
commandement supérieur des confins, à titre de « généralat perma- 
nent et perpétuel (ewiges und immerwährendes generalal), » comme 
disaient les diplômes impériaux, et à la longue liste de ses cou- 
ronnes et seigneuries le chef de la maison d'Autriche ajouta depuis 
cette époque le titre de « seigneur de la marche windique, » c'est- 
à-dire des frontières de la Croatie et de la Slavonie. 

Les archiducs et leurs principaux ofliciers, établis ainsi comme 
représentans directs de l’empereur dans un pays qu’ils devaient 
souvent regarder comme barbare, y commandant des troupes en par- 
tie étrangères à la contrée, durent prendre aisément l'habitude de 
considérer le terrain occupé par leurs soldats comme formant une 
sorte de zone intermédiaire où eux seuls, responsables de la défense 
commune, avaient des ordres à donner; tout le long de cette fron- 
tière dont ils avaient la garde, ils s’accoutumèrent à se croire chez 
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eux, à ne tenir aucun compte ni de la constitution séculaire du 
pays, ni des décisions de ses diètes et de ses tribunaux; la lutte 
contre les Turcs était alors la principale préoccupation de tous 
les esprits. C’est ainsi que put s’accomplir, sans soulever au début 
de trop vives protestations, cette sorte d'usurpation du pouvoir mi- 
litaire. On trouve là l’origine véritable de cette juridiction spéciale, 
de ce régime exceptionnel, qui ont fini par s'imposer à une si vaste 
étendue de terrain et à une si nombreuse population. 

Ce fut en Croatie que les généraux autrichiens formérent les pre- 
miers corps destinés à la défense permanente des frontières. Le 
plus ancien document où il en soit question est ce que l’on appelle 
le Bruckerlibell; c'est un tableau dressé en 1578 pour une diète 
autrichienne qui tint ses séances à Bruck, sur la Mur, et qui, après 
de longs débats, accorda 500,000 florins à l'archiduc Charles pour 
l’armée des confins. D'après cet acte, qui à été conservé, celle-ci 
se composait alors de deux corps, cantonnés l’un autour de karl- 
stadt, l’autre autour de Warasdin. À eux deux, ils comprenaient 
1,250 hussards, 500 arquebusiers, 682 sergens d'armes, 4,282 fan- 
tassins: c'était en tout un eflectif de près de 7,000 hommes. Mal- 
heureusement cette pièce ne nous donne aucun détail sur l'orga- 
nisation intérieure de cette petite armée. Les soldats, répartis, à 
l'abri de postes fortifiés, sur les points les plus menacés, n'étaient 
point toujours en campagne, et d'autre part ne quittaient jamais le 
pays. Avait-on déjà songé à occuper leurs loisirs en leur accordant 
des lots de terre, combinaison qui aurait l'avantage de les attacher 
au sol et de les intéresser à le défendre? L'histoire ne nous apprend 
pas quand furent faites les premières concessions. C’est qu'il est 
probable que la chose commença d'elle-même. Sur cette frontière, la 
guerre avait sévi pendant plus d’un siècle; on y vivait dans une telle 
incertitude du lendemain, que ceux des habitans qui avaient échappé 
à la mort ou à l'esclavage s'étaient presque tous enfuis vers l'inté- 
rieur. Villages et vergers avaient été incendiés, les terres les plus 
fertiles, abandonnées par la charrue, s'étaient hérissées de brous- 
sailles; ces immenses forêts de chênes et de hêtres qui couvrent en- 
core aujourd’hui de leur ombre presque toute la Slavonie et une 
partie de la Croatie, ces forêts que commence à peine à éclaircir 
depuis quelques années la hache du bücheron, ne cessaient de re- 
gagner du terrain sur la culture; là où finissaient les bois commen- 
caient les marécages. Dans tout le bassin de la Save, les plaines 
jadis les plus riches étaient changées en de tristes déserts. Ces terres 
vacantes, quoi de plus simple que de les cultiver pendant les heures 
et les journées que laissait au soldat des frontières sa mission toute 
défensive? Et ces grasses prairies qu'inondent au printemps ces 
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rivières qui toutes descendent des montagnes, la Save et ses af- 
fluens, n’étaient-elles pas faites pour nourrir le bétail que l'on au- 
rait pris sur l'ennemi dans une de ces pointes audacieuses que l'on 
poussait parfois en pays turc? Quand on aurait ainsi le champ et le 
troupeau, la maison serait bientôt bâtie, une maison de bois comme 
celle qu’habitent encore aujourd'hui les confiniaires, élevée sur pi- 
lotis pour laisser passer au-dessous d'elle les eaux débordées; la 
forêt était là pour fournir les poutres de la charpente, les bardeaux 
de la toiture, les marches de l'escalier par lequel on gagne la porte, 
élevée de deux ou trois mètres au-dessus du sol. Quelle jeune fille 
refuserait alors de devenir la femme du hardi Grünzer, d'habiter et 
de garder cette demeure où il rapportait de ses fréquentes expédi- 
tions à la fois gloire et butin? 

Ces pensées et ces projets, bien faits pour tenter le soldat, ne 
devaient point non plus déplire à ses chefs. Quel meilleur moven 
de fermer la frontière que de repeupler ce désert aveugle et muet 
qui laissait si souvent passer à travers les roseaux de ses marais 
et à l'ombre de ses futaies les bandes rapides des sipahis et des 
timariotes bosniaques, le meurtre, le pillage et l'incendie? Quelle 
plus sûre barrière opposer à ces incursions qu'un vivant rempart 
d'hommes armés, agiles et braves, toujours prêts à laisser Ja char- 
rue au milieu du sillon commencé pour saisir le fusil chargé qui ne 
quitterait pas leur épaute? Ce qui les rendrait plus vigilans encore 
e. plus intrépides, ce serait, quand ils verraient accourir les c:va- 
liers turcs, la pensée que leurs femmes et leurs enfans étaient là, 
dans le village menacé, à deux pas, et qu'ils ne pouvaient reculer 
sans les livrer à la mort ou à l'esclavage. D'ailleurs, à mesure que 
la contrée serait plus habitée, ces surprises même et ces rencon- 
tres deviendraient de jour en jour plus rares. Le pâtre, du roc sur 
lequel il S'assied aux premières pentes des montagnes pour suivre 
du regard ses vaches ou ses chèvres éparses dans la bruyère ou 
dressées contre les buissons qu’elles tondent, verra au soleil du 
matin étineeler sur la lande les armes et les brillans costumes des 
beys et de leur troupe, ou bien le soir, pendant qu'il veille sous le 
ciel étoilé pour empêcher le troupeau de se disperser et le défendre 
contre les loups, il distinguera, du eôté par où vient l'ennemi, les 
lueurs d’un bivouac ou les clartés de l'incendie, Aussitôt, qu'il fasse 
jour ou nuit, le signal convenu sera donné; l’un après l'autre, des 
feux tout préparés s’allumeront sur les sommets, ou bien l'on en- 
tendra retentir et se répéter de colline e\ colline un de ces cris 
que les montagnards savent prolonger si longtemps, et qu'ils en- 
voient, au-dessus de la vallée profonde et sonore, bien loin, jus- 
qu'au versant opposé, sans que la voix grave des torrens réussisse à 
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couvrir ces notes aiguës et vibrantes, Quand arriveront les ma- 
raudeurs, sur toute la ligne on sera prêt à leur faire accueil : s'ils 
attaquent les villages, chaque maison sera une forteresse où les 
fennmes prendront part à la défense; s'ils s'engagent dans les sen- 
tiers qui serpentent à travers bois, du fourré partiront des coups de 
feu qui jetteront le désordre dans leurs rangs. Une fois la frontière 
ainsi garnie d’une dense et belliqueuse population, filet animé et 
souple qui ne laisserait rien passer entre ses mailles, il devenait 
bien plus facile de tenir l'ennemi à distance. 

Il y avait encore une autre raison pour que ce régime plût au 
conseil aulique et aux chefs militaires. Les souverains de l'Autriche 
étaient loin encore d'avoir conquis ce pouvoir despotique qu'ils 
s’arrogèrent plus tard; il fallait au xvi° et au xvu® siècle compter 
avec les diètes provinciales : elles tenaient les cordons de la bourse, 
Or les diètes allemandes, qui ne se sentaient pas sous le coup d’un 
danger immédiat, et les diètes hongroise et croate, qu’indispo- 
saient les allures des généraux autrichiens, faisaient souvent des 
façons pour voter des subsides, Ne serait-il pas bien plus commode 
d'échapper à toutes ces chicanes? Pour y parvenir, il sufirait d’a- 
voir des soldats qui se nourriraient eux-mêmes du blé de leurs 
champs, de la chair et du lait de leurs troupeaux. 

La nature spéciale du service imposé aux gardiens de la fron- 
tière, l’état du pays et l'étendue des terres vacantes, les besoins de 
la défense nationale, tout conspira donc à provoquer la fondation de 
ces colonies de soldats laboureurs; le développement en fut favorisé 
par l'esprit monarchique et militaire, qui y trouvait son compte. 
Nous manquons de détails sur la première phase du régime, celle 
où il s'ébauche; nous voyons seulement la diète de Croatie au 
xvir® siècle élever souvent la voix contre les chefs de l’armée des 
confins ; elle obtient à plusieurs reprises la promesse toujours violée 
que soldats et officiers de ces corps se conformeront désormais aux 
lois du pays. On s'engage à placer ces troupes sous la haute direc- 
tion du ban. Le ban est le premier magistrat national de la Croatie, 
le chef à la fois de l'administration et de la milice, une sorte de 
lieutenant-général du royaume ; il est toujours pris dans les rangs 
de la noblesse croate, et son titre, cher au peuple, lui rappelle l’an- 
cienne et glorieuse indépendance. Nous n'avons pas à dresser ici la 
liste de ces réclamations et des rescrits par lesquels les souverains 
accordent aux états une satisfaction illusoire; c’est un travail qu'ont 
fait les publicistes croates pour montrer qu'il n’y avait pas eu pres- 
cription du droit, que jamais la nation n'avait consenti à considérer 
le territoire des confins comme légalement détaché des provinces 
limitrophes. Il nous suflit d'indiquer que ces plaintes deviennent 
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plus vives à mesure que l’on avance. On peut en induire que pen- 
dant le xvu: siècle, d’année en année, le régime militaire se consti- 
tuait plus fortement, et gagnait du terrain le long de la frontière. 

L'émigration des chrétiens soumis à la Porte contribua aussi à 
augmenter l'effectif de l’armée des confins. De tous ces Serbes qui 
quittèrent en foule avec leurs évêques la vieille Serbie, les environs 
de Prisren, et qui vinrent repeupler la Syrmie, horriblement rava- 
gée dans les guerres du xvi siècle, beaucoup entrèrent dans les 
troupes des confins. Une partie des confiniaires de la Slavonie des- 
cendent de ces exilés; leur religion seule les distingue des Croates; 
ils appartiennent à l’église orientale et relèvent du patriarche or- 
thodoxe, qui réside à Carlowitz. Bien souvent aussi des haidouks 
serbes ont trouvé un asile dans les confins, et fourni à ces troupes 
de braves soldats et de brillans officiers. 

Un groupe d'émigrans qui a gardé plus longtemps son caractère 
distinct, c'est celui qu'on appelle les Clémentins, nom tiré de celui 
du chef sous lequel, au xv° siècle, ces Albanais quittèrent leur pays 
pour ne pas se soumettre aux Turcs. Ils se réfugièrent d'abord dans 
les montagnes de la Serbie: puis, quand là aussi ils se sentirent ser- 
rés de trop près, ceux d’entre eux qui ne voulurent pas embrasser 
l'islamisme se dirigèrent vers la Hongrie, et ils y furent accueillis à 
la condition qu'ils se soumettraient au régime des confins. Ils ont 
formé auprès de Péterwardein une agglomération d'environ deux 
mille personnes, et ils y ont conservé presque jusqu’à nos jours leur 
langue et leur costume. 

En 1699, la paix de Carlowitz rendit la Hongrie à l'Autriche, et 
fixa, à peu de chose près, la frontière austro-turque là où elle est 
aujourd’hui; or un document ofliciel qui se rattache à ce traité pose 
déjà le principe qui est comme la clé de voûte de tout le système. 
«Les Grünzer ou soldats des confins, y est-il dit, doivent à l’état 
le service militaire en retour des terres dont ils ont la jouissance. » 
Une série de priviléges furent accordés à ces colons par différens 
décrets royaux; sous condition pour les familles de fournir et d'en- 
tretenir un nombre déterminé de soldats, on les exempta de l’im- 
pôt foncier et de la plupart des contributions indirectes. 

Dès lors le régime des confins existait dans ses parties essen- 
tielles. Il s'agissait de faire vivre cette société nouvelle, formée d'é- 
lémens très divers que les circonstances et l'initiative de quelques 
chefs avaient ainsi constituée à côté et en dehors des provinces dont 
était censé dépendre le territoire des confins. Or toutes ces pro- 
vinces, appartenant à la couronne de Hongrie, étaient divisées en 
comitats. On sait quelle large place était faite, dans cette organisa- 
tion, à la volonté populaire ; on sait à quoi y était réduit le rôle du 
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pouvoir central et quelles facilités chacun de ces groupes trouvait 
dans le droit public et les traditions de la Hongrie pour éluder l’ap- 
plication des lois régulièrement votées par les états du royaume. 
Parfois des comitats refusèrent de se soumettre à telle ou telle dé- 
cision de la diète, et tinrent ainsi en échec tous les pouvoirs publics. 
Sans doute c'était là l'exception, et il faut reconnaître tout ce que le 
pays doit à ces assemblées de district où il a commencé son éduca- 
tion politique; mais en tout cas l'autorité militaire ne pouvait guère 
admettre, dans ce vaste camp où elle avait tout réglé selon ses 
convenances, ce régime de libre, bruyante et souvent tumultueuse 
discussion : la discipline en eût trop souflert. D'autre part, on n'avait 
point ici une armée comme les autres. C’est une vie en partie double 
que celle de l’homme des confins. À certaines heures, il est sol- 
dat; en cette qualité, il doit lobéissance passive à son chef, et ne 
peut avoir d'autre souci que l'honneur du drapeau. Le jour suivant, 
le voici redevenu époux et père: on dirait un paysan ordinaire, il a 
un ménage à nourrir et un domaine à soigner. Ces hommes, dont 
la situation se complique ainsi de devoirs qui semblent difliciles à 
concilier, ne peuplent pas à eux seuls le territoire des confins : il y 
a là des enfans, des vieillards, des jeunes filles, des femmes, des 
veuves; il y a des commercans qui fournissent certaines denrées 
étrangères dont ne saurait se passer aucune société, toutes simples 
et rudes que soient ses mœurs; il y a des ecclésiastiques appar- 
tenant à diverses communions. On estime aujourd'hui à un peu 
plus d’un million d’âmes la population totale des confins; elle ne 
devait pas être moindre alors, car l’armée des frontières compre- 
nait des corps qui ont cessé d'exister. Ainsi, au temps où les Turcs 
étaient encore maîtres de la Hongrie méridionale, on avait formé 
sur la Theiss et la Maroch des régimens qui furent supprimés en 
1750; le long de la frentière moldo-valaque, en Transylvanie, il 
y avait des régimens de Hongrois, dits zeklers ou « gardiens, » qui 
se sont dissous d'eux-mêmes en 1848. On peut donc admettre 
ce chiffre d’un million pour cette population, cantonnée sur une 
étroite bande de terrain qui courait de l'Adriatique au renflement 
le plus oriental des Carpathes. Près des deux tiers de cette multi- 
tude étaient Slaves: venaient ensuite les Roumains sur la rive 
gauche du Danube, puis les Magyars. Une certaine quantité d’AI- 
lemands étaient compris dans les confins soit comme soldats, soit 
surtout comme ofliciers ou employés; mais ils ne formaient nulle 
part de groupe compacte. Les religions dominantes étaient le catho- 
licisme et l’orthodoxie orientale; il y avait aussi des grecs-unis et 
quelques protestans. 

Tels étaient les élémens très variés que l'autorité militaire avait 
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soustraits aux lois du pays et pris sous sa tutelle; il ne pouvait lui 
convenir de les laisser éternellement livrés à r’arbitraire des capo- 
raux et des capitaines. Maintenant qu'avait prospéré l’œuvre qui 
n'avait été d'abord qu'un expédient improvisé sous la pression des 
circonstances, maintenant qu'on voulait la faire durer, il importait 
de régler par un ensemble de dispositions prévoyantes et précises 
la situation des personnes et celle des terres, les rapports des indi- 
vidus avec le gouvernement et entre eux, les relations de l'élément 
civil, qu'il était impossible d’expulser entièrement, avec l'élément 
militaire. C'était là, paraît-il, une entreprise malaisée, car, suivant 
un calcul qu'a fait Hietzinger, l'auteur d'un ouvrage intitulé Sta- 
tistique des Confins militaires, de 1702 à 1803 plus de trente sys- 
tèmes différens furent essayés sur la frontière et l’un après l'autre 
abandonnés. De toutes ces tentatives d'organisation, les mieux com- 
binées et les seules qui aient laissé des souvenirs sônt la « loi des 
confins » (Grünilz rechte) de 1704, le « système des cantons » 
(Kantons system) de 1785, et la « loi foncière des confins » de 
1507 { Gränzgrundgeselz). 

Les deux premières de ces ordonnances établissaient une distinc- 
tion entre le soldat et tout ce qui n'appartenait pas à l'armée; le 
soldat lui-même, quand il n'était pas sous les armes pour un ser- 
vice commandé, n'était pas justiciable des conseils de guerre; pour 
tous les crimes et délits qu'il pouvait commettre, il rentrait dans 
le droit commun, et n'était pas soumis à la loi martiale. L'ordon- 
nance de 1753, allant plus loin dans cette voie, instituait des auto- 
rités spéciales, indépendantes du chef de l'armée pour tout ce qui 
était justice, administration, économie et finances. 11 était plus fa- 
cile de décréter cette séparation de pouvoirs que de la faire passer 
dans la pratique. Accoutumés à voir leur moindre signe obéi d’un 
bout à l’autre de ce territoire qu'ils considéraient comme leur créa- 
tion et leur domaine propre, les ofliciers, du feld-maréchal au sous- 
lieutenant, ne pouvaient accepter de bonne grâc? l'installation dans 
le pays, à côté d'eux, de ces employés civils qui les surveilleraient 
sans doute et les contrecarreraient, qui leur opposeraient des textes 
de loi, des chicanes d'avocat et des routines de bureau. Il y avait là 
le germe d'incessans conflits où le dernier mot devait toujours rester 
aux ofliciers : ceux-ci tenaient en effet toutes les familles par ceux de 
leurs membres qui figuraient sur les rôles. Si un soldat ou quel- 
qu’un de sa parenté, sous un prétexte quelconque, ne craignait pas 
de désobliger le lieutenant ou le capitaine, de se prévaloir contre 
lui de quelque décision d’un de ces intrus, l'insolent ne triom- 
pherait pas longtemps : au prochain exercice ou à la première cam- 
pagne, que le soldat se permit la moindre négligence, il paierait 
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sa faute avec usure. Ces pédans auxquels il avait eu l’imperti- 
nence de recourir ne seraient pas là pour l’arracher aux rigueurs de 
la loi martiale; si, par prudence, on n’osait pas le faire passer par 
les armes, il serait aisé tout au moins de le faire saigner et gémir 
sous les verges. Des châtimens infligés sous prétexte de discipline, 
on ne devait compte qu'à ses chefs, et l'esprit de corps ne permet- 
trait guère à ceux-ci de désavouer leurs inférieurs. Si des réclama- 
tions parvenaient jusqu’à Vienne, là encore les fonctionnaires civils 
étaient destinés d'avance à avoir le dessous. Les archiducs, les ma- 
gnats tchèques, croates, hongrois, occupaient tous de hauts grades 
dans l'armée, et les hommes de loi n'étaient pas de force à lutter, 
sauf peut-être sous un Joseph IT, contre l'influence de la Burg, 
contre ces princes et ces grands seigneurs qui composaient les 
états-majors. 

L’essai fut donc malheureux (1), le désordre et l’anarchie étaient 
partout, et en 1800 l’administration fut rendue, ainsi que la jus- 
tice, aux chefs des compagnies et régimens. Les ofliciers, qu'avait 
fort irrités la diminution momentanée de leur compétence et de leur 
prestige, reprirent le pouvoir avec une singulière violence : ils firent 
sentir le poids de leur autorité et de leurs rancunes à ceux dont ils 
avaient eu à se plaindre pendant la durée du régime mixte. Depuis 
que le danger n'était plus du côté des Turcs, et que la frontière, 
fixée par le traité de Sistowa et par la convention acressoire du 
h août 1791, était ordinairement tranquille et respectée, l'usage s’é- 
tait établi de faire servir les régimens des confins loin du territoire 
qu’ils avaient autrefois assez à faire de garder : ils prirent part à 
toutes les guerres de la république et de l'empire. Or en 1801 plu- 
sieurs régimens de Gränzer étaient campés sur les bords du Rhin; 
ils recurent du pays de si affligeantes nouvelles qu'ils se mutinèrent 
et voulurent reprendre en armes le chemin de la frontière. Il fallut 
appeler contre eux d’autres troupes, en fusiller quelques-uns, et 
faire au reste des promesses qui finirent par les calmer. Afin de 
teair la parole donnée, l’archiduc Charles, le célèbre adversaire de 
Moreau et de Napoléon, entreprit, aussitôt après la paix de Luné- 
ville, une sérieuse enquête sur l’état des confins. Devenu ministre 
de la guerre, il avait accepté la tâche de réorganiser l’armée au- 
trichienne en vue des luttes nouvelles qu’il était dès lors facile 


(1) En 1782 et 1783, un des officiers les plus capables de l’armée autrichienne, le 
colonel de Geneyne, parcourut toute la frontière pour étudier l'effet des systèmes 
essayés jusqu'alors; le rapport qu'il adressa à l'empereur à la suite de cette longue 
inspection peut se résumer dans l’aveu qu’il fait qu'aucun système n'est appliqué avec 
quelque suite, qu'il n’y a d'autre règle dans les confins que la volonté des chefs mili- 


taires. 
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de prévoir : les troupes des frontières fournissaient un trop pré- 
cieux et trop brave contingent pour qu’il n’y eût pas un intérêt 
capital à bien aménager cette pépinière d'hommes valides et vail- 
lans. L'archiduc ne se contenta pas d'inspecter lui-même les con- 
fins; il y envoya des officiers intelligens, qui passèrent plus d’une 
année à les visiter canton par canton; il interrogea beaucoup de 
gens du pays. Il fit plus : il annonca que quiconque avait des abus 
à dénoncer ou des améliorations à lui proposer n’avait qu’à lui écrire 
personnellement. L'appel fut entendu; sans parler des lettres, plus 
de deux cents projets lui furent présentés; tous furent étudiés et 
analysés. Ce travail dura plusieurs années. Les résultats de l’en- 
quête furent exposés dans un travail dont l'empereur adopta les 
conclusions. Ainsi fut promulguée, le 7 août 1807, sans le concours 
d'aucun parlement, l'ordonnance connue sous le nom de loi foncière 
des confins. 

C'est l'acte le plus important de cette législation obscure et com- 
pliquée. Le législateur de 1807 s’est montré, nous le verrons, dur et 
inflexible : il a sacrifié un million de sujets autrichiens à ce qu’il 
nommait le bien de l’état, à ce que nous appellerions plutôt les 
convenances et les intérêts d’une monarchie militaire; mais au 
moins il est clair et logique, tout se tient dans son système. D’ail- 
leurs, par sa précision même, cette loi, quand elle entra en vigueur, 
constituait un progrès; elle fut acceptée comme un bienfait; en ré- 
glant les droits et les devoirs de chacun, elle mettait dans une cer- 
taine mesure un frein à l'arbitraire. C’est ainsi qu'elle a mérité 
d'avoir une durée que n'avait pu atteindre aucun des codes anté- 
rieurs; jusqu'en 1848, elle est restée la charte des confins. Après la 
révolution de cette époque, il y a été introduit quelques change- 
mens qui portent plus sur les mots que sur les choses : c’est encore 
la loi de 1807 qui est la base de l’organisation actuelle. Ce sera donc 
en l’analysant et en l’expliquant que nous mettrons en lumière les 
traits saillans de ce régime, monument d'une période aujourd'hui 
close, vraie curiosité archéologique qu'il est piquant de rencontrer 
à quelques heures de Vienne, ce Paris de l'Allemagne. 


Avant 1848, les terres des confins étaient attribuées aux Gränzer 
à titre de bénéfice ou de fief perpétuel et irrévocable contre l'obli- 
gation du service militaire. Les colons avaient le domaine utile, 
l'empereur conservait le domaine direct. C'était, on le voit, quel- 
que chose d'analogue à la féodalité; seulement on n'avait pas d'autre 
seigneur que le souverain, Il n’y a jamais eu dans les confins de 
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noblesse territoriale, ni de droits seigneuriaux; les nobles des pro- 
vinces voisines qui servaient comme ofliciers dans les régimens de 
la frontière n’y possédaient aucun privilége particulier. Aussi la 
condition du soldat-paysan de la front ère pouvait sembler meil- 
leure que celle du paysan hongrois, croa'e ou slavon. Celui-ci en 
effet n'avait pas sur le sol un droit permanent et héréditaire : il dé- 
pendait des grands propriétaires, qui n'étaient point engagés en- 
vers lui et contre qui il n'avait pour ainsi dire aucun recours. 

Après la grande secousse de 4848, tout était bien changé dans le 
territoire civil : partout les seigneurs terriens, indemnisés par la 
province, avaient abandonné en toute propriété aux paysans, leurs 
anciens tenanciers, une portion du sol; les corvées et autres droits 
seigneuriaux étaient abolis. D'autre pari, les soldats des fron ières 
avaient rendu à la maison de Habsbourg des services signalés; 
près de 50,000 d’entre eux, conduits par le Croate Jellachich, s'é- 
taient j tés sur les Hongrois et avaient ainsi d'gagé Vienne; en la 
lie, sous Radetzkv, 30,000 avaient combattu pour conserver Milan 
et Venise à l'empereur. On voulut donc parai re faire quelque chose 
pour les fidèles sujets des confins, et en 1850 une nouvelle ordon- 
nance déclara que le gouvernement leur abandonnait « en pleine et 
entière propriété » (als wukres, bestündiges Eigenthum) les terres 
dont ils n'avaient eu jusque-là que « l'asufruit » (Nawzeigenthums- 
verhüliniss). C'était la ce que contenaient les articles 10 et 11 de la 
loi; mais l'article 12 avait soin d'établir qu'à « la possession de 
biens fonciers dans les confins est attachée l'obligation du service 
militaire, et que par conséquent quiconque devient d'une manière 
ou d'une autre propriétaire de ces biens accepte par là même cette 
obligation. » Une telle condition mise à la jouissance rendait illu- 
soire la concession que le gouvernement faisait sonner bien haut, 
Rien n'était changé en réalité à la situation du confiaiaire. Soa titre 
ancien, transmissible à perpétuité, valait son titre nouveau. Les 
articles 2 et 70 pouvaient aussi paraîtr: importans; il: reconnais- 
saient que les confins faisaient légalement partie des proviaces li- 
mitrophes, et promettaient de pourvoir à leur représentation dans 
les diètes. Ils restèrent l’un et l’autre à l’état de lettre morte. Nous 
pouvons donc revenir sans crainte à la loi de 1807, la seule qui 
n'ait pas contenu de ces menteuses promesses. 

C'est essentiellement sur la culture du sol que repose l'institution 
des confins. Or, d'après la loi organique qui les régit, le droit d'ac- 
quérir et de posséder des terres dans ce district n'appartient qu'à 
celui qui est déjà établi sur le territoire militaire. Les habitans des 
provinces civiles limitrophes ne peuvent prétendre à l'exercice de 
ce droit, non plus que les citoyens des villes mêmes situées dans les 
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confins; celles-ci en effet, quoique enveloppées de tous côtés par le 
territoire d’un régiment, n’en font point proprement partie. Elles 
sont bien soumises à certaines servitudes fort gênantes : ainsi à 
Brod, sur la Save, je m'étonnais de voir des rues entières bordées 
de maisons en bois ou plutôt de masures qui doivent, au moindre 
accident, flamber comme paille; on me répondit que, dans tout le 
rayon de la forteresse, le génie ne permettait pas de construire en 
pierre. À cela près, les citadins ont l'administration, la loi civile, 
et ne sont pas incorporés dans l'armée; ils n’ont donc ni les charges 
ni les priviléges du Gränzer. Au point de vue où s’est placé le légis- 
lateur, ces entraves appartées au droit d'acquérir la propriété fon- 
cière se justifient d'elles-mêmes. 

Par exception, des étrangers peuvent parfois être admis à acqué- 
rir des terrains sur le territoire des confins pour y installer une 
usine ou pour y établir des magasins. Dans ce cas, c’est l'intérêt 
des soldats-paysans que l’on a consulté, et c’est pour leur être utile 
que le colonel à donné l'autorisation nécessaire. Les prêtres, les 
employés et les officiers ne peuvent avoir en propriété qu’une mai- 
son d'habitation et un yoch (57 ares) de terre pour jardin. Les ofli- 
ciers vivent de leur solde. Sujets à passer de l’armée des confins 
dans l’armée de ligne et réciproquement, ils ne recoivent pas de 
terres à titre de fief militaire; seulement ils profitent de certains 
avantages qui tiennent aux conditons particulières où ils se trou- 
vent ici, et c'est ce qui décide beaucoup d’ofliciers, surtout ceux 
qui n’ont pas chance d'arriver aux grades supérieurs, à faire toute 
leur carrière dans l'armée des confins. Ainsi, dans ces villages et 
dans ces petites villes où ils sont à la fois commandans militaires, 
administrateurs et juges, ils sont logés, et ils ont la jouissance d’un 
jardin et d'un verger. La construction et la réparation de ces habi- 
tations, la culture de ces parcelles de terre, sont au nombre des 
charges impos‘es aux gens de la frontière, des prestations qu'ils 
doivent à l’état. Les sous-ofliciers continuent à compter parmi les 
paysans cultivateurs et à vivre de leur vie. Les commercans auto- 
risés à S’établir dans la circonscription et ceux qui y exercent des 
professions libérales, comme les médecins et les professeurs, sont 
limités à trois yochs. Aux uns et aux autres, il est expressément dé- 
fendu de prendre des terres à bail. Il n’est fait d’excep ions que 
pour les vignes, et encore la loi détermine-t-elle la quantité d’ar- 
pens qui pourra être ainsi louée. 

Il fallait éviter un trop grand morcellement du sol et assurer 
pour toujours à chaque famille les moyens d'entretenir les hommes 
propres au service. À cette fin, la fortune immobilière, dans les 
confins, a été divisée, pour chaque maison ou « communauté » 
(Communitat), en « biens de fondation » (Stammgut) et « biens 





52 REVUE DES DEUX MONDES. 


excédans » (Ueberland). Les biens de fondation forment le véritable 
avoir patrimonial de chaque famille : ils ne peuvent jamais être 
diminués ni partagés. Chacune de ces parts doit comprendre, outre 
l'habitation et les bâtimens qui en dépendent, des terres arables 
d'une certaine étendue. Les biens qui représentent l'excédant peu- 
vent au contraire être aliénés ou vendus. Le Stammagut n'est alié- 
nable que dans un seul cas : lorsqu'une famille s’est éteinte ou 
qu’elle a perdu assez de ses membres pour ne plus suflire à l'ex- 
ploitation de tous les lots qu'elle possède, une autre famille peut 
acquérir les biens qui risqueraient d'être négligés et laissés impro- 
ductifs; il faut seulement qu’elle soit en mesure de fournir un nom- 
bre d'hommes en rapport avec celui des parts qu’elle détient. On 
n’en arrive d’ailleurs à ces aliénations qu'à la dernière extrémité; 
autant que possible, l'administration militaire cherche à éviter ces 
mutations. Ainsi, lorsque, pour cause de maladie ou d'absence pro- 
longée des hommes valides, une famille ne se trouve pas en mesure 
de faire les semailles ou la moisson, l'officier intervient pour forcer 
les gens du village à prêter gratuitement leur concours. Si cette in- 
capacité doit durer quelque temps, la famille est autorisée à affer- 
mer en tout ou en partie son patrimoine. Enfin, si on ne voit pas la 
fin de cette situation et que le ménage possède plus d’un quart de 
lot, il obtient la permission d'engager ou d’aliéner ce surplus; mais 
il doit toujours garder ce minimum d’un quart de lot. En dehors de 
ce cas, prévu par la loi, il est interdit de donner à ferme ou d'hypo- 
théquer des biens patrimoniaux. Tout ce que la loi permet au culti- 
vateur, s’il se trouve en un pressant besoin d’argent, c'est d'enga- 
ger le tiers de ses récoltes sur pied : on n’a ainsi que des emprunts 
qui ne peuvent grever longtemps la terre, qui s'éteindront avec la 
moisson prochaine. 

Quant aux biens excédans, on peut en disposer moyennant une 
autorisation qui d'ordinaire n’est pas refusée. Dans toutes ces tran- 
sactions, il faut en référer, par l'intermédiaire du capitaine, à l'état- 
major du régiment. L'autorité s'ingère ainsi dans tous les actes de 
l'administration agricole. Veut-on transformer un champ en prai- 
rie, un pré en une terre labourée, on doit signaler le fait à la com- 
pagnie, qui le mentionne sur son protocole et en avertit le régiment; 
celui-ci l'inscrit à son tour sur le registre foncier. La plantation 
d'une vigne ne peut avoir lieu sans la permission du colonel, et, 
pour obtenir cette permission, le pétitionnaire doit avoir défriché et 
labouré un terrain vague égal en étendue à celui où il veut récolter 
du vin; à défaut de cette compensation, il doit prouver que le sol ne 
convient ni pour blé ni pour prairie. Celui qui aurait omis ces for- 
malités risque d’être frappé d’une amende, de plus il peut être forcé 
d'arracher sa vigne. 
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L'autorité, qui empêche ainsi que l'on ne change la destination 
du sol, ne veille pas avec moins de soin à ce qu'il ne reste pas sté- 
rile : comme elle lutte contre ce qui lui semble de dangereux ca- 
prices, elle interdit aussi la paresse, Lorsqu'une terre est demeu- 
rée inculte trois ans de plus que ne l'exige le système d'assolement 
en usage dans le pays, le propriétaire recoit un avertissement, et 
on lui accorde encore un délai d’un an. S'il n'en profite pas pour 
faire cesser la jachère, il est déclaré déchu de son droit, et le ter- 
rain est attribué gratuitement à une autre famille. Si pourtant ce 
champ fait partie du Stammgut ou bien patrimonial, on n'y touche 
pas, pour ne point diminuer la dotation héréditaire de la famille; 
mais on distrait une part équivalente de l’Ueberland ou excédant de 
biens. Celui qui n’est pas capable de mettre en valeur toute la terre 
qui lui est assignée comme nécessaire à l'entretien de sa famille 
n'a pas besoin de ce superflu, qui ne peut que l'embarrasser, Si 
déjà, pour une cause ou pour une autre, tout l'excédant a disparu 
avant de toucher au « bien de fondation, » on emploie contre les 
délinquants, pour les guérir de leur paresse, des moyens coercitifs, 
la prison et le bâton. 

Ainsi la pensée qui domine toute cette « loi foncière des confins, » 
c'est l'attribution à chaque famille et le maintien dans cette famille 
d'une parcelle de terre qui doit rester intacte, et dont le revenu ga- 
rantit l'entretien régulier du soldat. L'étendue de ces parts varie 
suivant les cercles; chacune d'elles comprend toujours un yock 
pour maison, cour et jardin, et un nombre de yochs en terres ara- 
bles qui suflise à nourrir une nombreuse famille. Pour arriver à ce 
résultat, il est besoin de moins d'espace, cela va de soi, dans l'hu- 
mide et gras banat de Temesvar, ce grenier de la Hongrie, qu'en 
Croatie, sur les flancs rocheux des Alpes-Dinariques. L'autorité a 
composé les lots dans chaque district d’après la valeur productive 
du sol, Ils sont assez vastes pour être divisibles; telle famille qui 
ne dispose que de peu de bras n’aura qu'un demi-lot, parfois même 
un quart de lot; telle autre, un de ces groupes d'associés dont nous 
allons parler, réunira entre ses mains deux ou trois parts. Quant 
aux vastes forêts que renferment les confins, surtout en Slavonie et 
en Croatie, elles appartiennent toutes à l'état; mais elles sont gre- 
vées de servitudes au profit des paysans : ceux-ci y conduisent 
leurs troupeaux à la glandée, ils y trouvent le bois de chauflage 
dont ils ont besoin, ils y prennent, sous le contrôle des ofliciers, le 
bois de charpente qui leur est nécessaire. 

On ne säurait certes rien imaginer de plus ingénieusement com- 
biné, pour empêcher l'extrème morcellement du sol ou la concen- 
tration de la propritts en un petit nombre de mains, que cet en- 
semble de prescriptions: tout a été calculé avec une prévoyance et 








5A REVUE DES DEUX MONDES. 


une adresse infinie pour perpétuer le mariage de l'homme et de la 
terre, pour créer et entretenir d'un bout à l'autre des confins une 
classe de soldats-paysans assez aisés pour ne rien coûter à l'état, 
trop pauvres et trop dépendans pour s'instruire, pour concevoir des 
espérances dangereuses et se dégoûter de leur métier. Cette loi, 
l'application en est confiée à un corps d’ofliciers qui a des traditions 
et de l'expérience, et dont tous les membres sont intéressés à la 
prospérité de l'institution. Pourtant, selon toute apparence, ces pré- 
cautions auraient été déjouées depuis longtemps, le système au- 
rait échoué contre la force des choses, s'il avait eu à lutter contre 
l'habitude et l'instinct de la propriété individuelle, contre les ambi- 
tions et les énergies qu'elle éveille dans le cœur de l'homme. Heu- 
reusement pour les législateurs des confins, ils trouvèrent chez les 
Slaves méridionaux, Croates ou Serbes, une constitution particu- 
lière de la famille et de la propriété qui favorisait singulièrement 
leurs desseins et dont ils profitèrent avec habileté. Les Valaques du 
Banat présentent le même phénomène; ils entrèrent donc avec la 
même facilité dans les cadres d’abord préparés pour les Slaves. 

Ce qui caractérise ce régime, très semblable à celui qui subsiste 
et résiste encore, en dépit du code civil, dans quelques-unes de 
nos vallé?s pyrénéennes, c’est que la propriété foncière y est no 1 pas 
individuelle, mais collective, qu’elle y est répartie entre des asso- 
ciations que l'on appelle zadrouga chez les Yougo-Slaves, commu- 
nitas dans le latin, qui était jadis la langue officielle de la Hongrie, 
et Hauscommunion dans l'allemand administratif des confins, Voici, 
en négligeant quelques différences de détail qui tiennent à des usages 
locaux, ce qui existe en pays slave de temps immémorial. 

Les enfans d’un même père ou d’un même aïeul restent réunis 
dans une même habitation et forment une sorte d'association fondée 
sur le lien de famille, une vraie société coopérative pour l’exploita- 
tion d’un fonds commun et indivis. Ce n’est pas, comme chez nous, 
à l'individu, c’est à la famille que se transmet le patrimoine. C’est 
ordinairement le plus âgé des hommes qui a la conduite des affaires 
communes et le droit de commander; mais il n’y a là rien d’absolu. 
Si les associés craignent que leurs intérêts ne soient compromis 
entre les mains de ce doyen d'âge, ils peuvent le déposer et lui 
donner comme successeur n'importe lequel d'entre eux, celui qui 
leur paraît présenter le plus de garanties d'ordre et de capacité. On 
a vu le fils, élu par le libre choix de ses co-associés, donner, en qua- 
lité de chef du groupe, des ordres à son père. 

Celui que désigne ainsi son âge ou que l'élection a porté au pre- 
mier rang est le gérant de la société; quand il sait écrire, il a la si- 
gnature; en tout cas, il a l'autorité et la responsabilité. C’est lui 
qui ordonne et divise le travail, c’est lui qui conclut les marchés. 
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Chacune des jeunes femmes de la famille a son jour de service pour 
les soins de la maison et la cuisine: c’est la femme du patriarche- 
gérant, ou une autre matrone choisie par lui, qui partage entre les 
sœurs, belles-sœurs et cousines les différentes fonctions domes- 
tiques et rurales. Des étrangers de l’un et de l’autre sexe peuvent, 
du consentement général, être agrégés au groupe; du moment que 
ce n'est point comme serviteurs salariés qu'ils entrent dans la mai- 
son, ils sont assimilés aux membres de la famille, ils ont mêmes 
droits et mêmes devoirs. A la fin de chaque campagne, le gérant, 
qui dans toutes les circonstances graves a dû prendre l'avis de ses 
associés, rend ses comptes; les bénéfices sont Civisés, d'après le 
nombre des intéressés, en une certaine quantités de parts. Dans les 
confins, la loi attribue au patriarche et à sa femme, comme récom- 
pense de la peine qu'ils prennent, quatre de ces parts pour eux 
deux. e 

Il y a de ces groupes qui sont très nombreux. On m'en a cité un, 
au village de Téniers, près d'Esseg, en Slavonie, où l’on est tous les 
jours plus de quarante personnes à table. J'en ai visité un autre, à 
Vouka, dans ce même district, où l’on compte dix-neuf couples ou 
restes de couples: il y avait une dizaine de veufs et de veuves. Ces 
sociétés disposent parfois d’un capital assez considérable. A‘nsi la 
zadrouga des Kopryar, à Vouka, possédait, d’après les renseigne- 
mens que j'ai recueillis sur les lieux, trois cents bœufs, mille mou- 
tons, vingt chevaux, deux cents hectares de terre, des constructions 
et des instrumens de culture en rapport avec l’étendue du domaine. 
Le tout représentait une valeur de près de 200,000 francs. Or il y 
avait dans le district, m'assurait-on, d’autres communautés encore 
plus riches. 

Cette forme de la propriété, ce régime patriarcal, qui ont existé 
jadis dans toute l'Europe, peuvent avoir leurs avantages. M. Leplay, 
dans ses études sur les ouvriers européens, les a souvent s'gnalés; 
mais ce régime présente aussi des inconvéaiens et des dange:s tels 
que partout il tend à disparaître, ou tout au moins à se modifier 
profondément. C’est là un des premiers eflets de cette transforma- 
tion sociale dont le signal a été donné par la révolution francaise, Si 
ce communisme patriarcal, qui date de la tribu, de la gens, du clan, 
comme on voudra l'appeler, est le régime le plus favorable au dé- 
veloppement de l’aisance et de la moralité générale, le monde civi- 
lisé, depuis un demi-siècle, fait fausse route. 

C'est qu’en effet cette indivision et la vie que l’on mène dans 
cette espèce de phalanstère doivent amortir singulièrement l'ardeur 
et l'ambit'on, affaiblir le ressort, diminuer la personne; l'individu y 
tourne au rouage. On est toujours sûr d'avoir sa place au foyer com- 
mun, à la gamelle publique. On sait que les enfans trouveront tou- 
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jours leur alvéole dans la ruche; on n’a donc pas besoin de se don- 
ner autant de peine que celui qui veut se bâtir une maison à lui, 
l’orner à son goût et épargner quelque chose pour ses enfans. Ce 
qui doit parfois aussi décourager du travail les plus intelligens et 
les plus laborieux, c’est que, dans la pratique de ces associations, 
il doit y avoir souvent violation de la justice distributive, et par 
suite révolte de la conscience. Le paresseux peut plonger aussi 
souvent que le travailleur sa cuillère dans la soupe sociale, Chacun 
n’est pas récompensé selon ses œuvres. De là sans doute des mécon- 
tentemens et des querelles qui amèneront des partages de plus en 
plus fréquens. Aussi les villages allemands, comme on en rencontre 
sur divers points de la Hongrie, de la Slavonie et de la Croatie, ont- 
ils déjà presque partout renoncé à ce régime. Les Slaves s'en tien- 
nent encore plus souvent à l’ancien usage; mais chez eux aussi, soit 
en Serbie, soit dans les provinces méridionalesgde l'Autriche, les 
exemples sont déjà nombreux du partage demandé et obtenu. 

L'émancipation des serfs, qui date de 1848, a dù singulièrement 
accélérer ce mouvement. Tant qu'a subsisté en Autriche le régime 
féodal, tant que la terre n’a point appartenu au paysan, celui-ci, 
simple tenancier, s’accommodait volontiers de la vieille commu- 
nauté patriarcale, il n’en sentait que les avantages et les agrémens, 
Dès que l'accès de la propriété lui a été ouvert, il a commencé à la 
désirer, à la vouloir entière et complète, c’est-à-dire personnelle, 
individuelle, 11 ne rencontrera dans les provinces civiles de lAu- 
triche, pas plus qu’en Serbie, aucune difficulté ni dans la loi ni dans 
la jurisprudence. Toutes les fois qu’un des membres de la commu- 
nauté réclame sa part pour aller ailleurs fonder une autre famille 
ou chercher fortune, l’association est forcée de la lui remettre. Les 
tribunaux interviendraient au besoin pour assurer au demandeur le 
succès de sa requête. Comme la loi francaise, la loi autrichienne 
admet ce principe, « qu’à l’indivision nul n’est tenu. » 

Les raisons qui partout ailleurs tendent à faire prévaloir la pro- 
priété individuelle sont justement celles qui ont décidé le législa- 
teur des confins à ne rien épargner pour y faire durer le commu- 
nisme patriarcal. L'un de ces régimes dégage et développe l'individu, 
lui donne l'idée de nouveaux devoirs et un plus vif sentiment de son 
droit, le rend moins insoucieux du lendemain, moins avare de sa 
peine, mais en revanche plus économe de son argent et de son 
temps, plus patient dans le sacrifice et l'effort, mais aussi plus ca- 
pable de résistance quand il voit son bonheur troublé et ses inté- 
rêts méconnus, quand il est ou qu’il se croit victime d’une injus- 
tice. Là où existe depuis longtemps ce régime, allez donc, sous 
prétexte d'exercices et de patrouilles, retenir les paysans, pendant 
près du tiers de l’année, hors de chez eux, et enlever à tout ménage 














L4 


L'AUTRICHE D'AUTREFOIS. 57 


la sécurité en gardant le droit d’arracher à leurs foyers, chaque fois 
que la guerre éclate, tous les hommes valides, presque tous les pères 
de famille ! La première fois que vous tenteriez une de ces levées, si 
une révolte n’éclatait pas, vous n’auriez que des réfractaires ou de 
mauvais soldats. L'autre constitution de la propriété a des effets tout 
contraires. L'activité individuelle y est moins sollicitée et moins 
éveillée; chacun en effet n’y a qu'une part très restreinte de respon- 
sabilité et peut y compter sur les autres; l’homme y est moins maître 
de sa personne et de sa vie, moins nécessaire aux siens; aussi y de- 
meure-t-il plus indolent, plus apathique. C'est là ce qui fera de 
lui, aux mains de l'autorité militaire, une matière plus docile et plus 
molle. Habitué à recevoir dans la communauté sa tâche des mains 
du patriarche, il obéira de même, en homme qui se sent né pour 
toujours obéir, au sergent et au capitaine. Ainsi donc, si la propriété 
collective n'avait pas existé, les commandans des confins, avant 
d'établir leurs colonies, auraient dû l'inventer. Combien il leur était 
plus avantageux et plus commode de l'y trouver tout organisée, de 
bâtir leur édifice sur ces fondemens qui semblaient préparés tout ex- 
près pour le recevoir ! 

Cet avantage, le législateur en a senti tout le prix, et pour mieux 
encore approprier à ses desseins le régime de la communauté et en 
assurer la durée, il a pris le parti de le consacrer et de le régle- 
menter. La loi foncière de 1807 et celle de 1850, qui la suit pas à 
pas, contiennent tout un ensemble de dispositions qu’un économiste 
aurait plaisir à étudier en détail : il y là toute une série d'articles 
qui embrassent toute la matière, qui déterminent comment les com- 
munautés se forment, S'administrent et se dissolvent, d'après quels 
principes la propriété S'y répartit et S'y transmet, quelle situation y 
est faite aux personnes et aux biens, quels sont les droits et les 
devoirs de chacun des membres. La plupart de ces dispositions ont 
été empruntées aux usages du pays, tels qu'ils existent chez tous les 
Slaves méridionaux, et ne sont guère que la rédaction de la cou- 
tume, que la traduction des mœurs en un droit écrit. Seulement sur 
ces usages se sont adroitement greflées certaines prescriptions cal- 
culées pour mieux serrer la chaîne du soldat des frontières, pour 
établir un indissoluble lien entre le régime patriarcal et l'institution 
des confins. 

Ainsi la loi ne reconnaît le droit d’être chef d’une communauté, 
patriarche-gérant, qu'à celui qui a passé l’âge du service actif, 
c'est-à-dire qui a une cinquantaine d'années. Un homme jeune, 
actif, intelligent, ne peut songer à bâtir une maison pour y installer 
sa femme, y élever ses enfans et v vieillir au milieu de la famille 
qu'il aura fondée, au centre du petit domaine qui sera son œuvre et 
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son orgueil. Jusqu'à ce qu'il soit presque un vieillard, la loi le traite 
en mineur; e!le le soumet à une double tutelle, celle du patriarche 
dans la maison, celle de l'autorité militaire, qui intervient dès 
qu'elle en est requise pour prêter main forte à l’autorité domestique, 
L'homme ou la femme ne peut travailler hors de la maison et du 
domaine commun sans le consentement du patriarche. Cependant, 
alors même que cette permission a été obtenue, une portion du 
gain ainsi réalisé doit ètre versée dans la caisse de famille. Si le 
travail fait au dehors l'a été sans le congé du chef de la maison, 
tout le gain revient à la caisse commune. L'associé qui se rend 
coupable pendant le cours de l’année et à plusieurs reprises de dé- 
sobéissance ou de paresse peut, lors de la répartition des bénéfices, 
être privé de la part qui lui rev'endrait. 

Pe cette situation doivent naître souvent des froissemens et des 
querelles. Si le Grünzer veut quitter une communauté où la vie lui 
est devenue trop diflicile, il peut, autorisé par le patriarche et le 
capitaine, entrer dans une autre; mais, s’il sort de sa famille sans 
permission et ne s’agrége point à une autre, il est appréhendé au 
corps comme vagabond et reconduit dans la maison à laquelle il 
appartient. S'il s'échappe une seconde fois, il est puni de la prison 
ou du fouet. S'il récidive, s'il ne veut se fixer nulle part, on lui in- 
flige une sorte de servitude pénale, on emploie comme voiturier 
dans les transports qui s’exécutent pour le compte du régiment. En 
revanche, la loi garant't au soldat sa part dans les fruits récoltés et 
dans l'argent gagné par l'association, qu'il ait ou non pris part aux 
travaux. Si les besoins du service le retiennent six mois, un an ou 
plus longtemps encore, loin du fover, sa femme et ses enfans sont 
nourris pendant son absence, et il doit de plus trouver disponible à 
son retour la portion qui lui revient dans les bénélices de la com- 
munauté. 

La loi ne se contente pas de contraindre le Gränzer à rester 
membre d’une association; cette condition même remplie, il ne lui 
est pas permis d'employer sa force et son intelligence comme il le 
juge convenable. Commercant ou habile artisan, il ne pourrait être 
aisément remplacé, comme pour les travaux de la terre, par un 
autre homme de la famille. I lui serait déjà bien difficile de fournir 
à l’état, sans risquer de négliger ses affaires, les cent jours et plus 
que celui-ci demande chaque année aux soldats des frontières en 
temps de paix pour exercices et patrouilles. A plus forte raison, en 
cas de guerre, aurait-il l’âme déchirée d'abandonner un fructueux 
négoce où nul ne pourrait le suppléer. De cet homme qui partirait 
ainsi désespéré de la ruine qu’on lui inflige, jamais on ne ferait un 
soldat qui eût du cœur à la bataille. Ce sont là les réflexions qui 
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ont inspiré au législateur les dispositions par lesquelles il règle 
l'emploi du temps et indique quelles occupations seront permises 
aux paysans de la frontière. 

Les métiers qui ne sont qu’un simple travail auxiliaire dans une 
exploitation agricole, comme par exemple ceux de charpentier, de 
forgeron, de maréchal-ferrant, peuvent être exercés par le Gränzer, 
pourvu que les intérêts de la communauté n’en souflrent pas. Quant 
aux métiers que la loi qualifie de métiers de corporation, et qui 
sont, comme celui de tailleur, un moyen principal d'existence, 
ceux-là seuls peuvent s’y adonner qui, fils de soldats, sont impro- 
pres au service par suite de quelque infirmité. Cependant, comme 
l'exercice de certaines professions manuelles est indispensable dans 
toute contrée agricole et que l’on n'aurait pas toujours assez d'in 
firmes, des enfans bien conformés peuvent exceptionnellement être 
autorisés à apprendre ces métiers, à s'y vouer d'une manière ex- 
clusive; mais on aura soin de les choisir dans les familles nom- 
breuses et pauvres, et ils devront s'engager à s'établir dans les 
confins. 

Pour ce qui est du commerce, les Gränzer ont la faculté de 
vendre et d'acheter des bestiaux et des coupes de bois; mais ils 
doivent se munir à cet eflet d’une licence spéciale et personnelle 
qui leur est délivrée non par le capitaine de la compagnie, mais par 
les autorités supérieures du régiment, Dans le voisinage des forte- 
resses et aux endroits de passage les plus fréquentés, les habitans 
des confins peuvent échanger avec les sujets du sultan des produits 
bruts contre des marchandises confectionnées; mais ces relations 
se réduisent naturellement à fort peu de chose. À cela près, tout 
échange de produits bruts contre des marchandises ouvrées est stric- 
tement interdit. On veut éviter ainsi que le paysan ne se défasse 
trop aisément de son bétail et de ses récoltes; on veut que les mé- 
nages conservent l'habitude de tanner eux-mêmes le cuir et de filer 
la laine de leurs troupeaux, de tisser leur chanvre et leur lin. Il 
semble que les confins soient comme une île entourée par une mer 
infranchissable, et dont les habitans doivent à tout prix suflire eux- 
mêmes à tous leurs besoins. — Mais, dira-t-on, tout ce qui gène et 
restreint ainsi les échanges appauvrit le pays.— Sans doute, et qui 
pourrait songer à le nier? Les Lycurgues de cette Sparte moderne, 
de cette Laconie autrichienne, n’ont pas voulu que leurs soldats 
laboureurs arrivassent jamais à l’aisance. Une population enrichie 
par le travail et l'épargne supporterait-elle, ne füt-ce qu'un an, 
toutes ces contraintes, le poids écrasant de tous ces règlemens? 

Certains enfans se font remarquer dans les écoles, toutes placées 
sous la surveillance des officiers, que renferment les principaux vil- 
lages. On s’imaginera peut-être qu'il leur sera permis en pareil 
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cas de pousser plus loin leurs études et d'entrer dans quelque car- 
rière libérale, Il n’en va point ainsi : chacune de ces vocations, 
réelle ou prétendue, diminuerait d'autant l'effectif de l'armée des 
confins ; ce serait un soldat de moins. Celui qui se sent plus fait 
pour les travaux de l'esprit que pour manier le soc de la charrue et 
le fusil ne trouve qu’une porte ouverte pour échapper au servage 
militaire : il est forcé d'entrer dans les ordres. Encore, pour pou- 
voir se faire prêtre en ne consultant que sa vocation et ses goûts, 
faut-il qu’il appartienne à la religion catholique. Pour les orthodoxes, 
l'accès des études théologiques n’est accordé qu'à un nombre de 
jeunes gens qui varie d’année en année; on calcule le chiffre des 
paroisses et celui des vacances probables, et d'après ces données 
on accorde plus ou moins de dispenses. 
On retrouve le même arbitraire et la même logique dans les arti- 
cles principaux du droit successoral des confins. Voici comment y 
est réglé ce qui a rapport à la transmission des biens. La faculté de 
tester n’existe que pour ce qui est en dehors de la fortune patrimo- 
niale, et, le négoce étant à peu près interdit aux gens des frontières, 
les biens d’excédant et les valeurs mobilières se réduisent en géné- 
ral à fort peu de chose. S'il échoit à un membre d’une de ces asso- 
ciations un immeuble quelconque, soit par héritage, soit par dona- 
tion, il doit se confondre avec la fortune commune : on ne peut 
éviter cette confusion qu’en sortant de l'association ou en vendant 
l'immeuble dans l’espace de deux ans. Il en est de même s’il s’agit 
de bestiaux. L'argent et les ustensiles agricoles peuvent seuls rester 
propriété particulière. Tous les hommes de la maison, à quelque 
titre qu’ils y soient entrés, pourvu que ce ne soit point comme do- 
mestiques, ont un droit égal sur les immeubles qui appartiennent à 
la société. Si l’un d’entre eux vient à se détacher du groupe, sauf 
certains cas prévus par la loi où il doit recevoir sa part, il perd son 
droit, qui est acquis par le fait même aux autres hommes, et cette 
réversion a lieu jusqu’au dernier survivant. Si celui-ci disparaît à 
son tour, le droit passe de la même manière aux femmes ; mais alors 
l’une d’entre elles doit épouser un homme apte au service militaire. 
Si leur âge ne permet plus ou ne permet pas encore le mariage, elles 
font valoir ou un tuteur fait valoir pour elles, sous la surveillance 
de la compagnie, les biens communs, jusqu’à ce qu'un mariage soit 
possible, Si la dernière héritière vient à épouser un homme qui ne 
soit pas soumis à la loi des confins, elle est tenue de vendre ses im- 
meubles à des Gränzer, et cela dans un délai de deux ans, sous 
peine de confiscation. Si enfin la communauté tout entière s'éteint, 
les terres et les bâtimens du bien patrimonial ou Stammgut revien- 
nent aux parens mâles du dernier possesseur; les femmes, quel que 
soit leur degré de parenté, ne peuvent concourir et succéder qu'aux 
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biens excédans (Ueberland) et à ceux qui se trouveraient hors des 
confins. 

En l’absence d’héritiers, les biens reviennent à l’état, et sont em- 
ployés soit à mieux doter des communautés déjà existantes, soit à 
en fonder de nouvelles. En effet, sans parler de familles qui parfois, 
de l’Herzegovine et de la Bosnie, se réfugient dans les confins, il ar- 
rive souvent qu'une zadrouga devienne trop nombreuse pour que 
la vie commune soit facile. La loi lui permet alors de se diviser en 
deux ou plusieurs groupes, pourvu que chacun de ceux-ci pos- 
sède, comme minimum, un demi-lot de terre patrimoniale et puisse 
fournir au moins un soldat. 11 advient aussi que, dans l'intérêt 
de l'ordre et de la paix, ce soit le régiment qui prenne l'initiative 
et conseille la séparation. D’ordinaire il faut que cette mesure soit 
désirée par le plus grand nombre des intéressés et approuvée par les 
hommes âgés. Sous la surveillance de ceux-ci, on procède au par- 
tage de l'actif social. S'il s'élève des discussions, un oflicier inter- 
vient pour les trancher. Quand l’un des nouveaux groupes est trop 
pauvre, le régiment lui abandonne parfois des terres tombées en 
déshérence. 

Avions-nous tort de dire, en commencant à analyser la constitu- 
tion des confins, que la loi de 1850, quand elle avait prétendu ac- 
corder aux soldats des confins un droit « de pleine et entière pro- 
priété, » ne les avait investis que d’un titre dérisoire ? — Quelle 


différence, je dirais presque quel abîme, entre la propriété telle 
que la comprennent et la pratiquent tous les peuples civilisés et ce 
droit de jouissance surbordonné à tant de restrictions et de con- 
traintes ! Ici, quoi qu'on en dise, c’est plutôt l’homme qui appartient 
à cette terre, dont il ne lui est pas permis de se détacher, que la 
terre à l’homme. 


LIL. 


L'armée des confins, telle qu’elle existait avant 1848, se divi- 
sait en deux groupes que partageait le Danube , et que séparaient 
aussi la race et la langue. Sur la rive gauche du fleuve, dans la 
Transylvanie et le banat de Temesvar, on avait des Magyars et 
des Valaques; sur la rive droite, tout le long de la Save et de ses 
aflluens, des Serbes et des Croates. Depuis que les zeklers se sont 
dissous, le groupe oriental ne comprend plus que les régimens du 
banat de Temesvar. Le groupe occidental forme quatre districts mi- 
litaires désignés sous le nom de districts de Slavonie, de Warasdin, 
de Banal et de Karlstadt. Le commandement supérieur de ces quatre 
districts a souvent été confié au ban de Croatie, et c’est même à 
cette circonstance que doit son nom la circonscription dite banale, 
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parce qu’elle est la plus voisine d'Agram , résidence ordinaire de ce 
grand-officier de la couronne. Ces différens groupes se partagent en 
cercles de régimens comprenant de 60,000 à 80,000 âmes, et ceux-ci 
en cercles de compagnies qui renferment chacun de 5,000 à 6,000 ha- 
bitans. 

Dans ce territoire, tout jeune homme qu'aucune infirmité ne rend 
impropre au service appartient dès l’âge de vingt ans à l’armée des 
frontières. Il ne peut se soustraire à cette obligation ni par rachat 
ni par remplacement; nous avons indiqué plus haut quelles rares 
exceptions comportait cette règle. Aujourd'hui et depuis le siècle 
dernier, cette armée fait partie intégrante des forces militaires de 
l'empire; elle n’est plus chargée seulement de la surveillance des 
frontières méridionales, elle est également appelée à prendre part 
aux guerres en pays étranger. 

En temps de paix, le soldat des confins n’est pas constamment 
sous les armes, On l'envoie de huit en huit jours aux exercices, aux 
diflérens postes établis dans les villes et villages, et à ce qu'on ap- 
pelle le cordon. On désigne sous ce nom la série des corps de garde 
établis à une très courte distance l'un de l’autre le long de la fron- 
tière turque; de l’un à l’autre circulent nuit et jour des patrouilles 
qui jouent aujourd'hui surtout le rôle de rondes de douane. Du haut 
de la citadelle de Belgrade, on voit au loin blanchir dans la plaine 
ces petites casernes, toutes bâties sur le même plan et proprement 
entretenues. Les soldats se tiennent au premier étage, autant pour 
surveiller au loin la campagne que pour être à l'abri des inondations 
et des émanations paludéennes. Le Gränzer sert en moyenne de 
cent à cent vingt jours par an. 

La communauté doit aux soldats qu'elle fournit, tant qu'ils ne 
sont pas occupés hors du cercle de la compagnie, la nourriture qu'ils 
emportent avec eux, ainsi que les uniformes de grande et de petite 
tenue. Elle est exempte de la taxe foncière en proportion des charges 
qui résultent pour elle de cette obligation. Si les dépenses qu'elle 
subit de ce chef sont supérieures à la totalité de l’impôt qui devrait 
peser sur elle, la famille recoit, pour parfaire la différence, une in- 
demnité en argent. Jusqu'en 1848, ces frais supplémentaires étaient 
supportés par les provinces voisines ; en compensation, la Croatie et 
la Slavonie civile ne payaient que la moitié de l’impôt foncier. Dès 
que le Gränzer est envoyé hors de la circonscription de sa com- 
pagnie, l’état lui paie une solde et pourvoit à son entretien. 

Les confins possèdent quatorze régimens d'infanterie ; chaque ré- 
giment se compose de quatre bataillons entre lesquels les hommes 
sont répartis d’après leur âge et leurs années de campagne. En 
temps de guerre, on mobilise et on fait marcher les deux premiers 
contingens, dont l'effectif total est d'environ 4,500 hommes, en y 
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comprenant une réserve de 1,500 hommes qui reste en arrière pour 
être versée au fur et à mesure dans les cadres. Le troisième bataillon, 
qui représente la réserve proprement dite, est alors substitué aux 
deux premiers dans le service intérieur. Si celui-ci était également 
appelé hors du pays, il serait remplacé par le quatrième bataillon ; 
mais on n'en vient guère là. Les hommes ce ces deux derniers con- 
tingens ne forment pas un corps régulièrement monté: ils ne reçoi- 
vent de l’état que le fusil et les cartouches. 

Dans un moment de suprême effort, les confins pourraient donc 
mettre sur pied une armée de 100,000 hommes; mais c'est seule- 
ment à 60,000 que l’on évalue le nombre des Gränzer équipés et 
prêts à entrer en campagne. Si l'on prend pour le total de la popu- 
lation le chiffre de 1,082,000 âmes que fournit le recensement de 
1897, il y aurait donc dans L°s confins 1 soldat par 18 habitans. Au 
cas où la même proportion existerait dans les autres provinces de la 
monarchie, les 36 millions d'hommes que compte la monarchie au- 
trichienne donneraient jusqu'à 2,160,000 soldats. Or l'empereur et 
roi, lorsque son armée était sur le pied de guerre, n'avait, avant la 
dernière loi militaire, que 550,000 hommes, et 380,000 en temps 
de paix. Sur ces effectifs, les confins, si on les traitait comme le 
reste de l'empire, n'auraient dû figurer que pour 15,000 hommes 
dans le premier cas et 10,856 dans le second. 

Les défenseurs de l'institution ne peuvent méconnaitre l'élo- 
quence de ces chiffres; mais ils allèguent que la population des 
frontières paie moins de taxes. Une première réponse se présente 
tout d’abord à l'esprit : l'impôt du sang et celui qui ne frappe que 
la bourse n'ont poirt de commune mesure. Aucun dégrèvement ne 
saurait compenser les pertes et les souffrances morales que chaque 
campagne inflige à un peuple chez qui toute famille a un ou plu- 
sieurs hommes à la fois sous le drapeau. N'ayant rien à gagner pour 
attendre, l'homme des confins se marie très jeune; parmi ceux qui 
quittent le pays quand éclate la guerre, il en est bien peu qui n°y 
laissent femmes et enfans. Les troupes des confins coûtent moins 
au trésor; aussi est-ce souvent celles qui sont le plus exposées par 
les généraux et le plus maltraitées par l'ennemi. Les guerres d'Italie 
et de Hongrie auraient fait dans les confins, dit-on, 30,000 veuves 
et 60,000 orphelins. 

Il y a plus : il est aisé de prouver que, malgré ces exemptions et 
ces priviléges, la population des confins supporte une énorme sur- 
charge pécuniaire. Les quatre-vingts régimens de ligne de l’armée 
autrichienne forment en temps de paix un total de 128,900 hommes, 
qui coûtent 20,823,000 florins. La dépense qu'imposent au trésor 
les quatorze régimens de la frontière est de 2,464,000 florins pour 
60,000 hommes. Ne comptons même que 40,000 Gränzer, l’état 
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épargne par an, sur ce qu'il aurait à payer pour ce nombre de sol- 
dats de ligne, 3,980,000 florins. Cette somme équivaut aux frais de 
casernement et d'entretien dont il se débarrasse pour les faire sup- 
porter aux confins. À cette dépense, il faut encore ajouter la perte 
de travail utile que représente le temps employé par les hommes 
en exercices et patrouilles. Évaluons la journée de chaque Gränzer 
à 30 kreutzers ou 1 fr. 10 c., et comptons cent jours de service 
commandé par an, ce sera encore à la fin de l’année un déficit de 
2,000,000 de florins ; on peut les regarder comme perdus, puisque 
la population, avec le même nombre de bouches à nourrir, est obli- 
gée de se passer du surcroît de récoltes et autres produits qu'auraient 
donnés ces bras, s'ils n'avaient pas été enlevés à l’agriculture. Ajou- 
tées l’une à l'autre, la somme épargnée sur l'entretien des troupes 
et celle qui représente le temps dérobé au travail donnent un total de 
près de 6 millions de florins qu'il faut inscrire au passif du peuple 
des confins. Le dégrèvement de l'impôt foncier qui leur est accordé 
ne les fait rentrer que dans une très faible partie de ces avances, et 
les impôts indirects, depuis 1850, y sont, à très peu de chose près, 
les mêmes que dans le reste de la monarchie. Les gens de la fron- 
tière sont soumis aujourd’hui, comme leurs voisins, au droit du 
timbre, aux monopoles du tabac et du sel, aux autres taxes de con- 
sommation. 

Il n’est pas étonnant que l’on plie sous un pareil fardeau : aussi 
l'accroissement de la population est-il loin de suivre ici la progres- 
sion ordinaire, On a même constaté que de 1847 à 1859 il y avait 
eu, sur l’ensemble des confins, une diminution de 24,750 âmes. Ce 
chiffre est d’ailleurs loin de représenter l’appauvrissement réel. Des 
calculs établis d’après les recensemens opérés dans les provinces 
voisines ont démontré que la population des confins pendant cette 
période aurait dû, si elle avait été placée dans des conditions nor- 
males, s’'augmenter d'environ 10,000 âmes par année. Ce serait 
donc, en une douzaine d'années, près de 150,000 hommes qu'aurait 
coûtés à l'Autriche le régime qu’elle impose aux habitans des 
confins. 


IX. 


Le territoire militaire forme une étroite bande de terrain qui, en 
1848, avant la dissolution du corps des zeklers ou régimens de la fron- 
tière transylvanienne, avait une longueur de 1,681 kilomètres sur une 
largeur moyenne de 29 environ. La ligne de démarcation qui le sé- 
pare des provinces voisines est toute factice. Les caractères naturels 
et les aspects pittoresques en sont donc, dans la partie occidentale, 
ceux de la Dalmatie, de l’Istrie et de la Carniole; au centre, ils se 
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confondent avec ceux de la Croatie et de la Slavonie, et sur la rive 
gauche du Danube la frontière militaire ne diffère pas du reste de 
la plaine hongroise. Nous en dirons autant pour les usages, la reli- 
gion, les langues des confins. Le fond des mœurs et des coutumes 
y est le même, on y professe les mêmes croyances, on y parle les 
mêmes idiomes que dans les provinces limitrophes; seulement la 
dissolution y est plus grande, les esprits y sont plus superstitieux, 
parce que l'ignorance y est plus générale. Les langues nationales, 
telles que le croate et le serbe à l’ouest, le valaque à l’est, ne s’y 
relèvent point, comme à Agram, Neusatz, Temesvar, par la culture 
littéraire, et y demeurent à l’état de dialecte populaire ; mais la plu- 
part des hommes y entendent et y parlent même tant bien que mal, 
plutôt mal que bien, l'allemand, qui, d’un bout à l'autre de la fron- 
tière, est la langue de l'administration et du commandement. Ce 
que nous voudrions marquer ici, ce sont seulement les nuances qui 
séparent la population des confins de ses congénères, et qui tien- 
nent, non pas aux conditions générales de la race et du milieu, 
mais aux conditions particulières que leur à faites un régime ex- 
ceptionnel. C'est là le seul moyen d'apprécier le système à sa juste 
valeur, de juger l'arbre à ses fruits. 

Ce qui frappe tout d’abord le voyageur quand il franchit la limite 
des confins, c’est que les routes y sont beaucoup meilleures que. 
dans les provinces civiles contiguës, Ainsi, au mois de septembre 
1869, je traversai la Slavonie, de Voukovar à Brod, pour aller faire 
une visite à l'évêque Strossmayer, le chef éloquent du parti national, 
dans sa résidence épiscopale de Diakovo. Tant que nous fûmes en 
territoire civil, malgré nos quatre vigoureux chevaux, nous avan- 
cions bien lentement. Là, comme en Turquie, il n’y a aucun em- 
pierrement; ce sont les voitures qui tracent le chemin à travers les 
friches, et quand les ornières sont trop profondes, on passe à côté. 
Dans les confins au contraire, la route ressemble à une de nos 
routes françaises; sur les côtés sont disposés, pour réparer les ava- 
ries, des tas de cailloux de la Save. On ne peut d’ailleurs conclure 
du bon entret'en des chemins à l’aisance et à la prospérité du pays 
que là où le peuple est maître de son travail et de ses deniers. Ici, 
tout ce que l’on en peut induire, c’est que la corvée existe, et que 
l'autorité comprend l'utilité de bonnes routes strat ‘giques. 

Quant aux villages, bâtis avec une régularité toute militaire, ils 
se ressemblent tous. Pas de rues venant déboucher sur la route, 
pas de hameaux épars dans les arbres et les vergers. Toutes les 
maisons, presque pareilles et séparées par une égale distance, sont 
plantées sur le bord du grand chemin, comme autant de soldats en 
faction. À côté de la maison d'habitation, au milieu de la cour, se 
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trouvent de pittoresques constructions de bois, le toit à porcs, les 
greniers à foin et à blé, dont le plancher, pour n'être point atteint 
par l'humidité, est élevé au-dessus du sol de près d'un mètre. Der- 
rière la maison s'étendent un jardin et un verger. Quelques mai- 
sons, plus soignées que les autres, plus spacieuses et de meilleur 
air, attirent le regard. Ce sont en général les demeures des ofliciers; 
on m'en indique pourtant quelques-unes comme appartenant à des 
paysans un peu plus aisés que leurs camarades. La couche de 
chaux, souvent renouvelée par ordre, qui est appliquée sur les fa- 
cades, donne à l’ensemble des habitations un aspect assez gai; 
mais, si on pénètre dans l’intérieur, on s'aperçoit bien vite que le 
paysan est misérable. Il y a peu de meubles, peu d’ustensiles de 
ménage, une médiocre propreté. Beaucoup de maisons ne se com- 
posent que d’une seule pièce, où vivent et couchent tous les mem- 
bres d’une nombreuse famille. Il en résulte, en cas d’épidémie, une 
mortalité effrayante. 

Parmi les bâtimens qui attirent l'attention dans tout village des 
confins se trouve le grenier public, édifice à plusieurs étages. Lors- 
que l’année est bonne, chaque paysan doit y déposer une part dé- 
terminée de sa récolte. Avec ce fonds, le dépôt fait aux nécessiteux 
dans les mauvaises années des avances de blé que ceux-ci rem- 
boursent après la moisson suivante. Le soldat des frontières n’est 
donc pas tenu, comme les autres hommes, d'apprendre à la dure 
école de l'expérience l'utilité de la prévoyance et de l'épargne; 
l'autorité se charge de prévoir et d'épargner pour lui. 

On remarque aussi un corps de garde devant lequel flänent ou 
dorment, à côté de leurs fusils pendus au mur, cinq ou six Gränzer. 
En été, ils n'ont pas d'autre vêtement que leur pantalon et leur che- 
mise de grosse toile blanche, et parfois une sorte de jaquette brune 
à brandebourgs rouges, qu'ils portent aussi pour les travaux des 
champs. En hiver, on les voit enveloppés dans leurs grands man- 
teaux de drap rouge à capuchon, que relève par derrière la crosse 
du fusil jeté sur l'épaule. Quant à l'uniforme, un pantalon bleu 
serré au mollet et une veste de laine noire ou blanche, il ne sert 
que les jours de revue et à la guerre. Sur quoi veillent ces senti- 
nelles? C'est ce que je ne suis pas arrivé à comprendre. Aucun en- 
nemi ne menace le pays, et ces villages ne sont pas exposés à plus 
de désordres que ceux des provinces voisines, où l’on se passe de 
tout ce déploiement de force armée. C’est donc encore là une de ces 
exigences inutiles, fâcheuses conséquences du régime militaire; ce 
sont des bras enlevés chaque jour sans nécessité au travail des 
champs, des habitudes de paresse et d’ivrognerie contractées dans 
l’oisiveté forcée du corps de garde. Le cabaret n’est jamais loin du 
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poste, et, pour passer le temps, on y boit à pleins verres l’eau-de- 
vie de prunes, le s/ibovitz, cher à tous les gosiers slaves, 

Pour tous ceux qui ont vécu quelque temps au milieu des Grän- 
zer, ce qui les caractérise surtout, c'est leur indolente apathie, c'est 
une certaine paresse insouciante et bornée. Pour qui s’épuiseraient- 
ils à travailler? Avec le régime de la communauté, leurs femmes et 
leurs enfans sont à peu près à l'abri du besoin. Quant à eux, de- 
main peut-être on les arrachera à leurs vergers et à leurs champs 
pour les envoyer mourir en Italie ou sur quelque autre frontière : 
ne serait-ce pas folie de s'imposer des privations et de la fatigue en 
vue d'un avenir sur lequel on n’a pas le droit de compter? D'ailleurs 
leur bien, qu’ils ne peuvent ni mettre en valeur comme ils l’enten- 
dent, ni vendre et léguer à qui il leur convient, leur appartient-il 
assez pour qu'il y ait plaisir et profit à l'améliorer? Aussi ont-ils ces 
maximes, qui les peignent au naturel : « va tard au champ, et re- 
viens de bonne heure, pour éviter la rosée; — si Dieu ne m'aide 
pas, à quoi sert le travail? » Habitués à ne compter, comme ils di- 
sent, que « sur Dieu et l’empereur, » ils se refusent à comprendre 
les avantages qu'ils tireraient de telle ou telle invention moderne, 
de meilleurs outils et de méthodes de culture plus savantes. « Ainsi 
je l’ai trouvé, ainsi je le laisserai, » répètent-ils volontiers en par- 
lant du domaine patrimonial. Au surplus, celui qui prendrait quel- 
que initiative aurait sans doute bientôt à compter avec les méfiances 
et les susceptibilités de l'autorité militaire, Allez donc tenter quel- 
que innovation dans un pays où vous ne pouvez planter une vigne 
ou changer une terre à blé en luzerne sans une série de rapports et 
sans la permission de l'état-major du régiment! 

La seul? chose qui aurait pu, malgré toutes ces entraves, éveil- 
ler ces esprits et leur donner quelque désir du progrès, c’est l’in- 
struction. Or l'ignorance est profonde dans les confins; les écoles 
régimentaires y sont fort insuflisantes et comme nombre et comme 
tenue; dans certains districts, surtout dans la Croatie méridionale, 
la population a très peu de densité; les villages sont assez éloignés 
les uns des autres pour que les enfans qui n’habitent point le bourg 
où est l’école ne puissent aisément s’y rendre en toute saison. Com- 
ment d’ailleurs l'autorité ferait-elle beaucoup pour l’enseignement? 
Elle sent bien que, plus instruits, les hommes des confins se rési- 
gneraient moins aisément à leur dure condition. Si elle était logique, 
l’instituteur serait banni de tout ce territoire. 

Sur les bords du Danube et de la Save, là où le confin borde le 
fleuve, que remontent et descendent paquebots, voyageurs et mar- 
chandises, les gens des frontières, en dépit de toutes les entraves qui 
les lient, ont des rapports quotidiens avec les habitans des provinces 
voisines et même avec des étrangers. Ce contact leur ouvre peu à peu 
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l'esprit, et leur suggère quelques idées nouvelles; mais c'est surtout 
dans la Croatie méridionale, dans les districts dits Banal et de Karl- 
stadt, que sont sensibles et marqués les traits qui caractérisent la 
physionomie du Gränzer. Là commence, au sud-est de Karlstadt, 
ce que l’on appelle la frontière sèche; ce n’est plus un cours d’eau, 
comme le Danube ou la Save, c’est une ligne toute conventionnelle 
qui fait la limite de l'Autriche et de la Turquie. Les surprises et les 
coups de main n'ont cessé que très tard sur cette frontière, plus dif- 
ficile à définir et à garder; on s’y disputait encore au commencement 
de ce siècle certains forts, certaines places, comme Zettin, que les 
Turcs assaillirent en 1809 et 1813. Aussi le territoire des confins 
a-t-il là non plus seulement de 15 à 20 kilomètres, mais de 5 à 
6 myriamètres de largeur : la population soumise au régime militaire 
y forme donc une masse plus homogène et plus compacte. Les actes 
de brigandage à main armée et les assassinats, qui étaient très com- 
muns dans toute cette contrée, commencent à y devenir plus rares; 
mais le vol est encore le délit que l’on a le plus souvent à punir. 
Les ancêtres des Gränzer vivaient surtout de butin, et de pareilles 
habitudes ne s’effacent pas en un jour, Voici un moyen que l’on a 
souvent employé avec quelque succès pour débarrasser un canton 
d’une famille dont tous les membres tenaient plus ou moins du ban- 
dit. Déjà quelques-uns avaient été punis de mort, d’autres avaient 
été mis en prison ou bâtonnés: de nouveaux crimes revenaient bien- 
tôt effrayer le pays. Pour bien faire, il eût fallu fusiller tous les 
hommes de la maison, car ceux que l’on avait épargnés ne valaient 
pas mieux que les autres; mais c’eût été sacrifier bien des soldats. 
L'autorité se contentait donc de transpor'er la famille tout entière 
sur un autre point de la frontière, où on lui assignait une maison 
et des terres. Là, pensait-on, dépaysée, inconnue, il lui serait plus 
facile de changer d’habitudes; elle serait éloignée de ceux qui avaient 
pu lui servir de complices, et son passé ne pèserait plus sur elle; 
sans y songer, elle subirait l'influence d'un nouveau et meilleur 
milieu. 

L'ignorance, la superstition, la grossièreté, on pourrait presque 
dire la sauvagerie qui ont ainsi persisté, surtout chez ces régimens 
groupés le long de la frontière sèche, voilà ce qui a valu aux 
Croates en Italie, en Hongrie, dans toute l'Europe, cette réputation 
qui désole les habitans d’Agram et de toute la Croatie civile. On 
s'explique que ces troupes des frontières, composées d'élémens plus 
étrangers à toute civilisation et à toute réflexion que ceux qui en- 
traient dans l’armée de ligne, aient laissé partout un sinistre souve- 
nir. Voici ce que racontait lui-même un officier de l’armée des con- 
fins à M. Valério, artiste français qui a parcouru toute cette contrée 
et qui en a rapporté une belle collection de types et de costumes. 
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En 1848, plusieurs de ces régimens croates de la frontière furent 
employés à combattre, dans les rues mêmes de Vienne, l'insurrec- 
tion qui fut un moment maîtresse de la capitale. Les Gränzer se 
précipitaient sur les barricades défendues par les étudians, et, 
quand ils les avaient prises, ils coupaient la tête aux malheureux 
qu'ils avaient tués ou blessés, puis, comme ils faisaient autrefois 
pour les Turcs, ils venaient jeter aux pieds de leurs chefs ces san- 
glans trophées. C'était l'antique barbarie reparaissant tout d’un coup 
au milieu de luttes politiques provoquées par de généreuses pas- 
sions et par les idées modernes. 

Cette apathique ignorance, ce penchant au vol et à l'ivrognerie, 
cette bru'alité qui caractérisent les hommes de la frontière, c’est là, 
nous l'avons vu, une naturelle conséquence de la condition qui leur 
est faite. C’est par les mêmes causes que s'explique le mauvais re- 
nom des femmes des confins. Il faut que le mal soit bien grand pour 
qu'il ait frappé les veux dans ces provinces méridionales de l'Au- 
triche et de la Hongrie, où les mœurs sont si faciles, où l’on est si 
indulgent pour soi-même et pour les autres. Les femmes, tout le 
long de la Save et de la frontière sèche, sont grandes, bien décou- 
plées, souvent jolies, parfois d'une rare beauté, et portent un cos- 
tume pittoresque qui rappelle celui des filles serbes et bosniaques; 
mais elles passent pour respecter fort peu le Tien conjugal. Tout les 
prépare dès l'adolescence à se livrer au désordre. Elles prennent leurs 
premières lecons dans la grande chambre où, pendant l'hiver, chez 
les plus pauvres, tout le monde, enfans, jeunes filles et jeunes gar- 
cons, couples d’époux, vieux parens, dort ensemble. N'y a-t-il pas là 
de quoi singulièrement instruire la jeunesse et émousser la pudeur? 
Ce qui est plus grave encore, c’est que les pères, les maris, les frères, 
mème en temps de paix, sont souvent absens; s'il faut faire cam- 
pagne, ils partent pour de longs mois, et souvent ne reviennent pas 
au pays. Surtout quand il y a eu de grandes guerres, le nombre des 
femmes est, dans tout le territoire militaire, bien supérieur à celui 
des hommes, et beaucoup d’entre elles n’ont plus de soutien et 
de protecteur naturel : c’est au milieu d’une telle population que 
sont lâchés, comme des enfans dans un verger, des centaines d’ofli- 
ciers dont la plupart, jeunes et célibataires, s’'ennuient dans ce pays 
perdu et sont avides d'y trouver des distractions. Leurs fonctions les 
conduisent à se mêler de tout et à intervenir dans tous les débats 
de famille; elles leur ouvrent ainsi la porte de toutes les maisons. 
Le pouvoir à peu près illimité dont ils disposent fait que l'on redoute 
leur colère, et que l'on tient à s'assurer leur bienveillance. Est-il 
donc étonnant que les filles et les femmes, quand ces sultans au 
petit pied leur font l'honneur de les distinguer, ne songent guère 
à résister ? Il naît de ces liaisons beaucoup d’enfans naturels et 
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adultérins, et le nombre en serait encore plus grand, si les femmes, 
moins par peur de la honte que pour s’épargner une charge, ne re- 
couraient souvent à l’avortement et à l’infanticide. Comme me le 
disait l’évêque Strossmayer, adversaire déclaré de l'institution des 
confins, les prêtres, par la confession, sont mis dans le secret de 
bien des crimes qui échappent à la justice : celle-ci d’ailleurs, pour 
ne point faire de découvertes gênantes, est intéressée à ne pas avoir 
la vue trop percante. 

Voilà donc quels semblent être les effets nécessaires du régime 
que nous venons d'étudier : dans tout le territoire auquel il s’ap- 
plique, la culture est moins avancée, la misère plus grande, le ca- 
ractère plus grossier et plus farouche, l’immoralité plus générale 
et plus scandaleuse que das les provinces voisines habitées par le 
même peuple. En dépit de toutes les assurances d’optimistes qui 
ont de bonnes raisons pour défendre des abus dont ils profitent, 
les Gränzer commencent à s’apercevoir de cette différence et à s’en 
indigner ; ils commencent à sentir qu’ils sont les enfans déshérités, 
les parias de l'empire. Sans doute, presque tous illettrés, ils ne 
lisent pas les livres et les journaux où se discute la question des 
confins; mais ils causent avec les habitans des provinces limitro- 
phes, ils comparent leur sort à celui de leurs frères, qui sont ci- 
toyens et soumis seulement à la loi civile; ils réfléchissent et s'irri- 
tent secrètement. Le travail se fera lentement dans ces cerveaux 
obscurs, dans ces têtes habituées à se courber sous la verge; mais 
un jour, si on ne les délivre, ces esclaves se soulèveront, et d’un 
effort briseront tous leurs liens. 

Le gouvernement autrichien paraît l'avoir compris : cédant à 
l'opinion et aux instances de la diète croate et du parlement hon- 
grois, il va faire cesser cet anachronisme. La diète croate en 1848 
avait élaboré un projet de réforme pour les confins. Tout en amélio- 
rant sensiblement la condition des Gränzer, elle laissait subsister 
les traits essentiels du régime et l’armée des frontières; mais depuis 
vingt ans l'Autriche a fait bien du chemin : on ne saurait plus S'y 
contenter de ce qui eût été alors un réel bienfait. 1 y a aujourd'hui 
des deux côtés de la Leitha une vie publique trop intense et trop 
libre pour qu'un million d’hommes puisse rester ainsi dans une sorte 
de servage, en dehors du mouvement, du progrès et de la liberté. 
Le temps des demi-mesures est passé. Pour satisfaire l'opinion, la 
dissolution des deux régimens de Warasdin doit être suivie à bref 
délai de celle des autres corps de la frontière : dans quelques an- 
nées, il ne doit plus y avoir d'armée ni de législation des confins. 


GEORGE PERROT. 
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L'histoire n'est ni une géométrie inflexible ni une simple succes- 
sion d’incidens fortuits. Si l'histoire était dominée d’une manière 
absolue par la nécessité, on pourrait tout prévoir; si elle était un 
simple jeu de la passion et de la fortune, on ne pourrait rien prévoir. 
Or, la vérité est que les choses humaines, bien qu’elles déjouent 
souvent les conjectures des esprits les plus sagaces, prêtent néan- 
moins au calcul. Les faits accomplis contiennent, si on sait distin- 
guer l'essentiel de l'accessoire, les lignes générales de l'avenir. « Le 
petit grain de sable qui se mit dans l’urètre de Cromwell » fut, au 
xvir* siècle, un événement capital; la philosophie de l’histoire d’An- 
gleterre est indépendante d'un pareil détail. Santé ou maladie, 
bonne ou mauvaise humeur des princes, brouilles ou raccommo- 
demens des personnages considérables, intrigues diplomatiques, 
chances diverses de la guerre, le plus grand génie ne sert de rien 
pour deviner tout cela. Ces sortes de choses se passent dans un 
monde où le raisonnement n’a aucune application, Le valet de 
chambre d’un souverain pourrait, en fait de nouvelles importantes, 
redresser les idées du meilleur esprit; mais ces accidens, impos- 
sibles à prévoir et à déterminer a priori, s’effacent dans l’ensemble. 
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Le passé nous apparaît comme un dessein suivi, où tout se tient 
et s'explique. L'avenir jugera notre temps comme nous jugeons le 
passé, et verra des conséquences rigoureuses où nous sommes sou- 
vent tentés de ne voir que des volontés individuelles et des ren- 
contres du hasard. 

C'est dans cet esprit que nous voudrions proposer quelques ob- 
servations sur les graves événemens accomplis en cette année 1869, 
La philosophie que nous porterons dans cet examen n’est pas celle 
de l’indiflérence. Nous ne nous exagérons pas la part de la réflexion 
dans la conduite des choses humaines; nous ne croyons pas cepen- 
dant que le temps soit déjà venu de déserter la vie publique et 
d'abandonner les affaires de ce monde à l'intrigue et à la violence. 
Un reproche peut toujours être adressé à celui qui critique les af- 
faires de son siècle sans avoir consenti à s’en mêler; mais celui qui 
a fait ce qu’un honnête homme peut faire, celui qui a dit ce qu'il 
pense sans souci de plaire ou de déplaire à personne, celui-là peut 
avoir la conscience merveilleusement à l'aise. Nous ne devons pas 
à notre patrie de trahir pour elle la vérité, de manquer pour elle de 
goût et de tact; nous ne lui devons pas de suivre ses caprices ni de 
nous convertir à la thèse qui réussit; nous lui devons de dire bien 
exactement, et sans le sacrifice d’une nuance, ce que nous croyons 
la vérité. 


L. 


La révolution française est un événement si extraordinaire que 
c'est par elle qu'il faut ouvrir toute série de considérations sur les 
affaires de notre temps. Rien d'important n'arrive en France qui ne 
soit la conséquence directe de ce fait capital, lequel a changé pro- 
fondément les conditions de la vie dans notre pays. Comme tout 
ce qui est grand, héroïque, téméraire, comme tout ce qui dépasse 
la commune mesure des forces humaines, la révolution française 
sera durant des siècles le sujet dont le monde s’entretiendra, sur 
lequel on se divisera, qui servira de prétexte pour s'aimer et se 
haïr, qui fournira des sujets de drames et de romans. En un sens, 
la révolution française (l'empire, dans ma pensée, fait corps avec 
elle) est la gloire de la France, l'épopée française par excellence; 
mais presque toujours les nations qui ont dans leur histoire un fait 
exceptionnel expient ce fait par de longues souffrances et souvent 
le paient de leur existence nationale. Il en fut ainsi de la Judée, de 
la Grèce et de l'Italie. Pour avoir créé des choses uniques dont le 
monde vit et profite, ces pays ont traversé des siècles d’humiliation 
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et de mort nationale. La vie nationale est quelque chose de limité, 
de médiocre, de borné. Pour faire de l'extraordinaire, de l’universel, 
il faut déchirer ce réseau étroit; du même coup on déchire sa pa- 
trie, une patrie étant un ensemble de préjugés et d'idées arrêtées 
que l'humanité entière ne saurait accepter. Les nations qui ont créé 
la religion, l’art, la science, l'empire, l'église, la papauté (toutes 
choses universelles, non nationales), ont été plus que des nations; 
elles ont été par là même moins que des nations en ce sens qu’elles 
ont été victimes de leur œuvre. Je pense que la révolution aura pour 
la France des conséquences analogues, mais moins durables, parce 
que l’œuvre de la France a été moins grande et moins universelle 
que les œuvres de la Judée, de la Grèce, de l'Italie. Le parallèle 
exact de la situation actuelle de notre pays me paraît être l’Alle- 
magne au xvu° siècle. L'Allemagne au xvi° siècle avait fait pour 
l'humanité une œuvre de premier ordre, la réforme. Elle l’expia au 
xvI® par un extrème abaissement politique. Il est probable que le 
xIx° siècle sera de même considéré dans l'histoire de France comme 
l'expiation de la révolution. Les nations, pas plus que les individus, 
ne sortent impunément de la ligne moyenne, qui est celle du bon 
sens pratique et de la possibilité. 

Si la révolution en effet a créé pour la France dans le monde une 
situation poétique et romanesque de premier ordre, il est sûr d’un 
autre côté qu'à considérer seulement les exigences de la politique 
ordinaire, elle a engagé la France dans une voie pleine de singula- 
rités. Le but que la France à voulu atteindre par la révolution est 
celui que toutes les nations modernes poursuivent : une société 
juste, honnête, humaine, garantissant les droits et la liberté de tous 
avec le moins de sacrifices possible des droits et de la liberté de 
chacun. Ce but, la France, à la date où nous sommes, après avoir 
versé des flots de sang, en est fort loin, tandis que l'Angleterre, qui 
a'a pas procédé par révolutions, l’a presque atteint. La France, en 
d'autres termes, offre cet étrange spectacle d'un pays qui essaie 
tardivement de regagner son arriéré sur les nations qu’elle avait 
traitées d’arriérées, qui se remet à l’école des peuples auxquels 
elle avait prétendu donner des leçons, et s'efforce de faire par imi- 
tation l’œuvre où elle avait cru déployer une haute originalité. 

La cause de cette bizarrerie historique est fort sinple. Malgré le 
feu étrange qui l’animait, la France, à la fin du xvim* siècle, était 
assez ignorante des conditions d'existence d’une nation et de l'hu- 
manité. Sa prodigieuse tentative impliqua beaucoup d'erreurs; elle 
méconnut tout à fait les règles de la liberté moderne. Qu'on le re- 
grette ou qu’on s’en réjouisse, la liberté moderne n’est nullement la 
liberté antique ni celle des républiques du moyen âge. Elle est bien 
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plus réelle, mais beaucoup moins brillante. Thucydide et Machiavel 
n’y comprendraient rien, et cependant un sujet de la reine Victoria 
est mille fois plus libre que ne l’a été aucun citoyen de Sparte, 
d'Athènes, de Venise ou de Florence. Plus de ces fiévreuses agita- 
tions républicaines, pleines de noblesse et de danger; plus de ces 
villes composées d’un peuple fin, vivant et aristocratique; au lieu 
de cela, de grandes masses pesantes, chez lesquelles l'intelligence 
est le fait d’un petit nombre, mais qui contribuent puissamment à la 
civilisation en mettant au service de l’état, par la conscription et 
l'impôt, un merveilleux trésor d'abnégation, de docilité, de bon es- 
prit. Cette manière d'exister, qui est assurément celle qui use le 
moins une nation et conserve le micux ses forces, l'Angleterre en a 
donné le modèle, L'Angleterre est arrivée à l’état le plus libéral 
que le monde ait connu jusqu'ici en développant ses institutions du 
moyen âge, et nullement par la révolution. La liberté en Angleterre 
ne vient pas de Cromwell ni des républicains de 1649; elle vient de 
son histoire entière, de son égal respect pour le droit du roi, pour 
le droit des seigneurs, pour le droit des communes et des corpo- 
rations de toute espèce. La France suivit la marche opposée. Le 
roi avait depuis longtemps fait tabl: rase du droit des seigneurs et 

es communes; la nation fit table rase des droits du roi. Elle pro- 
céda philosophiquement en une matière où il faut procéder histori- 
quement; elle crut qu'on fonde la liberté par la souveraineti du 
peuple et au nom d’une autorité centrale, tandis que la liberté s’ob- 
tient par de petites conquêtes locales successives, par des réformes 
lentes. L’Angleterre, qui ne se pique de nulle philosophie, l’Angle- 
terre, qui n'a rompu avec sa tradition qu'à un seul moment d’éga- 
rement passager suivi d’un prompt repentir, l'Angleterre, qui, au 
lieu du dogme absolu de la souveraineté du peuple, admet seule- 
ment le principe plus modéré qu'il n’y a pas de gouvernement sans 
le peuple ni contre le peuple, s’est trouvée mille fois plus libre que 
la France, qui avait si fièrement planté le drapeau philosophique 
des droits de l’homme. C’est que la souveraineté du peuple ne fonde 
pas le gouvernement constitutionnel, L'état ainsi établi à la fran- 
çaise est trop fort; loin de garantir toutes les libertés, il absorbe 
toutes les libertés; sa forme est la convention ou le despotisme. Ce 
qui devait sortir de la révolution ne pouvait après tout beaucoup 
différer du consulat et de l'empire; ce qui devait sortir d’une telle 
conception de la société ne pouvait être autre chose qu’une admi- 
nistration, un réseau de préfets, un code civil étroit, une machine 
servant à étreindre la nation, un maillot où il lui serait impossible 
de vivre et de croître. Rien de plus injuste que la haine avec laquelle 
l'école radicale française traite l'œuvre de Napoléon. L'œuvre de Na- 





PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE CONTEMPORAINE. 75 


poléon, si l'on excepte quelques erreurs qui furent personnelles à 
cet homme extraordinaire, n’est en somme que le programme révo- 
lutionnaire réalisé en ses parties possibles, Napoléon n’eût pas existé 
que la constitution définitive de la république n’eût pas diféré es- 
sentiellement de la constitution de l’an vin, 

Une idée à plusieurs égards très fausse de la société humaine est 
en effet au fond de toutes les tentatives révolutionnaires françaises. 
L'erreur originelle fut d’abord masquée par le magnifique élan d’en- 
thousiasme pour la liberté et le droit qui remplit les premières an- 
nées de la révolution; mais, ce beau feu une fois tombé, il resta une 
théorie sociale qui fut dominante sous le directoire, le consulat et 
l'empire, et marqua d'un sceau profond toutes les créations du temps. 

D'après cette théorie, qu’on peut bien qualifier de matérialisme 
en politique, la société n’est pas quelque chose de religieux ni de 
sacré. Elle n'a qu'un seul but, c’est que les individus qui la compo- 
sent jouissent de la plus grande somme possible de bien-être, sans 
souci de la destinée idéale de l'humanité. Que parle-t-on d'élever, 
d'ennoblir la conscience humaine? IT s’agit seulement de contenter 
le grand nombre, d'assurer à tous une sorte de bonheur vulgaire et 
bien relatif assurément, car l'âme noble aurait en aversion un pa- 
reil bonheur, et se mettrait en révolte contre la société qui préten- 
drait le procurer. Aux yeux d'une philosophie éclairée, la société est 
un grand fait providentiel, établi non par l’homme, mais par la na- 
ture elle-même, afin qu'à la surface de notre planète se produise la 
vie intellectuelle et morale. L'homme isolé n'existe pas pour la phi- 
losophie politique. La société humaine, mère de tout idéal, est le 
produit direct de la vo'onté suprême qui veut que le bien, le vrai, 
le beau, aient dans l'univers des contemplateurs. Cette fonction 
transcendante de l'humanité ne s'accomplit pas au moyen de la 
simple coexistence des individus. La société est une hiérarchie, 
Tous les individus sont nobles et sacrés, tous les êtres (même les 
animaux) ont des droits; mais tous les êtres ne sont pas égaux, 
tous sont des membres d’un vaste corps, des parties d’un immense 
organisme qui accomplit un travail divin. La négation de ce travail 
divin est l'erreur où verse facilement la démocratie française, Con- 
sidérant les jouissances de l'individu comme l'objet unique de la 
société, elle est amenée à méconnaître les droits de l’idée, la pri- 
mauté de l'esprit. Ne comprenant pas d’ailleurs l'inégalité des races, 
parce qu'en effet les différences ethnographiques ont disparu de 
son sein depuis un temps immémorial, la France est amenée à con- 
cevoir comme la perfection sociale une sorte de médiocrité uni- 
verselle. Dieu nous garde de rêver la résurrection de ce qui est 
mort; mais, sans demander la reconstitution de la noblesse, il est 
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bien permis de trouver que l'importance accordée à la naissance 
vaut mieux à beaucoup d’égards que l'importance accordée à la for- 
tune : l’une n’est pas plus juste que l’autre, et la seule distinction 
juste, qui est celle du mérite et de la vertu, se trouve mieux d’une 
société où les rangs sont réglés par la naissance que d’une société 
où la richesse seule fait l'inégalité. 

La vie humaine deviendrait impossible, si l’homme ne se donnait 
le droit de subordonner l’animal à ses besoins ; elle ne serait guère 
plus possible, si l'on s’en tenait à cette conception abstraite qui fait 
envisager tous les hommes comme apportant en naissant un même 
droit à la fortune et aux rangs sociaux. Un tel état de choses, juste 
en apparence, serait la fin de toute vertu; ce serait fatalement la 
haine et la guerre entre les deux sexes, puisque la nature a créé là, 
au sein même de l’espèce humaine, une différence de rôle indé- 
niable. La bourgeoisie trouve juste qu'après avoir supprimé la royauté 
et la noblesse héréditaires, on s'arrête devant la richesse hérédi- 
taire. L'ouvrier trouve juste qu'après avoir supprimé la richesse hé- 
réditaire, on s’arrête devant l'inégalité de sexe, et même, s’il est 
un peu sensé, devant l'inégalité de force et de capacité. L'utopiste 
le plus exalté trouve juste qu'après avoir supprimé en imagination 
toute inégalité entre les hommes, on admette le droit qu'a l'homme 
d'employer l'animal selon ses besoins. Or pourtant il n’est pas plus 
juste que tel individu naisse riche qu’il n’est juste que tel individu 
naisse avec une distinction sociale; il n’a pas plus gagné l’un que 
l’autre par son travail personnel. On part toujours de l’idée que la 
noblesse à pour origine le mérite, et, comme il est clair que le mé- 
rite n’est pas héréditaire, on démontre facilement que la noblesse 
héréditaire est chose absurde; mais c’est là l’éternelle erreur fran- 
çaise d’une justice distributive dont l’état tiendrait la balance. La 
raison sociale de la noblesse, envisagée comme institution d'utilité 
publique, était non pas de récompenser le mérite, mais de le pro- 
voquer, de rendre possibles, faciles même certains genres de mé- 
rite. N’aurait-elle eu pour effet que de montrer que la justice ne 
doit pas être cherchée dans la constitution officielle de la société, 
c'eût été déjà quelque chose. La devise : « au plus digne » n’a en 
politique que bien peu d'applications. 

La bourgeoisie française s’est donc fait quelque illusion en croyant, 
par son système de concours, d'écoles spéciales et d'avancement ré- 
gulier, fonder une société juste. Le peuple lui démontrera facilement 
que l'enfant pauvre est exclu de ces concours, et lui soutiendra que 
la justice ne sera complète que quand tous les Français seront placés 
en naissant dans des conditions identiques. En d’autres termes, au- 
cune société n’est possible, si l’on pousse à la rigueur les idées de 
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justice distributive à l'égard des individus. Une nation qui poursui- 
vrait un tel programme se condamnerait à une incurable faiblesse. 
Supprimant l'hérédité, et par là détruisant la famille ou la laissant 
faculiative, elle serait bientôt vaincue soit par les parties d’elle- 
même où se conserveraient les anciens principes, soit par les nations 
étrangères qui conserveraient ces principes. La race qui triomphe 
est toujours celle où la famille et la propriété sont le plus fortement 
organisées: L'humanité est une échelle mystérieuse, une série de ré- 
sultantes procédant les unes des autres. Des générations laborieuses 
d'hommes du peuple et de paysans rendent possible l'existence du 
bourgeois honnête et économe, lequel rend possible à son tour 
l’homme dispensé du travail matériel, voué tout entier aux choses 
désintéressées. Chacun à son rang est le gardien d'une tradition qui 
importe au progrès de la civilisation. Il n'y a pas deux morales, il 
n’y a pas deux sciences, il n’y a pas deux éducations. Il y a un seul 
ensemble intellectuel et mofal, ouvrage splendide de l'esprit hu- 
main, que chacun, excepté l'égoïste, crée pour une petite part et 
auquel chacun participe à des degrés divers. 

On supprime l'humanité, si l’on n’admet pas que des classes en- 
tières doivent vivre de la gloire et de la jouissance des autres. Le dé- 
mocrate traite de dupe le paysan d’ancien régime qui travaille pour 
ses nobles, les aime et jouit de la haute existence que d’autres mè- 
nent avec ses sueurs. Certainement c’est là un non-sens avec une 
vie étroite, renfermée, où tout se passe à huis clos comme de notre 
temps. Dans l’état actuel de la société, les avantages qu'un homme 
a sur un autre sont devenus choses exclusives et personnelles : jouir 
du plaisir ou de la noblesse d'autrui paraît une extravagance ; mais 
il n’en a pas toujours été ainsi : quand Gubbio ou Assise voyait dé- 
filer en cavalcade la noce de son jeune seigneur, nul n’était jaloux. 
Tous alors participaient de la vie de tous : le pauvre jouissait de la 
richesse du riche, le moine des joies du mondain, le mondain des 
prières du moine; pour tous, il y avait l’art, la poésie, la religion. 

Les froides considérations de l’économiste sauront-elles rempla- 
cer tout cela? Suffiront-elles pour réfréner l’arrogance d'une démo- 
cratie sûre de sa force, et qui, après ne s'être pas arrêtée devant le 
fait de la souveraineté, sera bien tentée de ne pas s'arrêter devant 
le fait de la propriété? Y aura-t-il des voix assez éloquentes pour 
faire accepter à des jeunes gens de dix-huit ans des raisonnemens 
de vieillards, pour persuader à des classes sociales jeunes, ardentes, 
croyant au plaisir, et que la jouissance n'a pas encore désabusées, 
qu’il n’est pas possible que tous jouissent, que tous soient bien 
élevés, délicats, vertueux même dans le sens raffiné, mais qu'il faut 
qu'il y ait des gens de loisir, savans, bien élevés, délicats, ver- 
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tueux, en lesquels et par lesquels les autres jouissent et goûtent 
l'idéal? Les événemens le diront. La supériorité de l’église et la force 
qui lui assure encore un avenir consiste en ce que seule elle com- 
prend cela et le fait comprendre. L'église sait bien que les meilleurs 
sont souvent victimes de la supériorité des classes prétendues éle- 
vées; mais elle sait aussi que la nature a voulu que la vie de l'humanité 
füt à plusieurs degrés. Elle sait et elle avoue que c’est la grossièreté 
de plusieurs qui fait l'éducation d'un seul, que c’est la sueur de 
plusieurs qui permet la vie noble d’un petit nombre ; cependant elle 
n’appelle pas ceux-ci privilégiés, ni ceux-là déshérités, car l’œuvre 
humaine est pour elle indivisible. Supprimez cette grande loi, met- 
tez tous les individus sur le même rang, avec des droits égaux, sans 
lien de subordination à une œuvre commune; vous avez égoisme, 
médiocrité, isolement, sécheresse, impossibilité de vivre, quelque 
chose comme la vie de notre temps, la plus triste, même pour 
l’homme du peuple, qui ait jamais été menée. À n’envisager que le 
droit des individus, il est injuste qu’un homme soit sacrifié à un 
autre homme: mais il n’est pas injuste que tous soient assujettis à 
l'œuvre supérieure qu’accomplit l'humanité, C’est à la religion qu'il 
appartient d'expliquer ces mystères et d'offrir dans le monde idéal 
de surabondantes consolations à tous les sacrifiés d'ici-bas. 

Voilà ce que la révolution, dès qu’elle eut perdu sa grande ivresse 
sacrée des premiers jours, ne comprit pas assez. La révolution en 
définitive fut irréligieuse et athée. La société qu’elle réva dans les 
tristes jours qui suivirent l'accès de fièvre, quand elle chercha à se 
recueillir, est une sorte de régiment composé de matérialistes, et 
où la discipline tient lieu de vertu. La base toute négative que les 
hommes secs et durs de ce temps donnèrent à la société française 
ne peut produire qu'un peuple rogue et mal élevé; leur code, œuvre 
de défiance, admet pour premier principe que tout s'apprécie en 
argent, c'est-à-dire en plaisir. La jalousie résume toute la théo- 
rie morale de ces prétendus fondateurs de nos lois. Or la jalousie 
fonde l'égalité, non la liberté ; mettant l’homme toujours en garde 
contre les empiétemens de son semblable, elle empêche l'affabilité 
entre les classes. Pas de société sans amour, sans tradition, sans res- 
pect, sans mutuelle aménité. Dans sa fausse notion de la vertu, 
qu’elle confond avec l’âpre revendication de ce que chacun regarde 
comme son droit, l’école démocratique ne voit pas que la grande 
vertu d’une nation est de supporter l'inégalité traditionnelle. La 
race la plus vertueuse est pour cette école non la race qui pratique 
le sacrifice, le dévoûment, l’idéalisme sous toutes ses formes, mais 
la plus turbulente, celle qui fait le plus de révolutions. On étonne 
beaucoup les plus intelligens démocrates quand on leur dit qu’il y 
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a encore en effet dans le monde des races vertueuses, les Lithua- 
niens par exemple, les Dithmarses, les Poméraniens, races encore 
féodales, pleines de forces vives en réserve, comprenant le devoir 
comme Kant, et pour lesquelles le mot de révolution n’a aucun sens. 

La première conséquence de cette philosophie revêche et super- 
ficielle, trop tôt substituée à celle des Montesquieu et des Turgot, 
fut la suppression de la royauté. À des esprits imbus d’une philoso- 
phie matérialiste, la royauté devait paraître une anomalie. Bien 
peu de personnes comprenaient, en 1792, que la continuité des 
bonnes choses doit être gardée par des institutions qui sont, si l’on 
veut, un privilége pour quelques-uns, mais qui constituent des or- 
ganes de la vie nationale, sans lesquels certains besoins restent 
en souffrance. Ces petites forteresses où se conservent des dépôts 
appartenant à la société paraïssaient des tours féodales. On niait 
toutes les subordinations traditionnelles, tous les pactes historiques, 
tous les symboles, La royauté était le premier de ces pactes, un 
pacte remontant à mille ans, un symbole que la puérile philosophie 
de l’histoire alors en vogue ne pouvait comprendre, Aucune nation 
n'a jamais créé une légende plus complète que celle de cette grande 
royauté capétienne, sorte de religion, née à Saint-Denis, consacrée 
à Reims par le concert des évêques, ayant ses rites, sa liturgie, son 
ampoule sacrée, son oriflamme. À toute nationalité correspond une 
dynastie en laquelle s'incarnent le génie et les intérêts de la nation; 
une conscience nationale n’est fixe et ferme que quand elle a con- 
tracté un mariage indissoluble avec une famille, qui engage par 
le contrat à n'avoir aucun intérêt distinct de celui de la nation. Ja- 
mais cette identification ne fut aussi parfaite qu'entre la maison ca- 
pétienne et la France. Ce fut plus qu’une royauté, ce fut un sacer- 
doce ; prêtre-roi comme David, le roi de France porte la chape et 
tient l’épée. Dieu l’éclaire en ses jugemens. Le roi d'Angleterre se 
soucie peu de justice, il défend son droît contre ses barons; l’em- 
pereur d'Allemagne s’en soucie moins encore , il chasse éternelle- 
ment sur ses montagnes du Tyrol pendant que la boule du monde 
roule à sa guise; le roi de France, lui, est juste : entouré de ses 
prudhommes et de ses clercs solennels, avec sa maïn de justice, il 
ressemble à un Salomon. Son sacre, imité des rois d'Israël, était 
quelque chose d’étrange et d’unique. La France avait créé un hui- 
tième sacrement, un sacrement qui ne s’administrait qu'à Reims, le 
sacrement de la royauté. Le roi sacré fait des miracles; il est revêtu 
d'un « ordre; » c’est un personnage ecclésiastique de premier rang. 
Au pape, qui l’interpelle au nom de Dieu, il répond en montrant son 
onction : « Moi aussi, je suis de Dieu! » Il se permet avec le suc- 
cesseur de Pierre des libertés sans égales. Une fois il le fait souf- 
fleter et déclarer hérétique; une autre fois il le menace de le faire 
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brûler; appuyé sur ses docteurs de Sorbonne, il le semonce, le dé- 
pose. Nonobstant cela, son type le plus parfait est un saint canonisé, 
saint Louis, si pur, si humble, si simple et si fort. Il a ses adora- 
teurs mystiques; la bonne Jeanne d'Arc ne le sépare pas de saint 
Michel et de sainte Catherine; cette pauvre fille vécut à la lettre de 
la religion de Reims. Légende incomparable! fable sainte ! C’est le 
vulgaire couteau qui fait tomber la tête des criminels qu'on lève 
contre elle! Le meurtre du 21 janvier est, au point de vue de l’idéa- 
liste, l’acte de matérialisme le plus hideux, la plus honteuse profes- 
sion qu’on ait jamais faite d’ingratitude et de bassesse, de roturière 
vilenie et d'oubli du passé. 

Est-ce à dire que cet ancien régime, dont la société nouvelle cher- 
chait à faire disparaître le souvenir avec le genre particulier d'a- 
charnement qu'on ne trouve que chez le parvenu contre le grand 
seigneur auquel il doit tout, est-ce à dire que cet ancien régime 
ne fût pas gravement coupable? Certes il l'était; si je faisais en ce 
moment la philosophie générale de notre histoire, je montrerais que 
la royauté, la noblesse, le clergé, les parlemens, les villes, les uni- 
versités de la vieille France, avaient tous manqué à leurs devoirs, et 
que les révolutionnaires de 1792 ne firent que mettre le sceau à une 
série de fautes dont les conséquences pèsent lourdement sur nous. 
On expie toujours sa grandeur. La France avait concu sa royauté 
comme quelque chose d'illimité. Le roi à la facon anglaise, sorte de 
stathouder payé et armé pour défendre la nation et détenir certains 
droits, était pour elle un non-sens. Dès le xin° siècle, le roi d’An- 
gleterre, sans cesse en lutte avec ses sujets et lié par des chartes, 
est pour nos poètes français un objet de dérision; il n’est pas assez 
puissant. La royauté française était quelque chose de trop sacré; on 
ne contrôle pas l’oint du Seigneur; Bossuet était conséquent en 
dressant la théorie du roi de France avec l'Écriture sainte, Si le roi 
d'Angleterre avait eu cette teinte de mysticité, les barons et les 
communes n'auraient pas réussi à le mater. La royauté francaise, 
pour produire ce brillant météore du règne de Louis XIV, avait 
absorbé tous les pouvoirs de la nation. Le lendemain du jour où 
l’état se trouva constitué sous la main d’un seul en cette puissante 
unité, il était inévitable que la France se prit telle que l'avait faite 
le grand roi, avec son pouvoir central tout-puissant, ses libertés 
détruites, et, jugeant le roi une superfétation, le traitât comme un 
moule devenu inutile dès que la statue est coulée. Richelieu et 
Louis XIV ont été de la sorte les grands révolutionnaires, les vrais 
fondateurs de la république. Le pendant exact de la colossale royauté 
de Louis XIV est la république de 1793, avec sa concentration ef- 
frayante des pouvoirs, monstre inoui tel que l’on n’en avait ja- 
mais vu de semblable. Les exemples de républiques ne sont pas 
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rares dans l'histoire ; mais ces républiques sont des villes ou de pe- 
tits états confédérés. Ce qui est absolument sans exemple, c’est une 
république centralisée de 30 millions d'âmes. Livrée pendant quatre 
ou cinq ans aux vacillations de l’homme ivre, comme un Great- 
Eastern en perdition, l'énorme machine tomba dans son lit naturel, 
entre les mains d’un puissant despote, qui sut d’abord avec une 
habileté prodigieuse organiser le mouvement nouveau, mais qui 
finit comme tous les despotes. Devenu fou d’orgueil, il attira sur le 
pays qui s'était mis à sa discrétion la plus cruelle avanie que puisse 
éprouver une nation, et amena le retour de la dynastie que la France 
avait expulsée avec les derniers affronts. 


IL. 


L’analogie d’une telle marche des événemens avec ce qui se passa 
en Angleterre au xvr° siècle se remarque sans peine. Elle frappa 
tout le monde en 1830, quand on vit un mouvement national sub- 
stituer à la branche légitime des Bourbons une branche collatérale 
plus disposée à tenir compte des besoins nouveaux. Louis-Philippe 
dut paraître un Guillaume HE, et l’on put espérer que la conséquence 
dernière de tant de convulsions serait le paisible établissement du 
régime constitutionnel en France. Une sorte de paix, un peu de 
quiétude et d'oubli entra avec cette consolante pensée dans notre 
pauvre conscience française si troublée; on amnistia tout, même les 
folies et les crimes, on s’envisagea comme la génération privilégiée 
destinée à goûter les fruits des fautes des générations passées. 
C'était là une grande illusion ; la surprise la plus inconcevable de 
l’histoire réussit; une bande d’étourdis, contre lesquels aurait dû 
suflire le bâton du constable, renversa une dynastie sur laquelle la 
partie sensée de la nation avait fait reposer toute sa foi politique, 
toutes ses espérances. Pour emporter une théorie conçue par les 
meilleurs esprits d’après les plus séduisantes apparences, une heure 
d'irréflexion chez les uns, de défaillance chez les autres, sufit. 

Pourquoi cette singulière déconvenue ? Pourquoi ce qui s'était 
passé en Angleterre ne se passa-t-il pas en France? Pourquoi Louis- 
Philippe ne fut-il pas un Guillaume HT, fondateur glorieux d'une 
ère nouvelle dans l'histoire de notre pays? Dira-t-on que ce fut la 
faute de Louis-Philippe ? Cela serait injuste. Louis-Philippe fit des 
fautes; mais il faut qu’il soit loisible à tous les gouvernemens d’en 
commettre. Qui prendrait la conduite des choses humaines à la con- 
dition d’être infaillible et impeccable ne régnerait pas un jour. En 
tout cas, si Louis-Philippe mérita d’être détrôné, Guillaume TT le 
mérita beaucoup plus. Ce qu’on a le plus reproché à Louis-Philippe, 
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impopularité, inhabileté à se faire aimer, goût du pouvoir person- 
nel, insouciance de la gloire extérieure, retours vers le parti légi- 
timiste au détriment du parti qui l'avait fait roi, efforts pour recon- 
stituer la prérogative royale, on put le reprocher bien plus encore à 
Guillaume TI. Pourquoi donc ‘es résultats furent-ils si divers? Sans 
doute cela tint à la différence des temps et des pays. Des opérations 
historiques poss'hles chez un peuple sérieux et lourd, plein de con- 
fiance dans l’'hérédité, ayant une répugnance invincible à forcer la 
dernière résistance du souverain, peuvent être impossibles à une 
époque de légèreté spirituelle et d’étourderie raisonneuse. Le mou- 
vement républicain de 1649 d’aïlleurs avait été infiniment moins 
profond que ne fut celui de 1792. Le mouvement anglais de 1649 
n’arriva pas à constituer un pouvoir impérial; Cromwell ne fut pas 
un Napoléon. Enfin le parti républicain anglais n'eut p?s de seconde 
génération. Écrasé sous la restauration des Stuarts, décimé par la 
persécution ou réfugié en Amérique, il cessa d’avoir sur les affaires 
d'Angleterre une influence considérable. Au xvurt siècle, l'Angle- 
terre semble prendre à tâche d'expier par une sorte d’exagération 
de loyalisme et d’orthodoxie ses écarts momentanés du milieu du 
xvir. Il fallut plus de cent cinquante ans pour que la mort de 
Charles 1° cessât de peser sur la politique, pour qu'on osât penser 
librement et ne pas se croïre obligé d'afficher un légi‘imisme effréné,. 
Les choses se seraient passées à peu près de la même manière en 
France, si la réaction royaliste de 1796 et 1797 l’eût emporté. La 
restauration se fût faite alors avec de bien plus franches allures, et 
la république n’eût été dans l’histoire de France que ce qu’elle est 
dans l’histoire d'Angleterre, un incident sans conséquence. Napo- 
léon, par son génie, aidé des merveilleuses ressources de la France, 
sauva la révolution, lui donna une forme, une organisation, un 
prestige militaire inoui. 

La faible et inintelligente restauration de 1814 ne put en aucune 
manière déraciner une idée qui avait vécu si profondément dans la 
nation et entraîné après ell: une génération énergiqne. La France 
sous la restauration et sous Louis-Philippe continua de vivre des sou- 
venirs de l'empire et de la république. La révolution reprit faveur. 
Tandis qu’en Angleterre, à partir de la restauration de Charles IT et 
après 1688, la république ne cesse d’être maudite, qu’un homme 
était mal posé dans la société s’il nommaït Charles F°° sans l'appeler 
le roi-martyr, ou Cromwell sans le qualifier d’usurpateur, en France 
il devint de règle de faire des histoires de la révolution sur le ton 
apologétique et admiratif. Ce fut un fait grave que le père du nou- 
veau roi eût pris à la révolution une part considérable; on s’habitua 
à considérer la dynastie nouvelle comme un compromis avec la ré- 
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volution, non comme l'héritière par substitution d’une légitimité. 
Un nouveau parti républicain, se rattachant à quelques vieux pa- 
triarches survivants de 1793, parvint à se reformer. Ce parti, qui 
avait joué un rôle considérable dans la bataille de juillet 1830, mais 
qui dès lors n'avait pu faire prévaloir ses idées théoriques absolues, 
ne cessa de battre en brèche le gouvernement nouveau. Le change- 
ment de 1688 en Angleterre n'avait rien eu de révolutionnaire, dans 
le sens où nous entendons ce mot; ce changement ne se fit point par 
le peuple; il ne viola aucun droit, si ce n’est celui du roi détrôné. 
Chez nous au contraire, 1830 déchaina des forces anarchiques et 
humilia profondément le parti légitimiste. Ce parti, renfermant à 
quelques égards les portions les plus solides et les plus morales du 
pays, fit une cruelle guerre à la dynastie nouvelle, soit par son abs- 
tention, en l’empêchant de s'asseoir sur la seule base qui fonde une 
dynastie, l'élément lourdement conservateur, — soit par sa conni- 
vence avec le parti républicain, De la sorte, le gouvernement de la 
maison d'Orléans ne put se fonder sérieusement; un souflle le ren- 
versa. On avait tout pardonné à Guillaume HI]; on ne pardonna rien 
à Louis-Philippe. Le principe royaliste fut assez fort en Angleterre 
pour subir une transformation; il ne le fut pas en France. Certaine- 
ment, si le parti républicain avait eu en Angleterre sous Guillaume HI 
l'importance qu'il eut en France sous Louis-Philippe, si ce parti 
avait eu l'appui de la faction des Stuarts, l'établissement con- 
stitutionnel de l'Angleterre n’eût pas duré. En cela, l'Angleterre 
bénéficia d'un avantage énorme qu’elle possède, son aptitude colo- 
nisatrice. L'Amérique fut le déversoir du parti républicain; sans 
cela, ce parti füt resté comme un virus dans la mère-patrie, et eût 
empêché l'établissement constitutionnel. Rien ne se perd dans le 
monde de ce qui est fort et sincère. Ces exilés républicains furent 
les pères de ceux qui firent la guerre de l'indépendance à la fin du 
xvur siècle, L'élément révolutionnaire en Angleterre, au lieu d’être 
un dissolvant, fut de la sorte créateur; le radicalisme anglais, au 
lieu de déchirer la mère-patrie, fit l'Amérique. Si la France eût 
été colonisatrice au lieu d’être militaire, si l'élément hardi et entre- 
prenant qui ailleurs colonise était capable chez nous d'autre chose 
que de conspirer et de se battre pour des principes abstraits, nous 
n'aurions pas eu Napoléon ; le parti républicain, chassé par la réac- 
tion, eût émigré vers 1798 et eût fondé au loin une Nouvelle-France, 
qui, selon la loi des colonies, serait maintenant sans doute une répu- 
blique séparée. Malheureusement nos discordes civiles n’aboutirent 
qu’à des déportations. Au lieu des États-Unis, nous avons eu Sinna- 
mary et Lambèse! Pendant que, dans ces tristes séjours, des colons 
déplorables mouraient, s’échappaient comme des forçats, atten- 
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daient quelque nouvelle révolution ou quelque amnistie, la mère- 
patrie continuait à broyer les redoutables problèmes qui avaient 
amené leur exil sans une ombre de progrès. 

Une grosse erreur de philosophie historique contribuait au moins 
autant que le goût particulier de la France pour les théories à faus- 
ser le jugement national sur cette grave question des formes du 
gouvernement, c'était justement l'exemple de l'Amérique. L'école 
républicaine citait toujours cet exemple comme bon et facile à 
suivre. Rien de plus superficiel. Que des colonies habituées à se 
gouverner d’une façon indépendante rompent le lien qui les unit à 
la mère-patrie, que, ce lien rompu, elles se passent de royauté et 
pourvoient à leur sûreté par un pacte fédératif, il n'y a rie: en cela 
que de naturel. Cette façon de se séparer du tronc comme une bou- 
ture portant en elle son germe de vie est le principe éternel de la 
colonisation, principe qui est une des conditions du progrès de l’hu- 
.manité, de la race âryenne en particulier. La Virginie, la Caroline, 
étaient des républiques avant la guerre de l'indépendance. Cette 
guerre ne changea rien à la constitution intérieure des états; elle 
coupa seulement la corde, devenue gênante, qui les liait à l'Europe, 
et y substitua un lien fédéral. Ce ne fut pas là une œuvre révolu- 
tionnaire; une conception du droit éminemment conservatrice, un 
esprit aristocratique et juridique de liberté provinciale était au fond 
de ce grand mouvement. De même, quand le Canada et l'Australie 
verront se rompre le lien léger qui les rattache à l'Angleterre, ces 
pays, habitués à se gouverner eux-mêmes, continueront leur vie 
propre, sans presque s’apercevoir du changement. Si la France avait 
entrepris sérieusement la colonisation de l'Algérie, l'Algérie aurait 
chance d'être une république avant la France. Les colonies, for- 
mées de personnes qui ne se trouvent pas à l’aise dans leur pays 
natal et qui cherchent plus de liberté qu’elles n’en ont chez elles, 
sont toujours plus près de la république que la mère-patrie, liée 
par ses vieilles habitudes et ses vieux préjugés. 

Ainsi continua de vivre en France un parti qui ne permet pas à 
la royauté constitutionnelle de se développer, le parti républicain 
radical. La situation de la France ne fut nullement celle de l’Angle- 
terre ; à côté de la droite, de la gauche et du centre, il y eut un 
parti irréconciliable, négation totale du gouvernement existant, un 
parti qui ne dit pas au gouvernement : « Faites telle chose, et nous 
sommes à vous; » mais : « Quoi que vous fassiez, nous serons contre 
vous. » La république est en un sens le terme de toute société hu- 
maine, mais On conçoit deux manières bien différentes d'y venir. 
Établir la république de haute lutte, en détruisant tous les obstacles, 
est le rêve des esprits ardens. Il est une autre voie plus douce et 
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plus sûre : conserver les anciennes familles royales comme de pré- 
cieux monumens et d’antiques souvenirs n’est pas seulement une 
fantaisie d’antiquaire; les dynasties ainsi conservées deviennent des 
rouages infiniment commodes du gouvernement constitutionnel à 
certains jours de crise. Les pays qui ont suivi cette marche, comme 
l'Angleterre, arriveront-ils un jour à la république parfaite, sans 
dynastie héréditaire et avec suffrage universel? C'est demander si 
l'hyperbole atteint ses asymptotes. Qu'importe, puisqu’en réalité elle 
en approche si près que la distance est insaisissable à l'œil! Voilà ce 
que le parti républicain français ne comprend pas. Pour la forme de 
la république, il en sacrifie la réalité. Pour ne pas suivre une grande 
route tracée, faisant quelques détours, il préfère se jeter dans les 
précipices et les fondrières. On vit rarement avec autant d’honnêteté 
aussi peu d'esprit politique et de pénétration. 

L'année 1848 mit la plaie à nu, et posa pour tout esprit exercé le 
principe fondamental de la philosophie de notre histoire. La révo- 
lution de 1848 ne fut pas un effet sans cause (une telle assertion 
serait dénuée de sens), ce fut un effet complétement disproportionné 
avec sa cause apparente. Le choc ne fut rien, la ruine fut immense. 
I'arriva en 1848 ce qui serait arrivé en Angleterre, si Guillaume III 
eût été emporté par un des accès de vif mécontentenxnt que provo- 
qua son gouvernement. L'histoire d'Angleterre eût été bouleversée 
dans une telle hypothèse. En Angleterre, le goût du peuple pour la 
légitimité et la crainte de la république furent assez forts pour faire 
traverser à la nouvelle dynastie les momens difficiles. En France, 
l'affaiblissement moral de la nation, son manque de foi en la royauté, 
l'énergie du parti républicain, sufirent pour jeter par terre un trône 
qui n'avait que des assises ruineuses. On vit ce jour-là la funeste si- 
tuation où la France est restée depuis la révolution. Si en France la 
révolution et la république avaient jeté des racines moins profondes, 
la maison d'Orléans et avec elle le régime parlementaire se fussent 
sûrement consolidés ; si l’idée républicaine avait été plus dominante, 
elle aurait, après diverses actions et réactions, entraîné le pays, et 
ha république se fût fondée : ni l’une ni l’autre de ces deux suppo- 
sitions ne se réalisa. L'esprit républicain s'était trouvé assez fort 
pour empêcher la royauté constitutionnelle de se fonder; il ne fut 
pas assez fort pour fonder la république. De là une position fausse, 
bizarre et faite pour amener un triste abaissement. Ce qui s’est passé 
en 1848 pourrait se passer plusieurs fois encore; tâächons d’en bien 
démêler la loi secrète et l’intime raison. 

Quand nous voyons un homme mourir d’un rhume, nous en con- 
cluons, non pas que le rhume est une maladie mortelle, mais que 
cet homme était poitrinaire. La maladie dont mourut le gouverne- 
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ment de juillet fut de même si légère qu'il faut admettre que sa con- 
stitution était des plus chétives. La petite agitation des banquets 
était de celles qu’un gouvernement doit pouvoir supporter sous 
peine de n'être pas capable de vivre. Comment, avec toutes les ap- 
parences de la santé, le gouvernement de juillet se trouva-t-i] si 
faible? C'est qu’il n'avait pas ce qui donne à un gouvernement de 
bons poumons, un cœur vigoureux, de solides viscères; je veux dire 
la sérieuse adhésion des parties résistantes du pays. Le sentiment 
de profonde humanité qui empêcha Louis-Philippe de livrer la ba- 
taille, outre qu’il inpliquait une défiance de son droit, ne suffit pas 
pour expliquer sa chute. Le parti républicain qui fit la révolution 
était une imperceptible minorité. Dans un pays où le gouvernement 
eût été plus fort, moins centralisé, et où l'opinion se fût trouvée 
moins divisée, la majorité eût fait volte-face; mais la province n'avait 
pas encore l’idée de résister à un mouvement venant de Paris; de 
plus, si la faction qui prit part au mouvement le 24 février 1848 fut 
insignifiante, le nombre de ceux qui eussent pu défendre la dynastie 
vaincue était peu considérable. Le parti légitimiste triompha, et, sans 
faire de barricades, eut ce jour-là sa revanche. La dynastie d'Or- 
léans n'avait pas su, malgré sa profonde droiture et sa rare honné- 
teté, parler au cœur du pays ni se faire aimer. 

Ainsi mise en présence du fait accompli par une minorité turbu- 
lente, que va faire la France? Un pays qui n’a pas de dynastie uma- 
nimement acceptée est toujours dans ses actions un peu gaucheet 
embarrassé. La France plia; elle accepta la république sans y croire, 
sournoisement, et bien décidée à lui être infidèle, L'occasion ne 
manqua point. Le vote du 10 décembre fut une évidente répudia- 
tion de la république. Le parti qui avait fait la révolution de février 
subit la loi du talion. Qu’on nous permette une expression vulgaire: 
il avait joué un mauvais tour à la France, la France Jui joua mn 
mauvais tour. Elle fit comme un bourgeois honnête dont les gamins 
s'empareraient en un jour d'émeute et qu'ils affubleraient du bon- 
net rouge ; ce digne homme pourrait se laisser faire par amour de 
la paix, mais en garderait probablement quelque rancune. La sur- 
prise du scrutin répondit à la surprise de l’émeute. Sürement la 
conduite de la France eût été plus digne et plus loyale, si, à l'an- 
nonce de la révolution, elle avait résisté en face, arrêté poliment les 
commissaires du gouvernement provisoire à leur descente de dili- 
gence, et convoqué des espèces de conseils-généraux qui eussent 
rétabli la monarchie; mais plusieurs raisons qui s’entrevoient trop 
facilement pour qu’il soit bien besoin de les développer rendaient 
alors cette conduite impossible; en outre la nation à qui l’on donne 
le suffrage universel devient toujours un peu dissimulée, Elle a entre 
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les mains une arme toute-puissante, qui dispense des guerres ci- 
viles. Quand on est sûr que l'ennemi sera obligé de passer par un 
défilé dont on est maître et où àl sera forcé de subir le feu sans ré- 
pondre, on ne va pas l’attaquer. La France attendit, et en décembre 
1848 infligea au parti républicain un affront sanglant. Si février 
avait prouvé que la France ne tenait pas beaucoup à la monarchie 
constitutionnelle de la maison d'Orléans, le scrutin du 10 décembre 
prouva qu'elle ne tenait pas davantage à la république. L'impuis- 
sance politique de ce grand pays parut dans tout son jour. 

Que dire de ce qui se passa ensuite? Nous n’aimons pas plus les 
coups d'état que les révolutions; nous n’aimons pas les révolutions, 
justement parce qu'elles amènent les coups d'état. On ne peut ce- 
pendant accorder au parti de 1848 sa prétention fondamentale. Ce 
parti, au nom de je ne sais quel droit divin, s’arroge le pouvoir 
qu'il n’accorde à aucun autre parti d’avoir pu enchaîner la France, 
si bien que les illégalités qu’on a faites pour briser les liens dont il 
avait enserré le pays sont des crimes, tandis que sa révolution de 
février, à lui, n’a été qu’un acte glorieux. Voilà qui est inacceptable. 
Quis tulerit Gracchos de seditione querentes? Qui frappe avec l'épée 
finira par l'épée. Si les fusils qui conchèrent en joue M. Sauzet et 
la duchesse d'Orléans le 24 février 1818 furent innocens, les baïon- 
nettes qui envahirent la chambre le ? décembre 1851 ne furent pas 
coupables. Pour nous, chacune de ces violences est un coup de poi- 
gnard à la patrie, une blessure qui atteint les parties les plus es- 
sentielles de sa constitution, un pas de plus dans un labyrinthe sans 
issue, et nous avons le droit de dire de toutes ces néfastes journées : 

Excidat illa dies ævo, nec postera credant 
Secula; nos etiam taccamus, et oblita multa 
Nocte tegi nostræ patiamur crimina gentis. 


11. 


L'empereur Napoléon TIL et le petit groupe d'hommes qui parta- 
gent sa pensée intime apportèrent au gouvernement de la France un 
programme qui, pour n'être pas fondé sur l'histoire, ne manquait 
pas d'originalité : relever la tradition de l'empire, profiter de sa lé- 
gende grandiose, si vivante encore dans ke peuple, faire parler le 
sentiment populaire à cet égard par le suffrage universel, amener 
par ce suffrage une délégation engageant l'avenir et fondant l’hé- 
rédité, c'est-à-dire, suivant l’idée chère à la France, une élection 
dynastique (1); au dedans, gouvernement personnel de l'empereur, 

(4) L'idée que l'élection a joué un rôle à l’origine des dynasties de la France, quoique 


historiquement fausse, se retrouve dès la fin du xm siècle. Voir les romans de Hugues 


Capet et de Baudouin de Seébouryg. 
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avec des apparences de gouvernement parlementaire habilement ré- 
duites à la nullité; au dehors, rôle brillant et actif, rendant peu à peu 
à la France, par la guerre et la diplomatie, la place de premier ordre 
qu'elle possédait, il y a soixante ans, parmi les nations de l'Europe, 
et que depuis 1814 elle a perdue. 

La France, pendant dix-sept ans, a laissé faire cette expérience 
avec une patience qu’on pourrait appeler exemplaire, si jamais il 
était bon pour une nation de trop pratiquer l’abnégation quand 
il s'agit de ses destinées. Où en est l'expérience? Quels résultats 
a-t-elle amenés? 

Peut-on dire d’abord que la nouvelle maison napoléonienne se 
soit fondée, c’est-à-dire ait créé autour d’elle ces sentimens d'af- 
fection et de dévoûment personnel qui font la force d’une dynastie? 
Il ne faut pas à cet égard se faire d’illusion. L'égoïsme, le scepti- 
cisme, l'indifférence envers les gouvernans, la persuasion qu'on ne 
leur doit aucune reconnaissance, ont totalement desséché le cœur 
du pays. La question est devenue une question d'intérêt. La fortune 
publique ayant pris un grand accroissement, si la question se po- 
sait en ces termes : révolution, — pas de révolution, le second terme 
obtiendrait une immense majorité ; mais souvent un pays qui ne 
veut pas de révolution fait ce qu’il faut pour l'amener. En tout cas, 
ces sentimens d’effusion tendre et de fidélité que le pays avait au- 
trefois pour ses rois, il n’y faut plus penser. Les personnes ayant 
pour la dynastie napoléonienne les sentimens que le royaliste de la 
restauration avait pour la famille royale pourraient se compter. Il 
n'y a presque pas de légitimistes napoléoniens ; voilà un fait dont 
le gouvernement ne peut assez se pénétrer. 

La partie du programme de l'empereur Napoléon HI relative à la 
gloire militaire et au rèle prépondérant de la France avait sa gran- 
deur, et ceux qui, du point de vue des intérêts généraux de la civi- 
lisation, sont reconnaissans à l’empereur de la guerre de Crimée et 
de celle d'Italie, ne peuvent juger avec sévérité tous les points de la 
politique étrangère du second empire; mais il est clair que la France 
n’est nullement à l’unisson de pareilles idées. Mis au suffrage uni- 
versel, le plébiscite, pas de guerre réunirait une majorité bien plus 
forte encore que pas de révolution. La France actuelle n’est pas 
plus héroïque que sentimentale. La prépondérance d'une nation 
européenne sur les autres est d'ailleurs devenue impossible dans 
l’état actuel des sociétés. Les intentions menaçantes imprudemment 
exprimées de ce côté du Rhin (et ce n’est pas le gouvernement qui 
à cet égard a été le plus coupable ou le plus maladroit) ont pro- 
voqué chez les nations germaniques une émotion qui tombera le 
jour où elles seront rassurées sur l'ambition qu'elles ont pu nous 
supposer, Ce jour-là cessera la force de la Prusse dans le corps 
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germanique, force qui n’a pas d'autre raison d'être que la crainte 
de la France. Ce jour-là même cessera probablement le désir d'unité 
politique, désir si peu conforme à l'esprit germanique et qui n’a 
jamais été chez les Allemands qu'une mesure défensive, impatiem- 
ment tolérée, contre un voisin fortement organisé. 

Ce seul point changé dans le programme primitif de l’empereur 
Napoléon HT suflirait pour modifier tout ce qui a trait au gouver- 
nement intérieur, L'empereur Napoléon THE n’a jamais cru pouvoir 
gouverner sans une chambre élective; seulement il a espéré rester 
longtemps, sinon toujours, maître des élections. C'était là un calcul 
qui n'aurait pu se réaliser qu'avec de perpétuelles guerres, de per- 
pétuelles victoires. Le gouvernement personnel ne se maintient qu'à 
la condition d’avoir toujours et partout gloire et succès. Comment 
pouvait-on espérer qu'à moins d'un éblouissement de prospérité le 
pays déposcrait éternellement dans l’urne le bulletin que l'admi- 
nistration lui mettait dans la main? Il était inévitable qu’un jour la 
France voulüt se servir de l'arme puissante qu’on lui avait laissée, 
et prit une part de responsabilité dans ses affaires. En politique, on 
ne joue pas longtemps avec les apparences. On devait s'attendre à ce 
que le simulacre de gouvernement parlementaire que l’empereur 
Napoléon HT avait toujours conservé devint une réalité sérieuse. Les 
dernières élections ont fait passer cette supposition dans le domaine 
des faits accomplis. Les élections de mai et juin 1869 ont montré 
que la loi de notre société ne pouvait être celle du césarisme romain. 
Le césarisme romain fut également à son origine un despotisme en- 
touré de fictions républicaines; le despotisme tua les fictions: chez 
nous au contraire, les fictions représentatives ont tué le despotisme. 
Cela n’arriva pas sous le premier empire, car le mode d'élection du 
corps législatif était alors tout à fait illusoire. Rien ne prouve mieux 
que les événemens de ces derniers mois combien l'idéal de gouver- 
nement créé par l'Angleterre s'impose par la force des choses à tous 
les états modernes. On dit souvent que la France n’est pas faite 
pour un tel gouvernement. La France vient de prouver qu’elle pense 
le contraire; en tout cas, si cela était vrai, je dirais qu’il faut dés- 
espérer de l'avenir de la France. Le régime libéral est une néces- 
sité absolue pour toutes les nations modernes. Qui ne pourra s'y 
accommoder périra. D'abord le régime libéral donnera aux nations 
qui l'ont adopté une immense supériorité sur celles qui ne pourront 
sy plier. Une nation qui ne sera capable ni de la liberté de la presse, 
ni de la liberté de réunion, ni de la liberté politique, sera certaine- 
ment dépassée et vaincue par les nations qui peuvent supporter de 
telles libertés. Ces dernières seront toujours mieux informées, plus 
instruites, plus sérieuses, mieux gouvernées. 
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Une autre raison encore établit que, si la France est condamnée 
à une fatale alternative d’anarchie et de despotisme, sa perte est 
inévitable. On ne sort de l’anarchie que par un grand état militaire, 
lequel, outre qu'il ruine et épuise la nation, ne peut conserver son 
ascendant sur la nation qu'à la condition d'être toujours victorieux 
à l'étranger. Le régime de compression militaire à l'intérieur amène 
nécessairement la guerre étrangère; une armée vaincue et humi- 
liée ne peut comprimer énergiquement. Or, dans l'état actuel de 
l'Europe, une nation condamnée à faire par système la guerre à 
l'extérieur est une nation perdue. Cette nation provoquera sans cesse 
contre elle des coalitions et des invasions. Voilà comment l'état 
instable du gouvernement intérieur de la France constitue pour 
elle un danger au dehors, et fait d'elle une nation guerrière, bien 
que l'opinion générale y soit très pacifique. L'équilibre de l'Eu- 
rope exige que toutes les nations qui la composent aient à peu près 
la même constitution politique. Un ebrius inter sobrios ne saurait 
être toléré dans ce concert. 

De toutes parts, on arrive donc à cette conséquence, que la France 
doit entrer sans retard dans la voie du gouvernement représentatif. 
Une question préalable se poserait iei : l'empereur Napoléon HI se 
résignera-t-il à ce changement de rôle? Modifiera-t-il à ce point un 
programme qui est pour lui non un simple calcul d'ambition, mais 
une foi, un enthousiasme, la croyance qui explique toute sa vie? 
Après avoir aimé jusqu’au fanatisme un idéal qu'il tient pour le seul 
noble et grand, mais dont la France n’a pas voulu, n'éprouvera-t-il 
pas un invincible dégoût pour ce régime de paix, d'économie, de pe- 
tites batailles ministérielles qui s’est toujours présenté à lui comme 
une image de décadence, et qu'il associe au souvenir d’une dynastie 
tenue de lui en peu d'estime? Sortira-t-il de ce cercle de conseil- 
lers et de ministres médiocres où il paraît se complaire? Le sou- 
verain investi par plébiscite de la plénitude des droits populaires 
peut-il être parlementaire? Le plébiscite n'est-il pas la négation de 
la monarchie constitutionnelle? Un tel gouvernement est-il jamais 
sorti d’un coup d'état? peut-il exister avec le suffrage universel? 
Le respect dû à la personne du souverain nous interdit d'examiner 
ces questions. Le caractère de l'empereur Napoléon IT est d'ailleurs 
un problème sur lequel, même quand on possédera des données 
que personne maintenant ne peut avoir, on fera bien de s'expri- 
mer avec beaucoup de précautions. Il y aura peu de sujets histo- 
riques où il sera plus important d’user de retouches, et si dans 
cinquante ans il n’y a pas un critique aussi profond que M. Sainte- 
Beuve, aussi consciencieux, aussi attentif à ne pas effacer les con- 
tradictions et à les expliquer, l'empereur Napoléon II ne sera jamais 
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bien jugé. Nous ne ferons qu’une seule réflexion. Les considérations 
de race et de sang, qui étaient jadis décisives en histoire, ont beau- 
coup perdu de leur force. Des substitutions qui eussent été impos- 
sibles sous l’ancien régime peuvent être devenues possibles. Le ca- 
ractère des familles, qui était autrefois inflexible, si bien qu'un 
Bourbon par exemple ne pouvait convenir qu’à un rôle déterminé, 
est maintenant susceptible de bien des modifications. Le rôle histo- 
rique et la race ne sont plus deux choses inséparables. Qu'un héri- 
tier de Napoléon If accomplisse une œuvre en contradiction avec 
l'œuvre de Napoléon E°', il n’y a en cela rien d’absolument impos- 
sible, L'opinion publique est tellement devenue le souverain maître 
que chaque nom, chaque homme n’est que ce qu’elle le fait. Les ob- 
jections « priori que certaines personnes élèvent contre la possibi- 
lité d'un avenir constitutionnel avec la famille Bonaparte ne sont 
donc pas décisives. La famille capétienne, qui devint bien réelle- 
ment la représentation de la nationalité française et du tiers-état, 
fut à l'origine ultra-germanique, ultra-féodale, 

De même que l'architecture fait un style avec des fautes et des 
inexpériences, de même un pays tire tel parti qu'il veut des actes où 
l fatalité l’a poussé. Nous jouissons des bienfaits de la royauté, quoi- 
que la royauté ait été fondée par une série de crimes; nous profitons 
des conséquences de la révolution, quoique la révolution ait été un 
tissu d’atrocités. Une triste loi ds choses humaines veut qu'on de- 
vienne sage quand on est usé, On a été trop difficile, on a repoussé 
l'excellent; on reste dans le médiocre par crainte de pire. La co- 
quette qui a refusé les plus beaux mariages finit souvent par un ma- 
riage de raison. Ceux qui ont rêvé la république sans républicains se 
laissent aller de même à concevoir un règne de la famille Bonaparte 
sans bonapartistes, un état de choses où cette famille, débarrassée 
de l'entourage compromettant de ceux qui ont fondé son second 
avénement, trouverait ses meilleurs appuis, ses conseillers les plus 
sûrs dans ceux qui ne l'ont pas faite, mais l'ont acceptée comme 
voulue par la France et susceptible d'ouvrir quelque issue à l'é- 
trange impasse où nous a engagés la destinée. Il est très vrai qu’il 
n’y a pas un exemple de dynastie constitutionnelle sortie d’un coup 
d'état. Des Visconti, des Sforza, tyrans issus de discordes républi- 
caines, ne sont pas l’étoffe dont on fait des royautés légitimes. De 
telles royautés ne se sont fondées que par la particulière dureté et 
hauteur de la race germanique aux époques barbares et incon- 
scientes, où l'oubli est possible et où l'humanité vit dans ces té- 
nèbres mystérieuses qui fondent le respect. Fata viam invenient… 
Le défi étrange que la France a jeté à toutes les lois de l’histoire 
impose en de telles indactions une extrême réserve. Montons plus 
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haut, et, négligeant ce qui peut êure déjoué par l'accident de demain, 
recherchons quelles sont dans le pays les raisons d’être de la mo- 
na-chie constitutionnelle; quels motifs peuvent en faire espérer le 
triomphe, quelles craintes peuvent rester sur son établissement, 


IV. 


Nous avons vu que le trait particulier de la France, trait qui la 
sépare profondément de l’Angleterre et des autres états européens 
(l'Italie et jusqu’à un certain point l'Espagne exceptées), est que le 
parti républicain constitue dans son sein un élément considérable, 
Ce parti, qui fut assez fort pour renverser Louis-Philippe et pour 
imposer quelques mois sa théorie à la France, fut après le 2 dé- 
cembre l’objet d’une sorte de proscription. A-t-il disparu pour cela? 
Non, certes. Les progrès qu’il a faits en ces dix-sept dernières an- 
nées ont été très sensibles. Non-sealement il s'est maintenu en pos- 
session de la majorité dans Paris et les grandes villes, il a conquis 
des pays entiers; toute la zone des environs de Paris lui appartient, 
L'esprit démocratique, tel que nous le connaissons à Paris, avec sa 
raideur, son ton absolu, sa simplicité décevante d'idées, ses soup- 
cons méticuleux, son ingratitude, a conquis certains cantons ruraux 
d’une façon qui étonne. Dans tel village, la situation des fermiers et 
des valets de ferme est exactement celle des ouvriers et des patrons 
dans une ville de manufactures; des paysans vous y feront de la 
politique rogue, radicale et jalouse avec autant d'assurance que des 
ouvriers de Belleville ou du faubourg Saint-Antoine. L'idée des 
droits égaux de tous, la façon de concevoir le gouvernement comme 
un simple service public qu’on paie et auquel on ne doit ni respect 
ni reconnaissance, une sorte d’impertinence américaine, la préten- 
tion d’être aussi sage que les meilleurs hommes d'état, et de ré- 
duire la politique à une simple consultation de la volonté de la 
majorité, voilà l'esprit qui envahit de plus en plus, même les cam- 
pagnes. Je ne doute pas que cet esprit ne fasse tous les jours 
des progrès, et qu'aux prochaines élections il ne se montre, par- 
tout où il sera le maître, plus exigeant, plus intraitable encore 
qu'il ne l’a été cette année. 

Le parti républicain pourra-t-il cependant devenir un jour la ma- 
jorité et faire prévaloir en France les institutions américaines? Je 
ne le crois pas. L’essence de ce parti est d’être une minorité. S'il 
aboutissait à une nouvelle révolution sociale, il pourrait créer de 
nouvelles classes; mais ces classes deviendraient monarchiques le 
lendemain de leur enrichissement. Les intérêts les plus pressans de 
la France, son esprit, ses qualités et ses défauts lui font de la 
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royauté un besoin. Le lendemain du jour où le parti radical aura 
jeté bas une monarchie, les journalistes, les littérateurs, les artistes, 
les gens d'esprit, les gens du monde, les femmes, conspireront pour 
en rétablir une autre, car la monarchie répond à des besoins pro- 
fonds de la France. Notre amabilité seule suffit pour faire de nous 
de mauvais républicains. Les charmantes exagérations de la vieille 
politesse française, la courtoisie qui nous met aux pieds de ceux 
avec qui nous sommes en rapport, sont le contraire de cette raideur, 
de cette âpreté, de cette sécheresse que donne au démocrate le sen- 
timent perpétuel de son droit. La France n’excelle que dans l’exquis, 
elle n'aime que le distingué, elle ne sait faire que de l’aristocratique. 
Nous sommes une race de gentilshommes; notre idéal a été créé par 
des gentilshommes, non, comme celui de l'Amérique, par d’hon- 
nêtes bourgeois, de sérieux hommes d’affaires. De telles habitudes 
ne sont satisfaites qu'avec une haute société, une cour et des princes 
du sang. Esp‘rer que les grandes et fines œuvres francaises conti- 
nueraient de se produire dans un monde bourgeois, n’admettant 
d'autres inégalités que celle de la fortune, c’est une illusion. Les 
gens d'esprit et de cœur qui dépensent le plus de chaleur pour l'u- 
topie républicaine seraient justement ceux qui pourraient le moins 
s'accommoder d'une pareille société. Les personnes qui poursui- 
vent si avidement l'idéal américain oublient que cette race n’a pas 
notre passé brillant, qu'elle n’a pas fait une découverte de science 
pure ni créé un chef-d'œuvre, qu'elle n’a jamais eu de noblesse, 
que le négoce et la fortune l’occupent tout entière. Notre idéal à 
nous ne peut s°2 réaliser qu'avec un gouvernement donnant de l'é- 
clat à ce qui approche de lui, et créant des distinctions en dehors 
de la richesse, Une société où le mérite d’un homme et sa supério- 
rité sur un autre ne peuvent se révéler que sous forme d'industrie 
et de commerce nous est antipathique; non que le commerce et 
l'industrie n2 nous paraissent honnêtes, mais parce que nous voyons 
bien que les meilleures choses (par exemple les fonctions du prêtre, 
du magistrat, du savant, de l'artiste et de l’homme de lettres sé- 
rieux) sont l'inverse de l'esprit industriel et commercial, le premier 
devoir de ceux qui s’y adonnent étant de ne pas chercher à s’enri- 
chir, et de ne jamais considérer la valeur vénale de ce qu'ils font. 

Le parti républicain pourra donc être assez fort pour empêcher 
tout gouvernement libéral de s’établir, car, en provoquant des sédi- 
tions, il lui sera toujours loisible de forcer les gouvernemens à 
s'armer de lois répressives, à restreindre les libertés, à fortifier l’é- 
lément militaire; mais il est douteux qu’il soit capable de s'établir 
lui-même. La haine entre lui et la partie paisible du pays ira tou- 
jours s’envenimant, car il paraîtra de plus en plus au pays un 
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éternel trouble-fête. Il ne réussira, je le crains, qu’à provoquer des 
espèces de crises périodiques, suivies d’expulsions violentes, que le 
parti conservateur montrera comme des assainissemens, mais qui se- 
ront en réalité des affaiblissemens, et qui en tout cas useront d’une 
manière déplorable le tempérament de la nation. Dans ces vomisse- 
mens convulsifs en effet, des élémens excellens, nécessaires à la vie 
d’une nation, seront rejetés avec les élémens impurs. Comme il est 
arrivé après 1848, les idées libérales souffriront de leur inévitable 
solidarité avec un parti qui, plein d'illusions généreuses, exerce un 
grand attrait sur les imaginations jeunes, et qui d’ailleurs a toute une 
partie de son programme en commun avec l’école libérale. Il est à 
craindre que de longues habitudes d'esprit, une certaine raideur, 
beaucoup de routine et l’habitude de tout juger d’après Paris (ha- 
bitude facile à comprendre chez un parti qui fut à l’origine essen- 
tiellement parisien) n’induisent ce parti à croire que des révolutions 
dans le genre de 1830 et de 1848 pourraient se renouveler. Rien ne 
serait plus funeste. Le temps des révolutions parisiennes est fini. Je 
fonde cette opinion beaucoup moins sur les changemens matériels 
accomplis dans Paris que sur deux raisons qui pèseront, selon moi, 
d’un poids énorme sur les destinées de l'avenir. 

L'une est l'établissement du suffrage universel. Un peuple en 
possession de ce suffrage ne laissera pas faire de révolution par sa 
capitale. Si une telle révolution s’opérait dans Paris (chose heureu- 
sement impossible), je suis persuadé que les départemens ne l’ac- 
cepteraient pas, que des barricades s’élèveraient sur les chemins de 
fer pour arrêter la propagation de l'incendie et empêcher l’approvi- 
sionnement de la capitale, que l’émeute parisienne, vite affamée, 
n'aurait que quelques jours de vie. L'émancipation de la province a 
fait depuis 1848 de grands progrès. Un autre événement d’ailleurs 
doit être pris en grande considération. Toute la philosophie de l’his- 
toire est dominée par la question de l'armement. Rien n’a autant 
contribué à l’avénement de l'esprit moderne que l'invention de la 
poudre à canon. L’artillerie a tué la chevalerie et la féodalité, a créé 
la force des rovautés et des états, maté définitivement la barbarie, 
rendu impossibles ces cyclones étranges du monde tartare qui, se 
formant au centre de l'Asie, venaient ébfanler l’Europe et terrifier le 
monde chrétien. L'application délicate de la science à l’art de la 
guerre amènera de nos jours des révolutions presque aussi graves. La 
guerre deviendra de plus en plus un problème scientifique et indus- 
triel; l'avantage sera pour la nation la plus riche, la plus scientifique, 
la plus industrieuse. Que si nous examinons les effets de ce change- 
ment à l’intérieur des états, il est clair que l'application en grand 
de la science à l'armement profitera uniquement aux gouvernemens. 
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L'effet. de l'artillerie fut de démolir les uns après les autres tous les 
châteaux féodaux; une décharge de tel engin perfectionné arrêtera 
une révolution. Aux époques où l'armement est peu perfectionné, un 
citoyen égale presque un soldat; mais dès que le procédé agressif 
devient une chose savante, exigeant des instrumens de précision et 
demandant une éducation spéciale, le soldat a une immense supério- 
rité sur la masse désarmée, Tout porte donc à croire que des révo- 
lutions commencées par les citoyens seraient désormais écrasées 
dans leur germe. C'est ce que comprennent avec leur habileté ordi- 
naire les jésuites quand ils s'emparent des avenues des écoles de 
Saint-Cyr et de l'École polytechnique. Ils voient l'avenir de ceux 
qui savent manier les armes savantes et les forces disciplinées, et 
ils reconnaissent très bien que l'avantage, sous ce rapport, est aux 
ancieuues classes nobles, moins préoccupées que la bourgeoisie d’in- 
dustrie ou de positions civiles lucratives, et par là même plus ca- 
pables d’abuégation. 

La France parait donc devoir longtemps encore échapper à la ré- 
publique, même quand le parti républicain formerait la majorité 
aumérique. La France voit grandir chaque jour dans son sein une 
masse populaire dénuée d'idéal religieux, et repoussant tout prin- 
cipe social supérieur à la volonté des individus. L'autre masse, non 
encore pénétrée de cette idée égoïste, est chaque jour diminuée par 
l'instruction primaire et par l'usage du suffrage universel; mais, 
contre ce flot montant d'idées envahissantes, lesquelles, étant jeunes 
et inexpérimentées, ne se doutent d'aucune difliculté, se dressent des 
intérêts et des besoins supérieurs, qui veulent une organisation et 
une direction de la société par un principe de raison et de science 
distinct de la volonté des individus. Le démocrate suppose toujours 
que la conscience de la nation est parfaitement claire, il n’admet rien 
d'obscur, d'hésitant, de contradictoire dans l'opinion : compter les 
voix et faire ce que veut la majorité lui paraissent choses fort sim- 
ples; mais ce sont là des illusions. Longtemps encore l'opinion devra 
être devinée, pressentie, supposée et jusqu'à un certain point diri- 
gée. De là des intérêts monarchiques qui, le lendemain de l’éta- 
blissement de la république, se montreront formidables, même dans 
l'esprit de ceux quisuront fait ou laissé faire la république. 

Le mouvement qui s'opère dans les classes populaires et qui tend 
à donner aux individus une conscience de plus en plus claire de 
leurs droits est un fait si évident, que vouloir s’y opposer serait de 
la pure folie. Le devoir de la politique est, non pas de combattre 
un tel mouvement, mais de le prévoir et de s’en accommoder. Les 
Savans qui s'occupent de la navigation n’ont jamais cherché des 
moyens pour arrêter la marée; ils ont mieux fait : ils ont si bien 
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déterminé les lois du phénomène, que le navigateur sait minute par 
minute l’état de la mer et en tire grand profit. L'essentiel est que 
le flot ascendant n’emporte pas les digues nécessaires et ne pro- 
duise pas, en se retirant, de funestes réactions. Or c'est là, sui- 
vant les apparences, ce qui arrivera toutes les fois que la démocra- 
tie française sera conduite par ce jacobinisme âpre, hargneux, 
pédantesque, qui remue le pays, parfois même lui donne de l'essor, 
mais ne le conduira jamais à une constitution assurée. Ce parti peut 
faire une révolution, il ne régnera pas plus de deux mois après l'a- 
voir faite. Même le jour où (chosé peu probable) il arriverait à une 
majorité de scrutin, il ne fonderait rien encore, car les élémens dont 
il dispose, excellens pour agiter, sont instables, faciles à diviser, et 
tout à fait incapables de fournir les élémens solides d'une construc- 
tion. Sa force, quaique grande, est en partie une force de circon- 
stance. Dix fois il m'a été donné, pendant une campagne électorale, 
d'entendre le dialogue que voici. «— Nous ne sommes pas contens du 
gouvernement; il coûte trop cher; il gouverne au profit d'idées qui 
ne sont pas les nôtres; nous voterons pour le candidat de l'opposi- 
tion la plus avancée. — Vous êtes donc révolutionnaires? — Nulle- 
ment ; une révolution serait le dernier malheur. Il s'agit seulement 
de faire impression sur le gouvernement, de le forcer à changer, de 
le contenir vigoureusement. — Mais si la chambre est composée de 
révolutionnaires, c’est le renversement du gouvernem nt. — Non; 
il n’y en aura que vingt ou trente, et puis le gouvernement est si 
fort! Il a les chassepots! » Ce naïf raisonnement donne la mesure 
de l'illusion que se fait la gauche radicale, quand elle s’imagine que 
le pays la veut pour elle-même. Une grande partie du pays la prend 
comme un bâton pour châtier le pouvoir, non comme un appui pour 
s’étayer. « On nous nomme, donc on nous aime, » serait de la part 
des honorables membres de l'opposition dite avancée la plus dange- 
reuse des conclusions. On les nomme pour donner une leçon au gou- 
vernement, et avec la persuasion que le gouvernement est assez fort 
pour supporter la leçon. Le jour où il n’en serait plus ainsi et où l'on 
s’apercevrait qu'on a mis en danger l'existence du gouvernement, 
il se ferait une volte-face, si bien que le parti radical est soumis à 
cette loi étrange, que l'heure de sa victoire 6st le commencement 
de sa défaite. Son triomphe est sa fin; souvent ceux qui l'ont nommé 
et mis en avant applaudissent eux-mêmes à sa proscription. 
L'ordre en effet est devenu dans nos sociétés modernes d'Europe 
une condition si impérieuse, que de longues guerres civiles sont 
impossibles. On cite quelquefois l'exemple de ces illustres républi- 
ques grecques et italiennes, qui créèrent une admirable civilisa- 
tion au milieu d’un état politique assez analogue à notre terreur; 
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mais on ne saurait rien conclure de là pour des sociétés comme les 
nôtres, où les ressorts sont bien plus compliqués. L'Espagne, les ré- 
publiques espagnoles de l'Amérique, l'Italie même, peuvent sup- 
porter plus d'anarchie que la France, parce que ce sont des pays 
où la vie matérielle est plus facile, où il y a moins de sources de 
richesse, où les intérêts et le crédit ont pris moins de développe- 
ment. La terreur, à la fin du dernier siècle, fut la suspension de la 
vie. Ce serait de nos jours bien pis encore. De même qu’un être 
d'une structure simple résiste à des milieux très différens, et que 
les animaux fins, tels que l’homme, ont des limites de vie très 
restreintes, si bien que de légers changemens dans leurs habi- 
tudes amènent pour eux la mort, de même nos civilisations mon- 
tées comme de savans appareils ne supportent pas de crises. Elles 
ont, si j'ose le dire, le tempérament délicat; un degré de plus ou 
de moins les tue, Huit jours d’anarchie amèneraient des pertes incal- 
culables; au bout d'un mois peut-être, les chemins de fer s’arrête- 
raient. Nous avons créé des mécanismes d’une précision infinie, des 
outillages qui marchent par la confiance et qui tous supposent une 
profonde tranquillité publique, un gouvernement à la fois fortement 
établi et sérieusement contrôlé. Je sais qu'aux États-Unis les choses 
ne se passent point de la sorte; on y supporte des désordres qui 
chez nous feraient pousser des cris d'alarme. Cela vient de ce que 
l'assise constitutionnelle des États-Unis n’est jamais réellement com- 
promise, Ces pays américains, peu gouvernés, ressemblent aux pays 
européens où la dynastie est hors de question. Ils ont le respect de 
la loi et de la constitution, qui représentent chez eux ce qu'est en 
Europe le dogme de la légitimité. Comparer les pays à tendances 
socialistes, comme le nôtre, où tant de personnes attendent d’une 
révolution l'amélioration de leur sort, à de pareils états, compléte- 
ment exempts de socialisme, où l’homme, tout occupé de ses affaires 
privées, demande au gouvernement très peu !de garanties, est la 
plus profonde erreur qu’on puisse commettre en fait d'histoire phi- 
losophique. 

Le besoin d'ordre qu’éprouvent nos vieilles sociétés européennes, 
coïincidant avec le perfectionnement des armes, donnera en somme 
aux gouvernemens autant de force que leur en enlève chaque jour 
le progrès des idées révolutionnaires. Comme la religion, l’ordre 
aura ses fanatiques. Les sociétés modernes offrent cette particularité, 
qu'elles sont d’une grande douceur quand leur principe n’est pas en 
danger, mais qu’elles deviennent impitoyables si on leur inspire des 
doutes sur les conditions de leur durée. La société qui a eu peur est 
comme l’homme qui a eu peur : elle n’a plus toute sa valeur morale. 
Les moyens qu'employa la société catholique au xrr° et au xvr° siè- 
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cle pour défendre son existence menacée, la société moderne les 
emploiera, sous des formes plus expéditives et moins cruelles, mais 
non moins terribles. Si les vieilles dynasties y sont impuissantes, où 
si, comme il est probable, elles refusent le pouvoir dans des condi- 
tions indignes d'elles, on recourra aux paciers et aux podestats de 
l'talie du moyen âge, que l'on chargera à forfait, et sur un san- 
glant programme réglé d'avance, de rétablir les conditions de la vie. 
Des dictateurs d'aventure analogues aux généraux de l'Amérique 
espagnole se chargeront seuls d’une telle besogne. Comme nos races 
cependant ont un fonds de fidélité dont elles ne se départent pas, 
comme d'ailleurs il restera longtemps des survivans des anciennes 
aynasties, il y aura probablement des retours de légitimité après 
chaque cruelle dictature, Plus d’une fois encore on suppliera Îles 
vieux détenteurs traditionnels de rôles nationaux de reprendre leur 
tâche et de rendre à tout prix aux pays qui contractèrent jadis avec 
leurs ancêtres un peu de paix, de bonne foi et d'honneur. Peut-être 
se feront-ils prier et mettront-ils à leur acceptation des clauses qu'on 
ne marchandera pas. En présence de certains faits comme ceux qui 
se sont passés récemment en Grèce, au Mexique, en Espagne, le 
parti démocratique dit parfois avec un sourire : « On ne trouve plus 
de rois. » En effet, nous verrons un temps où la royauté dépréciée 
n'aura plus assez d’attraits pour tenter les princes capables et se 
respectant eux-mêmes. Dieu veuille qu'un jour, pour avoir trop fait 
fi des libertés octroyées, on ne soit pas amené à prier les souverains 
de les réserver toutes, ou de n’en délier le faisceau que lentement, 
par des concessions et des chartes personnelles, locales, momenta- 
nées. 

Un retour des barbares, c’est-à-dire un nouveau triomphe des 
parties moins conscientes et moins civilisées de l'humanité sur les 
parties plus conscientes et plus civilisées, paraît au premier coup 
d'œil impossible. Entendons-nous bien à cet égard. Il existe encore 
dans le monde un réservoir de forces barbares, placées presque 
toutes sous la main de la Russie. Tant que les nations civilisées 
conserveront leur forte organisation, le rôle de cette barbarie est à 
peu près réduit à néant: maïs certainement, si (ce qu'à Dieu ne 
plaise !) la lèpre de l’égoïsme et de l'anarchie faisait périr nos états 
occidentaux, k barbarie retrouverait sa fonction, qui est de relever 
la virilité dans les civilisations corrompues, d'opérer un retour vi- 
vifiant d'instinct quand la réflexion a supprimé la subordination, 
de montrer que se faire tuer volontiers par fidélité pour un chef 
(chose que le démocrate tient pour basse et insensée) est ce qui rend 
fort et fait posséder la terre. Il ne faut pas se dissimuler en effet 
que le dernier terme des théories démocratiques socialistes serait 
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un complet affaiblissement. Une nation qui se livrerait à ce pro- 
gramme, répudiant toute idée de gloire, d'éclat social, de supério- 
rité individuelle, réduisant tout à contenter les volontés matéria- 
listes des foules, c'est-à-dire à procurer la jouissance du plus grand 
nombre, deviendrait tout à fait ouverte à la conquête, et son exis- 
tence courrait les plus grands dangers. 

Comment préveuir ces tristes éventualités que nous avons voulu 
montrer comme des possibilités et non comme des craintes déter- 
minées? Par le programme réactionnaire? En comprimant, éteignant, 
serrant, gouvernaut de plus en plus? Non, mille fois non; cette 
politique a été l'origine de tout le mai; elle serait le moyen de tout 
perdre. Le programme libéral est en même temps le programme 
vraiment conservateur. Monarchi: constitutionnelle, limitée et con- 
trôlée ; décentralisation, diminution dy gouvernement, forte orga- 
nisation de la commune, du canton, du département; large essor 
donné à l'activité individuelle dans le domaine de l’art, de lesprit, 
de la science, de l’industrie, de la colonisation; politique décidé- 
ment pacifique, renoncement à tout agrandissement territorial en 
Europe: développement d'une bonne instruction primaire et d'une 
lastruction supérieure capable de donner aux mœurs ce la classe 
instruite la base d’une solide philosophie; formation d’une chambre 
haute provenant de modes d'élection très variés et réalisant à côté de 
la simple représentation numérique des citoyens la représentation 
des intérêts, des fonctions, des spécialités, des aptitudes diverses; 
daus les questions sociales, neutralité du gouvernement: liberté en- 
tière d'association; séparation graduelle de Féglise et de l'état, con- 
dition de tout sérieux dans les opinions religieuses : voilà ce qu’on 
rêve quand on cherche, avec la réflexion froide et dégagée des aveu 
glemens d’un patriotisme intemp‘rant, la voie du possible. À quel- 
ques égards, c'est là une politique de pénitence, impliquant l’aveu 
que pour le moment il s’agit moins de continuer la révolution que 
de la corriger. Je me figure souvent en effet que l'esprit français 
traverse une période de jeûne, une sorte de diète politique, durant 
laquelle l'attitude qui nous convient est celle de l'homme d'esprit 
qui expie les fautes de sa jeunesse, ou bien du voyageur déçu qui 
contourne par le plus long chemin la hauteur qu'il avait prétendu 
escalader à pic. Les révolutions, comme les guerres civiles, forti- 
fient, si l’on en sort; elles tuent, si elles durent. Les brillantes et 
hardies entreprises nous ont mal réussi; essayons des voies plus 
humbles. Les initiatives de Paris ont été funestes; essayons ce que 
peut le terre-à-terre provincial. Craignons ces revendications im- 
périeuses et hautaines, si rarement suivies d'effet. Qu'on me montre 
un exemple, au moins en France, d’une liberté pris: de haute lutte 
et gardée. 
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Nul plus que moi n’admire et n’aime ce centre extraordinaire de 
vie et de pensée qui s'appelle Paris. Maladie si l’on veut, mais ma- 
ladie à la façon de la perle, précieuse et exquise hypertrophie, Paris 
est la raison d’être de la France. Foyer de lumière et de chaleur, je 
veux bien qu’on l'appelle aussi foyer de décomposition morale, 
pourvu qu’on m’accorde que sur ce fumier naissent des fleurs char- 
mantes, dont quelques-unes de première rareté. La gloire de la 
France est de savoir entretenir cette prodigieuse exhibition perma- 
nente de ses produits les plus excellens ; mais il ne faut pas se dis- 
simuler à quel prix ce merveilleux résultat est obtenu. Les capitales 
consomment , elles ne produisent pas. Il ne faut pas, en portant 
le mal aux extrêmes, risquer de faire de la France alternative- 
ment une tête sans corps et un corps sans tête. L'action politique 
de Paris doit cesser d’être prépondérante. Les deux choses que la 
province a jusqu'ici reçues de Paris, les révolutions et le gouverne- 
ment, la province commence à les accueillir avec une égale antipa- 
thie. Seule, la démocratie parisienne ne fondera rien de solide; si 
l'on n’y prend garde, elle amènera des exterminations périodiques, 
funestes pour la France, puisque la démocratie parisienne est d'un 
autre côté un ferment nécessaire, un excitant sans lequel la vie de 
la France languirait. Les réunions publiques de la dernière période 
électorale à Paris ont révélé un manque complet d'esprit politique. 
Maîtresse du terrain, la démocratie a mis à l’ordre du jour une sorte 
de surenchère en fait de paradoxes; les candidats se sont laissé con- 
duire par les exigences de la foule, et n’ont guère été appréciés 
qu’en proportion de leur vigueur déclamatoire; l'opinion modérée 
n'a pu se faire entendre, ou bien a été obligée de forcer sa voix. 
Paris ignore les deux premières vertus de la vie politique, la pa- 
tience et l'oubli. La politique du patriarche Jacob, qui voulait que 
la marche de toute sa tribu se réglât sur le pas des agneaux nou- 
veau-nés, n’est pas du tout son fait. 

En général, l'erreur du parti libéral français est de ne pas com- 
prendre que toute construction politique doit avoir une base con- 
servatrice. En Angleterre, le gouvernement parlementaire n'a été 
possible qu'après l'exclusion du parti radical, exclusion qui s’est 
faite avec une sorte de frénésie de légitimité. Rien n’est assuré en 
politique jusqu’à ce qu’on ait amené les parties lourdes et solides, 
qui sont le lest de la nation, à servir le progrès. Le parti libéral de 
1830 s’imagina trop facilement emporter son programme de vive 
force, en contrariant en face le parti légitimiste. L'abstention ou 
l'hostilité de ce parti est encore le grand malheur de la France. Re- 
tirée de la vie commune, l'aristocratie légitimiste refuse à la société 
ce qu’elle lui doit, un patronage, des modèles et des leçons de noble 
vie, de beiles images de sérieux. La vulgarité, le défaut d'éducation 
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de la France, l'ignorance de l’art de vivre, l'ennui, le manque de 
respect, la parcimonie puérile de la vie provinciale, viennent de ce 
que les personnes qui devraient au pays les types de gentilshommes 
remplissant les devoirs publics avec une autorité reconnue de tous 
désertent la société générale, se renferment de plus en plus dans une 
vie solitaire et fermée. Le parti légitimiste est en un sens l’assise 
indispensable de toute fondation politique parmi nous; même les 
États-Unis possèdent à leur manière cette base essentielle de toute 
société dans leurs souvenirs religieux, héroïques à leur manière, et 
dans cette classe de citoyens moraux, fiers, graves, pesans, qui sont 
les pierres avec lesquelles on bâtit l’édifice de l’état. Le reste n’est 
que sable; on n’en fait rien de solide, quelque esprit et même quel- 
que chaleur de cœur qu'on y mette d’ailleurs. 

Ce parti provincial, qui prend de jour en jour conscience de sa 
force, que pense-t-il? que veut-il? Jamais état d'opinion ne fut plus 
évident. Ce parti est libéral, non révolutionnaire, constitutionnel, 
non républicain ; il veut le contrôle du pouvoir, non sa destruction, 
la fin du gouvernement personnel, non le renversement de la dy- 
nastie. Je ne doute pas que si, il y a huit mois, le gouvernement 
eùt nettement pris son parti, renoncé aux candidatures officielles, 
au morcellement artificiel des circonscriptions, et laissé les élec- 
tions se faire spontanément par le pays, le scrutin n’eût envoyé une 
chambre décidément imbue de ces principes, et qui, étant considérée 
par le pays comme une représentation de sa volonté, aurait eu assez 
de force pour traverser les circonstances les plus difficiles. On aura 
un jour autant de peine à comprendre que l’empereur Napoléon HI 
n'ait pas saisi ce moyen pour obtenir une seconde signature du 
pays à son contrat de mariage et pour partager avec lui la respon- 
sabilité d’un obscur avenir, qu'on en éprouve à comprendre que 
Louis-Philippe n’ait pas vu dans l'adjonction des capacités une ma- 
nière d'élargir les bases de sa dynastie. La province en effet prend 
les élections beaucoup plus au sérieux que Paris. N'ayant de vie po- 
litique qu’une fois tous les six ans, elle prête aux élections une im- 
portance que Paris, avec sa perpétuelle légèreté, ne leur accorde 
pas. Paris, préoccupé de sa protestation radicale, voit dans les élec- 
tions non un choix de graves délégués, mais une occasion de mani- 
festations ironiques. La province ne comprend pas ces finesses; son 
député est vraiment son mandataire, et elle y tient. Une chambre 
élue librement et sans l'intervention de l'administration eût-elle été 
dangereuse pour la dynastie? L'opposition radicale y eût-elle été 
représentée par un nombre plus considérable de députés? Je crois 
Juste tout le contraire. Dans un grand nombre de cas, l'élection des 
Candidats hostiles où même injurieux a été une façon de protester 
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contre le candidat ofliciel ou complaisant. La candidature officielle 
trouble complétement Fepération électorale et en altère la sincérité, 
non-seulement par la pression directe que l'administration exerce 
en sa faveur, mais surtout par la fausse situation où elle met l'élec- 
teur indépendant. Pour celui-ci en eflet, il ne s’agit plus de choi- 
sir le candidat qui représente le mieux son opinion, où qu'il eroït 
le plus capable de rendre des services au pays; il s'agit d'écarter 
à tout prix le candidat ofliciel. Dès lors plus de nuances, plus de 
préférences. Les opinions extrèmes trouvant une faveur assurée 
dans la foule, sur laquelle les assertions tranchées, les déclama- 
tions bruvanies, ont plus de force que les opinions moyennes, le 
parti démocratique d'ailleurs ayant une organisation que n’a aucun 
autre parti et disposant d'un vrai fanatisme, les libéraux suivent ke 
torrent, et adoptent malgré leurs répugnances le candidat radical. 
C'est une erreur fort répandue en France qu'en demandant plus on 
obtient moins, et que l’epposition radicale est Finstrument du pro- 
grès, la force d'impulsion du gouvernement; eela est vrai de l'op- 
posiiion modérée, mais non de l'opposition radicale, laquelle est un 
obstacle au progrès, un empéchement aux concessions, par la terreur 
qu'elle inspire et les mesures de répression qu'elle amène. 

Plus que jamais l'effort de la politique deit être non pas de ré- 
soudre les questions, mais d'attendre qu’elles s'usent. La vie des 
nations, comme celle des individus, est un compromis entre des 
coutradictions. De combien de choses il faut dire qu’on ne peut vivre 
ni avec elles ni sans elles, et pourtant l'on vit toujours! Le prince 
Napoléon disait, il y à quelques jours, avec esprit à ceux qui veu- 
lent ajourner la liberté jusqu'à ce qu'il n'y ait plus en France ni 
dynastie rivale ni parti révolutionuaire : « Vous atteudrez long- 
temps. » L'histoire ne blâmera pas la politique de ceux qui, dans 
un tel état de choses, se seront résignés à vivre d'expédiens. Sup- 
posez qu'un membre de la branche ainée ou de la branche cadeite 
de Bourbon règne un jour sur la France, ce ne sera point parce que 
la majorité de la France se sera faite légitimiste ou orléaniste, c'est 
parce que la roue de fortune aura ramené des circonstances où 
tel membre de la maison de Bourbon se sera trouvé l'utilité du 
moment. La France a si complétement laissé mourir en elle l'atta- 
chement dynastique, que même la légitimité n'y rentrerait que par 
aventure, à titre transitoire. Le positivisme contemporain à telle- 
ment supprimé toute métaphysique qu'une idée des plus étroites 
tend à se répandre, c’est qu'un suffrage populaire a d'autant plus 
de force qu’il est plus récent, si bien qu’au bout d'une quinzaine 
d'années on fait cet étrange raisonnement : « la génération qui 
avait voté tel plébiscite est morte en partie, le suflrage a perdu 
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ça valeur et a besoin d'être renouvelé, » C’est le contraire de l'idée 
du moyen âge, selon laquelle un pacte valait d'autant plus qu'il 
était plus ancien. C'est en un sens la négation du principe national, 
car le principe national, comme la religion, suppose des pactes 
indépendans de la volonté des individus, — des pactes transmis 
et recus de père en fils comme un héritage. En refusant à la 
nation le pouvoir d'engager l'avenir, on réduit tout à des contrats 
viagers, que dis-je? passagers; les exalt's, je crois, les vou- 
draient même annuels, en attendant ce qu'ils appellent le gouver- 
nement direct, état où la volonté nationale ne serait plus que le 
caprice de chaque heure. Que devient avec de pareilles concep- 
tions politiques l'intégrité de la nation? Comment nier le droit 
la sécession quand on réduit tout au fait matériel de la volonté ac- 
tuelle des citoyens? La vérité est qu'une nation est autre chose que 
la collection des units qui la composent, qu’elle ne saurait dé- 
pendre d’un vote, qu'elle est à sa manière une idée, une chos 
abstraite, supérieure aux volontés particulières. Le principe du gou- 
vernement ne saurait non plus être réduit à une simple consul- 
tation du suffrage universel, c’est-à-dire à constater et exécuter 
ce que le plus grand nombre regarde comme son intérêt, Cette 
conception matérialiste renferme au fond un appel à la lutte; en se 
proclamant eltima ratio, le suffrage universel part de cette idée, 
que le plus grand nombre est un indice de force, en sorte que, si 
la minorité ne pliait pas devant l'opinion de la majorité, elle aurait 
toute chance d'être vaincue, Mais ce raisonnement n'est pas exact, 
car la minorité peut être plus énergique et plus versée dans le ma- 
niement des armes que la majorité. « Nous sommes vingt, vous êtes 
un, dit le suffrage universel; cédez, ou nous vous forçons! — Vous 
êtes vingt, mais j'ai raison, et à moi seul je peux vous forcer, cédez, » 
dira l'homme armé. 

Fata viam invenient! Meureux qui peut, comme Boèce, sur les 
ruines d’un monde, écrire sa Consolation de la philosophie. L'ave- 
nir de la France est un mystère qui déjoue toute sagacité. Certes 
d'autres pays agitent de graves problèmes : l'Angleterre, avee un 
calme qu’on ne peut assez admirer, résout des questions hardies qui 
chez nous passent pour le domaine des seuls utopistes ; mais partout 
le débat est circonscrit, partout il y a une arène limitée, des lois du 
combat, des hérauts et des juges. Chez nous, c’est la constitution 
même, la forme et jusqu'à un certain point l'existence de la société 
qui sont perpétuellement en question. Un pays peut-il résister à un 
tel régime? Voilà ce qu’on se demande avec inquiétude, On se ras- 
sure en songeant qu’une grande nation est, comme le corps humain, 
une machine admirablement pondérée et équilibrée, qu'elle se crée 





104 REVUE DES DEUX MONDES. 


les organes dont elle a besoin, et que, si elle les a perdus, elle se 
les redonne. Il se peut que, dans notre ardeur révolutionnaire, nous 
ayons poussé trop loin les amputations, qu’en croyant ne retrancher 
que des superfluités maladives, nous ayons touché à quelque organe 
essentiel de la vie, si bien que l’obstination du malade à ne pas se 
bien porter tienne à quelque grosse lésion faite par nous dans ses 
entrailles. C’est une raison pour y mettre désormais beaucoup de 
précautions et pour laisser ce corps, robuste après tout, quoique 
profondément atteint, réparer ses blessures intérieures et revenir 
aux conditions normales de la vie. 

Hâtons-nous de le dire d’ailleurs : des défauts aussi brillans que 
ceux de la France sont à leur manière des qualités. La France n'a 
pas perdu le sceptre de l’esprit, du goût, de l’art délicat, de l'atti- 
cisme; longtemps encore elle fixera l'attention de l'humanité civi- 
lisée, et posera l'enjeu sur lequel le public européen engagera ses 
paris. Les affaires de la France sont de telle nature qu’elles divisent 
et passionnent les étrangers autant et souvent plus que les affaires 
de leur propre pays. Le grand inconvénient de son état politique, 
c’est l’imprévu; mais l'imprévu est à double face : à côté des mau- 
vaises chances, il y a les bonnes, et nous ne serions nullement sur- 
pris qu'après de déplorables aventures la France ne traversât des 
années d'un singulier éclat. Si, lasse enfin d’étonner le monde, elle 
voulait prendre son parti d’une sorte d’apaisement politique, quelle 
ample et glorieuse revanche elle pourrait prendre dans les voies de 
l'activité privée ! Comme elle saurait rivaliser avec l’Angleterre dans 
la conquête pacifique du globe et dans l’assujettissement de toutes 
les races inférieures à notre civilisation! La France peut tout, ex- 
cepté être médiocre. Ce qu’elle souffre, en somme, elle le souffre 
pour avoir trop osé contre les dieux. Quels que soient les malheurs 
que l’avenir lui réserve et dût son sort exciter un jour la pitié du 
monde, le monde n’oubliera point qu’elle fit d’audacieuses expé- 
riences dont tous profitent, qu’elle aima la justice jusqu’à la folie, 
et que son crime, si elle en commit, fut d’avoir admis avec une gé- 
néreuse imprudence la possibilité d’un idéal que les misères de l'hu- 
manité ne comportent pas. 


ERNEST RENAN. 
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QUATRIÈME PARTIE (1). 


XXII, 


Le jour commencait à poindre lorsque l’abbé Roche se retrouva 
dans son presbytère. Il s'étendit sur son lit, espérant y trouver un 
peu de calme et de repos; mais à peine eut-il fermé les yeux qu'il 
fut assailli par une foule de visions. Le château était en feu. La 
vieille cloche de l’église sonnait à toute volée, et le village réveillé 
en sursaut courait aux seaux d'incendie. Il s’élançait au milieu des 
flammes, et apercevait la comtesse échevelée, à peine vêtne, se 
tordant les mains, l'appelant à son secours. — Mon ami, je vous 
pardonne, criait-elle; sauvez-moi, sauvez-moi! 

Il franchissait tous les obstacles, montait jusqu’à elle et l'enlevait 
dans ses bras. Elle s’accrochait à lui, le serrait de toutes ses forces. 
— Vous êtes mon sauveur, je vous aime, disait-elle. 

À ces mots, il sentait ses forces tripler, et il l'emportait au mi- 
lieu des flammes. Les plafonds et les toits s'effondraient. On lui 
criait : « par ici, par là. » Il ne pouvait plus avancer. Il la voyait 
se pâmer, et l’idée de mourir avec elle au milieu de ce tumulte lui 
causait une si grande émotion qu’il se réveillait tout à coup. Alors. 
se retouvant au sortir de cette fournaise dans sa petite chambre 
silencieuse que commençaient à éclairer les lueurs bleuâtres du 
matin, il s’écriait en joignant les mains : — Mon Dieu, mon Dieu, 
rendez-moi le calme! 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre et des 1° ct 15 octobre. 
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Puis sa tête s’affaissait de nouveau, ses veux se fermaient, et il 
la sentait encore marchant à ses côtés au bord d'un précipice. Ils 
parlaient bas, ils étaient poursuivis. Tout à coup la jeune femme 
l’attirait à elle, et tous deux enlacés se précipitaient dans le vide, 
C'était une de ces*chutes interminables que l'on fait parfois en rêve 
et durant lesquelles l'on se sent mourir délicieusement. Comme il 
prenait sa main et la portait à ses lèvres, le docteur lui disait : 
— Vous voyez bien qu'elle est morte; enlevez l'enfant et fuyez, — 
Bientôt il pénétrait dans une grande cathédrale qui subitement se 
renplissait de lumière, de monde et de chants comme pour l'ordi- 
nation des prêtres. Il sentait toujours l'enfant s'agiter sous son 
manteau, et quelque effort qu'il fit pour rester dans la foule, on le 
poussait au premier rang. Tous les regards étaient fixés sur lui avec 
une expression de mépris et de dégoût. Il voyait l'évêque s’avancer 
à sa rencontre, et à mesure que le prélat S'approchait, 11 recon- 
naissait sous la mître la figure livide du comte de Manteignev, qui 
le soufletait publiquement. La foule se précipitait sur lui, on le 
chassait du temple, et il se trouvait dans un grand désert, tenant 
toujours dans ses bras le nouveau-né, qu'il baignait de ses larmes, 

C'est au milieu de ces cauchemars que l’Angelus vint réveiller 
le curé de Grand-Fort. Il ouvrit ses fenêtres à l'air frais du matin, 
et, songeant que le sonneur devait, comme à l'ordinaire, l’attendre 
dans la sacristie, il s'y rendit. En sortant de l’église, il fut un peu 
calmé, et s'apercut qu'il avait grand'faim. Il coupa un gros mor- 
ceau de pain dans lequel il mordit à belles dents; mais, comme il 
allait se verser du vin, il s'arrêta, remit la bouteille en place et but 
un grand verre d’eau claire. S’imposait-il une pénitence, voulait-il, 
par ce petit sacrifice, commencer une vie de réparation? — On ne 
saurait le dire. Ï prit son bréviaire e: s’achemina vers la maison de 
Marianne, pour aller de là chez Loursière. Tandis que l'abbé Roche 
parcourait ainsi la montagne, un bruit fort étrange circulait dans 
le village. Déja, sur la place de l'égl'se et devant la porte des mai- 
sons, des groupes causaient avec an'mation.…. Voici ce que l'on ra- 
contait. 

Dans la nuit précédente, un petit pâtre nommé Pierre Ribat, 
presqu'un enfant, rentrant chez sa mère sur le tard, avait aperçu 
dans la montagne, tout contre un bouquet d'arbres, dans l'endroit 
surnommé la Croix-Blanche à cause de deux rochers qui se trou- 
ven. là placés l’un sur l'autre, avait aperçu, disions-nous, une sorte 
de lumière, une lueur vacillante, quelque chose de pareil à un feu 
follet. L'enfant, extrémement surpris par ee spectacle inaccoutumé, 
avait remarqué de plus qu'une odeur d’encens se répandait dans 
l'air. Quoiqu'il eût grand'peur, il s'était couché à plat ventre, et, 
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dans l'herbe, il avait rampé vers cette lumière, qui disparaissait 
de temps en temps pour reparaître ensuite. Arrivé à une certaine 
distance, il avait entendu un bruit confus de voix. Alors il s'était 
blotti derrière un petit buisson, et il avait regardé de tous ses yeux. 
La lueur s'était agitée comme une étoile qui veut remonter au 
ciel. Tout à coup un cri s'était fait entendre, maïs un cri ef- 
frayant, tel qu'on n'en avait jamais entendu de semblable, un cri 
sortant du rocher. L'enfant avait été tellement effrayé qu'il avait 
senti ses cheveux se dresser tout droits, il n'avait pas pu s’empê- 
cher de crier à son tour, et la lueur s'était subitement transformée 
en une grande lumière au milieu de laquelle il avait vu de ses veux 
la sainte Vierge montée sur un âne, et saint Joseph se tenant der- 
rière, de sorte qu'on aurait cru que les statues en couleur qui sont 
dans l’église de Grand-Fort apparaissaient tout à coup au milieu 
d'un soleil. Quant à l'enfant Jésus, comme il état probablement 
caché sous ta pelisse de sa mère à cause du froid de la nuit, le 
pâtre n'avait pu l’apercevoir; mais il était presque sûr cependant 
de l'avoir entendu. Malheureusement l'éclat de cette lumière céleste 
était tellement vif que les veux éblouis ne pouvaient d'stinguer très 
nettement les détails de la scène, Quoi qu'il en soit, Pierre Ribat 
avait bien compris que la bonne dame ne voulait point être appro- 
chée, car elle :vait levé son bras et lui avait ordonné par un geste 
de s’en aller bien vite dans la direction de la vieille scierie, puis 
tout avait d'sparu ! Le petit pâtre avait perdu la tête en se trouvant 
tout seul dans l'obacuriié, et 4! s'était mis à fuir de toutes ses forces 
à travers les broussailles ei les pierres, sautant par-dessus les haies 
et les roches, escaladant les talus; les chiens, entendant le ta- 
page, sautaient aussi par-dessus les enclos et s’élancaient à sa pour- 
suite. À moitié fou, meurtri par les pierres, déchiré par les épines 
et toujours poursuivi, il était arrivé dans la plaine, et s'était arrêté 
derr'ère la bâtisse neuve qui lui barrait le passage. Là,  n’avat eu 
que le temps de tomber à genoux et de dire einq Pater et cinq Are. 

Tel fut l'étrange récit qui, après avoir fait le tour du village, ar- 
riva vers les dix heures du matin aux oreilles de M. Larreau par 
l'intermédiaire de son valet de chambre. Cet homme était malheu- 
reusement entaché de Hbre pensée, de sorte qu'il avait un peu dé- 
naturé le sens et légsrement paraphrasé le texte. 

— Et vous dites, fit observer le marchand de robinets, qni avait 
commencé par sourire et paraissait maintenant fort préoccupé, — 
vous dites que cet enfant s’est arrêté derrière la maison que je fais 
construire dams la vallée? 

— Oui, monsieur, c’est là que la sainte Vierge lui a ordonné de 
se rendre... à ce qu'il assure. 
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Tout en se caressant le menton, M. Larreau pensait : — Décidé- 
ment l’abbé est de première force; je ne me serais jamais douté que 
ce grand pince-sans-rire fût en réalité un aussi rusé compère ; 
pourvu qu'il n’y mette pas trop de zèle!..— Il avait une grande en- 
vie de rire, mais il se contint devant le valet de chambre et se con- 
tenta de murmurer : — C'est fort grave tout cela, c'est fort grave, j'y 
vais aller tout de suite. 

— Monsieur trouvera le village en rumeur; tout le monde est 
dehors. Quel pays de sauvages, Seigneur ! 

— Qu'est-ce que vous dites? Faites-moi le plaisir de garder 
pour vous vos observations et donnez-moi mes bottes. 

Le village était en effet de plus en plus animé; le cabaret du 
Sapin-Vert s'emplissait incessamment de consommateurs bruyans, 
curieux et altérés, au milieu desquels les deux cochers du château 
péroraient avec l'autorité de gens qui ont beaucoup vécu, et en- 
flammaient la discussion par la rudesse de leurs observations cri- 
tiques. Comme la porte de l’église était par hasard restée fermée, 
bon nombre de femmes, désireuses de s’entretenir avec le ciel au 
sujet du grand événement, s'étaient agenouillées sous le porche et 
priaient avec ardeur à mi-voix, de sorte que l’on entendait comme 
le bourdonnement d’une ruche. Parmi elles se trouvait le petit pâtre, 
ahuri, effaré, tout fier de l'importance croissante que lui donnait le 
récit de son aventure. 

Enfin M. Larreau apparut, marchant à pas lents, souriant de son 
bon œil et de l’autre observant la scène. Saint Louis se rendant 
sous le chêne devait avoir cette démarche à la fois simple, noble et 
paternelle. Le capitaliste jouissait à Grand-Fort d’un grand pres- 
tige : à son approche, les bonnes femmes qui bourdonnaient sous 
le porche se levèrent, et le père Baravoux, maire du village et l'un 
des plus gros hommes que l’on pût trouver, vint des premiers sa- 
luer le nouvel arrivant. 

— Eh bien! père Baravoux, eh bien! fit M. Larreau, eh bien? 

— Comme le dit monsieur, répondit l’autre avec un grand sé- 
rieux, c’est étonnant ! 

— Je n'ai pas dit que cela fût étonnant, je n'ai rien dit du tout; 
ne me prêtez pas des paroles qui ne sont pas sorties de ma bouche. 
— Le groupe augmentait autour des deux fortes têtes du pays. — 
Avez-vous interrogé l’enfant, mon cher Baravoux, M. le curé l’a-t-il 
interrogé? Que pense M. le curé? Mais où est-il donc, M. le 
curé? 

— Il n’est pas au presbytère; on l’a cherché de tous les côtés, et 
on n’a pu le trouver. 

— Que le bon Dieu le bénisse! murmura le capitaliste entre ses 
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dents; quand on fait de ces choses-là, on reste à son poste. Il ne 
me prévient pas... il... Ah! le diable d'homme! Après tout, il a 
peut-être son idée. 

— Ne trouvant pas M. le curé, poursuivit le maire, j'ai fait des 
questions à l'enfant, et j'ai même couché par écrit les réponses en 
manière de procès-verbal. 

— J'étais bien sûr, père Baravoux, que vous n'économiseriez pas 
votre peine dans une circonstance comme celle-là. 

À ce moment, les assistans s’écartèrent avec une sorte de respec- 
tueuse considération, et le petit pâtre s'avança, accompagné de sa 
mère, qui le tenait par la main. Elle avait le visage en feu. Quant à 
lui, il était déguenillé, sale, en lambeaux; mais son regard avait 
cette assurance que donne le succès. 

— Bonjour, mon garçon. Eh bien! qu'est-ce qui t'est arrivé, 
voyons? 

Avant que l'enfant eût ouvert la bouche, la bonne femme sourit, 
et, saluant : — C'est mon fils, monsieur, je suis sa mère, dit-elle. 

— Ah! ah! tant mieux; je vous en fais mon compliment. 

— Et il a toujours été bien honnête, aimant Dieu, on peut le dire, 
et ne nous causant que de la joie. 

— Allons, très bien; il a l'air éveillé... Ote donc tes doigts de ton 
nez, MON garçon, 

— Îl'est en si grande émotion, le pauvre innocent! Vas-tu bien 
vite Ôter tes doigts, galopin, puisque monsieur te le dit. 

— Continuez à interroger cet enfant, mon cher Baravoux, que je 
ne vous gène pas dans l'exercice de vos fonctions ; vous êtes le pre- 
mier magistrat du pays. 

M. Larreau avait prononcé ces paroles avec une négligence pleine 
d’enjouement. Il souriait avec bonhomie en regardant tout le monde, 
et les hommes souriaient aussi, désireux de ne pas paraître plus 
crédules que leur maître. 

Baravoux, on ne peut plus flatté du rôle important qu'on lui ré- 
servait, toussa, salua, et modestement continua en ces termes : 
— Par-devant M. le père de M"° la comtesse et nous, maire de 
Grand-Fort… 

— Oh! faites-lui des questions toutes simples; il ne faut pas 
effrayer cet enfant, et d’ailleurs cela n’a rien d'officiel; c’est M. le 
curé surtout que cela regarde. 

Baravoux, ayant approuvé de la tête, dit : — Voyons, petit, ra- 
conte l’histoire. — Et le pâtre, qui depuis le lever de l'aurore débi- 
tait son aventure, recommença pour la vingtième fois, d’une voix 
très fatiguée, le récit que vous savez. Lorsqu'il fut arrivé au mo- 
ment où la bonne dame avait fait le fameux geste, M. Larreau, jus- 
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qu’alors souriant et sceptique, devint extrêmement sérienx, et l'as- 
semblée, qui avait les yeux fixés sur lui, redoubla d'attention. Le 
père Baravoux, comprenant que ce geste avait une importance en 
quelque sorte solennelle, précisa ses questions. — Te souviens-tu 
bien, dit-il, dans quelle direction la bonne dame, je veux dire a 
sainte Vierge, car tout porte à croire... n'est-ce pas, monsieur? 

— C'est fort grave, murmura le spéculateur. 

On aurait entendu une mouche voler. — Te souviens-tu dans 
quelle direction la sainte Vierge a étendu le bras? 

— Eh que oui, bien sûr, puisque j'ai couru tout de suîte là où elle 
disait, et que c'était directement droit sur la nouvelle bâtisse où je 
me suis arrêté parce que Le mur m'empêchait d'aller plus loin. 

Tout le monde se regarda silencieusement., — Mon Bieu, mes 
enfans, fit l: richard en donnant de petits coups sur sa tabatière, 
je ne suis pas plus crédule qu'un autre. S'il fallait croire tout ee 
qu'on raconte, vous comprenez bien que... — Toutes les têtes 
s’inclinèrent en signe d'approbation, — Moïi-même, quand on m'a 
parlé ce matin de cette apparition, j'ai haussé les épaules, je ne 
vous le cache pas, j'ai haussé les épaules; mais devant le récit de 
cet enfant dont la conduite a été, comme l’assure sa mère, tout à 
fait vertueuse, irréprochable. 

— Ah! c'est bien la vérité, je l'ai dit et je le dis encore : C’est un 
enfant comme il n'y en a jamais eu et qui mérite bien d’être récom- 
pensé. 

Le maire, arrêtant d’un geste la bonne femme : — Taisez-vous, 
mère Ribat; laissez parler monsieur, et tâchez de tenir en place. 

— J'avoue donc, mes enfans, que devant des faits. {1 est impos- 
sible de le nier, cela est très grave. 

— Moi aussi, moi aussi, souîMa Baravoux respectueusement. 

— Il ne faut pas être trop crédule, c’est certain; mais d'un autre 
côté on ne doit pas nier tout, absolument tout. 

— Comme des païens. 

— Comme des païens. M. le maire, qui a jusqu'à présent agi 
avec une grande prudence, a parfaitement raison : comme des 
païens. Je regrette que M. le curé ne soit pas là pour nous éclairer; 
attendons-le, mes amis, attendons-le. 

Et M. Larreau, prenant sans façon le bras de l'officier municipal, 
se promena sur la place de long en large. — Voyez-vous, mon cher 
ami, disait-il, toutes les fois qu'il se présente un fait surnaturel, 
une foule de gens sont prêts à dire : «Le bon Dieu n'y est pour 
rien. » Moi tout au contraire, je me fais cette réflexion : « pourquoi 
le ciel serait-il étranger à ce qui arrive ? » Vous êtes un homme fin 
et un homme juste, père Baravoux, ai-je tort ou raison ? 
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— Ah! monsieur a raison; c'est la vérité, 
— Ainsi, par exemple, le miracle de la grotte de Lourdes... Con- 
naissez-vous le miracle de la grotte de Lourdes ? 


— Oui, monsieur, j'ai lu cela dans un petit écrit que vendait l'an 
dernier un marchand de bas de coton en tournée dans le pays. 


— Eh bien! de tous les côtés, on à dit: « Ce west pas un mi- 
racle, non, cela n’est pas un miracle. » Cependant c'en était un. 
Qu'est-ce qu'il v avait en eflet dans cette grotte avant que la fon- 
taine y coulàät? Un peu d'humidité, pas davamage, ce qui est très 
fréquent dans les montagnes; rien n’est plus ordinaire que de ren- 
contrer un peu d'humidité. Sans aller chercher plus loin, nous avons 
ici même, à deux cents pas de la bâtisse neuve, vers le rocher, nous 
avons un eoin très humide. H n'y a là rien d’extraordinaire, personne 
ne fut donc étonné que la grotte de Lourdes fût humide ; mais voilà 
que tout à coup (Baravoux écoutait avec une profonde attention), 
mais voilà que tout à coup, sur l'indication d'un enfant éclairé par 
une révélation. 

— Oui, monsieur. 

— On débla’e légèrement le sol humide de la grotte, et. 

— Oui, monsieur. 

— La fontaine jaillit. 

— Oui, monsieur. 

— Je vous le demande, mon cher ami, à vous qui êtes un homme 
de sens ct de jugement, est-ce là oui ou non un miracle ? 

Le maire ne répondit pas, tant était grande sa préoccupation. Son 
gros œil était fixe, et il soufllait bruyamment, comme un cabaretier 
qui remonte de la cave. 

M. Larreau enfonca ses mains dans ses poches, et après avoir 
examiné son maire en connaisseur : — Encore une fois tout cela 
est fort grave; je regrette infiniment que M. le curé ne soit pas là. 
Dans tous les cas, vous avez interrogé l'enfant aussi bien que pos- 
sible, et je vous en fais mon compliment. Au revoir, mon cher ami, 
je vais déjeuner. 

A peine M. Larreau fut-il parti que le maire, se retournant avec 
la solennité d'un trois-ponts qui vire de bord, dit à quatre ou cinq 
paysans qui étaient là : — Mes enfans, allez prendre des pioches et 
des pelles, et suivez-moi. J'ai mon idée. 

Les hommes ayant été chercher leurs outils, ils partirent en si- 
lence, suivis de beaucoup de monde et précédés par le maire en 
personne, qui semblait inspiré. 
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XXIV. 


Par le plus pur des hasards, la comtesse, qui avait, au dire de 
sa femme de chambre, passé une fort mauvaise nuit, était restée 
dans son appartement, se faisant excuser auprès de son père de ne 
point descendre déjeuner avec lui. M. Larreau avait donc déjeuné 
seul. Après le repas, il était entré dans son cabinet, et il y était fort 
occupé depuis longtemps déjà lorsque son valet de chambre, le libre 
penseur que nous avons aperçu, vint lui dire d’un air assez dégagé 
que M. le maire réclamait sa présence dans la vallée. — C’est bon, 
j'irai tout à l'heure, dit le marchand de robinets, et, faisant une lé- 
gère concession aux opinions de son domestique, il ajouta d'un air 
ennuyé : — Que me veulent-ils encore ? 

— Si monsieur n’avait pas besoin de moi pendant une heure ou 
deux, je demanderais à monsieur la permission. 

— Vous êtes libre, allez où vous voudrez. 

— … La permission, poursuivit-il en souriant, d'aller visiter le 
lieu du miracle. 

— Miracle! quel miracle? qui est-ce qui parle de miracle? Allez 
où bon vous semble, mais parlez des choses pieuses avec plus de 
respect. 

— Si monsieur croit à ces choses-là, j'y crois aussi, On est trop 
bien au service de monsieur pour. 

— Enfin il ne faut choquer personne, voilà ce que je veux dire. 
Il est fin comme l’ambre cet animal-là ! 

Une demi-heure après, apercevant M. Larreau, qui marchait à 
petits pas comme un homme en promenade, le père Baravoux vint 
à sa rencontre, et d’une voix émue, haletante, lui montrant de la 
main le large trou qu'on avait creusé : — Une source! monsieur, 
une source dans du sable... rouge... que j'ai trouvée! 

— Une source, mon cher ami, est-ce possible? Diable... diable! 
— Et, retrouvant bientôt son aplomb ordinaire, qui d’abord lui avait 
fait défaut, il dit assez haut pour être entendu de ceux qui étaient 
là : — Eh bien! pour être sincère, je n’en suis qu’à moitié surpris; 
j'avais toujours eu le pressentiment qu'il devait y avoir là une 
source. 

Il cherchait des yeux l'invisible curé, le seul homme qui fût en 
état par sa situation de supporter publiquement le poids de ce mi- 
raculeux événement, et, ne l’apercevant pas, il était désireux d'at- 
ténuer un peu le caractère surnaturel de cette trouvaille. — En vé- 
rité, je ne suis pas étonné qu’il y ait là une source. 

Le maire parut profondément piqué par l'observation du capita- 
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liste. — Monsieur, fit-il avec aigreur, ne m'a pas dit ce matin qu'il 
s'en doutait, et, parlant par respect à monsieur, je lui ferai remar- 
quer que, s’il s’en était douté, il aurait exécuté tout de suite ce que 
j'ai fait. 

Il fallait que Baravoux fût véritablement très blessé pour oser 
parler ainsi au père de la comtesse, Il continua cependant avec une 
égale agitation, tandis que toute sa personne remuait comme une 
masse de gélatine. — C’est après l'interro… 

— L'interrogatoire, père Baravoux. 

— C’est lorsque monsieur a été parti pour déjeuner que l’inspi- 
ration m'est venue de me rendre ici, aussi vrai que le soleil nous 
éclaire, et si je n'avais pas reçu l'inspiration... eh bien! on... on 
n'aurait pas trouvé la source. 

M. Larreau allait répondre en termes concilians lorsque la mère 
du petit pâtre, qui tenait toujours son fils par la main, fendit la 
foule, et se plaçant devant M. le maire : — Eh bien! alors, puisque 
c'est comme cela, dit-elle, qu'est-ce donc qu'a fait mon gars? — 
Elle ne songeait même pas à dissimuler son indignation. — Ce n’est 
donc pas lui qui a couru où on lui disait d'aller? Ce n’est donc pas 
lui qui à indiqué l'endroit, qui a dit : C’est là, pas ailleurs, et tout 
et tout, dans le gros et dans le menu? 

Baravoux, devenu écarlate, répliqua : — Je ne prétends pas. 

— Ah! par exemple, aussi vrai qu'il n’y a qu'un Dieu, monsieur le 
maire a prétendu, oui, il a prétendu... Je ne suis qu'une pauvre 
femme, mais je dis la vérité. Tout cela, c'est parce que nous ne 
sommes pas riches, et, si mon défunt était encore de ce monde, on 
n’oserait pas enlever au petit la récompense, et monsieur le maire, 
qui n'a pas besoin de cela, est bien dur pour les pauvres gens. — 
Se retournant alors vers le public avec une croissante exaltation : 
— On va le dire tout de suite : c’est-il mon gars qui a vu la bonne 
dame cette nuit? 

— C'est lui, ah! c’est bien lui, murmurèrent toutes les femmes 
attendries. 

— Je veux qu’on réponde aussi pour moi, s’écria Baravoux : qui 
est-ce qui a trouvé la source? 

— C'est vous, c'est bien sûr vous, dirent tous les hommes pré- 
sens. 

—, Eh bien! alors, puisque c’est moi qui ai eu l'inspiration, je 
reste ici, et voilà, parce que ça, c'est mon ouvrage... 

— Et ce diable de curé qui ne vient pas, pensait M. Larreau: il 
faudrait les bénir, leur parler. Où se cache-t-il, mon Dieu, où se 
cache-t-il? 

— Monsieur le maire peut bien rester ici, reprit la mère Ribat 
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d’un ar menaçant, moi et le petit nous allons à la Eroix-Blanche, 
et, s’il le faut, nous dirons à la bonne dame de revenir. 

Elle s’en alla à grands pas, trainant par la main le petit pâtre, 
qui tombait de fatigue. 

Le trou creusé par les ordres du maire s'était peu à peu rempli 
d’eau, et le nombre des curieux avides de contempler €: spectacle 
augmentait à chaque instant. On goûtait le liquide roussâtre et 
trouble dont l'odeur n'avait pourtant rien de bien appétissant. On 
s’humertait le visage, on faisait force signes de croix. Cependant, 
comme il arrivait d'autres curieux encore et que le terrain se dé- 
*trempait sous l2s piétinemens, les plus voisins du trou se sentaient 
mal à l’aise, glissaient et jouaient des coudes en s'apostrophant. 
Baravoux, dont la colère n'était qu'à moitié calmée, dit à ses tra- 
vailleurs d'écarter la foule, et ordonna d'établir immédiatement une 
forte palissade à l’aide d’échalas. 

Quant à M. Larreau, nous n'avons pas besoin de dire qu'il avait 
profité du départ de la mère Ribat pour retourner au château. H 
trouva:t que ce miracle réussissait un peu trop vite, et ce qui l'irri- 
tait surtout, c'était l'absence obstinée du curé. Qu'est-ce que tout 
cela allait devenir? I avait souhaité un ger nuage de merveilleux 
autour de cette affaire pour en assurer le succès, mais rien de plus. 
Pouvait-il s'attendre à ee que ee brave curé, si peu expansif, Si 
calme en apparence, irait de son propre chef, sans prévenir per- 
sonne, organiser une aussi colossale jonglerie? 

« Il n'aura pas cru, pensait-il, à l'eflicaci é réelle de mes eaux; il 
n'aura voulu compter que sur la puissance de son apparition. C'est 
bardi!.. Hardiesse d'ambitieux qui connai: le cœur humain en 
somme. Tous ceux qui, même dans l'intéré: général, ont voulu fon- 
der quelque chose, n’ont-ils pas été forcés un beau matin de ris- 
quer le tout pour le tout et de à crocher une étoile? Je suis content 
dans tous les cas de n'être pour rien dans cette gaminerie. #: l'en 
aurais dissuadé, s'il avait eu le bon sens et la politesse de me con- 
sulter.. Comment diable a-t-il pu exécuter tout c’la?.. C'est raide, 
extrèmem nt r:id?, mais c'est habile. À Paris, dans un grand centre 
intellectuel, on se ferait écharper à jouer ce jeu-là.. Qui sait? 
mais non! Bah! ce qu'il y a encore de plus solide, de plus inalté- 
rable dans l’homme, c’est la foi, la foi aveugle. Elle Jui a été donnée 
par le ciel pour l'aider à se faire conduire, tout comme la bouche a 
été donnée au cheval pour permettre au cavalier l'usage de la bride. 
C'est ainsi que l'histoire de l'humanité se résume en deux mots : 
l'intelligence vous fait cheval ou cavalier. La bête porte et se fa- 
tigue, c'est vrai; mais le rôle de son maître n'est pas non plus sans 
inconvéniens : outre qu'il se fatigue aussi, il risque tôt ou tard de se 
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faire jeter par terre. Tout se pondère; Dieu est bon, la Providence 
est juste. Mon curé n’est peut-être en somme qu'un grave étour- 
neau?.… Écrivons à Claudius, » 


XXV. 


Tandis que Baravoux faisait entourer son œuvre d’une solide pa- 
lissade et que le capitaliste écrivait à son ami Claudius, l'abbé Roche 
se dirigeait lentement vers son presbytère, 1! avait prié longtemps 
auprès de la fille de Loursière, puis il avait poussé jusqu'au bourg, 
et il revenait par le chemin suivi la veille au soir, un peu calmé, 
pensant plus froidement à tout ce qui s'était passé, lorsque, ap- 
prochant du lieu où il avait commis ce qu'il continuait à appeler 
son crime, il crut entendre le bruit confus de gens parlant ensemble. 
L'endroit d'ordinaire était peu fréquenté; d’où pouvait venir cette 
afluence ? 

Le curé inquiet, sentant son cœur battre, pressentant vaguement 
que ces rumeurs avaient quelque rapport avec les événemens de la 
veille, hâta le pas. Au détour du chemin, il s'arrêta stupéfait en 
apercevant dix ou douze personnes agenouillées devant la Croix- 
Blanche. A l'approche du prêtre, chacun se leva, et il se fit un 
grand silence, — Qu'est-ce que vous faïtes là, pourquoi êtes-vous 
agenouillés devant cette pierre? dit le curé. 

Alors la mère Ribat, qui venait d'arriver, s’avanca,.… s'élanca, 
pourrait-on dire, vers l'abbé Roche, et, rendue à moitié folle par 
tout ce qu'elle avait fait et dit depuis le matin, prenant à peine le 
temps de respirer, elle parla ainsi : — Monsieur le curé, c’est mon 
gars qui a vu la bonne Vierge cette nuit, tout contre cette pierre, 
en compagnie de saint Joseph et de son âne, sauf votre respect, qui 
a découvert la source. 

Le curé se troubla visiblement et regarda la bonne femme avec 
une expression qui, en toute autre circonstance, l’eût fait trembler. 
Elle reprit avec une animation croissante : — Qui, oui, c’est lui qui 
a découvert la source, et ça n’est pas M. le maire, comme on vous 
le dira pour nous attirer de la peine. C’est mon garcon, c’est lui, 
bien lui, et la bonne dame lui a dit : Je veux que ca soit toi et pas 
un autre... Tu iras là... Et il y a été avec bien du mal à cause des 
chiens, et on a trouvé la source, et si l'on guérit les maux du monde, 
ce sera mon gars qui méritera la récompense qu’on donne partout 
ailleurs aux enfans qui font des miracles. 

— Taïsez-vous, malheureuse folle, s'écria le prêtre, qui n’était 
plus maître de lui. 

— Non, monsieur le curé, je ne peux pas me taire, parce que 
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c’est le bonheur de mon gars, et j'irai jusqu'au bout, car il y a des 
gens injustes qui se croient plus capables que nous d'entendre la 
voix de la bonne dame, parce qu'ils ont deux paires de bœufs que 
nous n'avons pas; mais Ça n’y fait rien du tout, le bon Dieu fait 
faire son ouvrage par qui il veut, et M. le maire n’est pas dans le 
miracle, non, il n’y est pas. On me couperait en quatre plutôt que 
de me faire dire qu'il y est. C’est mon gars que vous coucherez sur 
votre rapport, monsieur le curé, parce que c’est lui qui a tout fait, 
que nous sommes pauvres comme de juste, et bien travailleurs et 
allant à confesse, et qu'il a couru jusqu’à en avoir les pieds en sang, 
tandis que M. le maire n’a pas couru, puisqu'il ne peut pas courir, 
qu'il n’a rien vu, rien entendu, et qu'il dormait à cette heure-là, 

— Taisez-vous, s’écria encore le prêtre, mais cette fois avec un 
tel accent de menace et de colère que tous reculèrent de quelques 
pas. Taisez-vous, et vous tous qui êtes ici retournez à vos travaux... 
Vous m'entendez? 

Ils connaissaient trop le curé pour oser lui répondre, cependant 
ils murmuraient à voix basse : — Non, non, ça n’est pas juste, Bara- 
voux n’a rien fait. Le bon Dieu le sait bien et la bonne dame aussi. 
— Ils reculaient toujours à mesure que le prêtre avançait; mais, 
s'ils étaient effrayés par l’air de leur pasteur, ils l’étaient encore 
davantage par son irrévérence à l'endroit de l'apparition. Il devait 
pourtant en savoir long là-dessus, et il fallait bien qu'il y eût une 
raison pour qu'il n’ôtât même pas son chapeau devant cette croix 
blanche, lui tournàt le dos comme à la première pierre venue, et ne 
püt tolérer que l’on dit des prières dans cet endroit-là. Qui sait après 
tout si ce miracle était un bon vrai miracle du bon Dieu, et non pas 
un de ceux que le diable fabrique pour s’entretenir la main et ten- 
ter le monde? 

L'abbé Roche, voyant l'air ahuri de tous ces pauvres gens, cou- 
pables tout au plus d’un excès de ferveur et de naïveté, comprit 
tout à coup combien il avait été imprudent et injuste. N'était-il pas 
en somme la cause première de cette pitoyable aventure? Étrange 
idée que de prendre prétexte de sa faute pour s’emporter contre 
eux! N'aggravait-il pas le mal au lieu de le calmer ? Était-il digne 
de lui de violenter et de menacer ceux-là même dont il devait im- 
plorer l’indulgence et le pardon? Il allait sans doute leur parler 
avec plus de douceur et de conciliation, lorsque du bouquet d'ar- 
bres où l’âne avait été attaché la nuit dernière on vit sortir le valet 
de chambre de M. Larreau. Cet esprit indépendant avait voulu, 
comme on sait, apporter les procédés de la critique moderne dans 
l’analyse des lieux. Son examen sans doute avait réussi, car il était 
radieux, et tout en jouant avec une badine dont il fouettait l'espace, 
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il siflait un air de chasse, sans souci aucun. En apercevant le curé, 
il fit un mouvement rapide comme un homme qui cache quelque 
chose sous son gilet. Toutefois, s’approchant avec un sang-froid 
imperturbable, il salua la Croix-Blanche, puis se retourna vers le 
curé, qu’il salua aussi le plus gracieusement du monde, tandis qu’un 
imperceptible sourire, dont la finesse augmentait encore l’imperti- 
nence, plissait ses lèvres minces. 

— C'est ici, n’est-ce pas, monsieur le curé, qu'a eu lieu le mi- 
racle? fit-il. 

Le prêtre, qui sentait l’insulte sous cette question toute simple, 
répliqua d’une voix frissonnante : — Passez votre chemin. 

— Le chemin est à tout le monde, monsieur le curé, le jour. 
comme la nuit. 

Il tourna les talons avec aisance et s’en alla. 

L'abbé Roche se trouva bientôt seul devant cette pierre maudite, 
écoutant le bruit des pas de ses paroissiens, qui descendaient vers le 
village. En songeant au visage moqueur de ce domestique, ses joues 
s'empourprèrent subitement. Il lui semblait impossible de supporter 
cette honte; il était tenté de courir après ce drèle, de l’obliger à 
parler et de le châtier sur l'heure. 

— Pourquoi, se disait-il, aurait-il souri de cette façon-là, s’il 
n'avait pas connu l'aventure jusque dans ses plus minces détails. — 
Et puis aussi qu’avait-il caché dans son gilet en sortant du bois? car 
il avait caché quelque chose! une preuve accablante, sans tloute… 
Qu'est-ce que cela pouvait être? 

Il avait la fièvre, et à mesure qu'il était plus troublé, sa nature 
reprenant le dessus, il sentait le besoin d’une décision violente. Il 
voulait avouer tout, noblement, en public, faire une confession 
loyale et entière. On le jugerait après; il en serait déshonoré, qu’im- 
porte? Son devoir était d'encourir ce châtiment mérité plutôt que de 
souiller la religion par son lâche silence, et de laisser un mensonge 
devenir article de foi. 

S'il eût été seul, il eût agi de la sorte; mais il n’était pas seul. 
Avait-il le droit de compromettre la comtesse, de lui faire partager 
un tel scandale? Pouvait-il révéler un secret qu’on lui avait confié, 
qui n’était pas le sien, et rendre publique cette faute du comte que 
sa femme elle-même cherchait si noblement, si chrétiennement à 
effacer ? 

D'autres pensées lui venaient en tête : il était impossible que le 
petit pâtre n’eût point aperçu la comtesse lorsqu'il la serrait dans 
ses bras, qu’il ne l’eût point vu, lui aussi, couvrant de baisers les 
mains de la jeune femme. Sans doute l'enfant n'avait rien dit de 
tout cela par honte et par crainte; mais, si on l’interrogeait, il avoue- 
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raît la vérité. Ces détails devenaient pour de curé le fait principal, 
presque unique, de cette infernale nuit. I en jugeait l'importance 
par la grandeur de ses remords, et il ne comprenait pas qu'ils 
eussent passé Mmapereus. 

Bientôt il se remit en marche. À chaque pas qu'il faisait vers le 
village, il craîgnait que quelque révélation nouvelle ne se dressât 
devant lui. Les enclos qu’il côtoyait lui semblaient plus solitaires, 
jamais il n’avait trouvé Îles cabanes aussi peu habitées qu'elles 
l’étaient aujourd’hui. Il aperçut de loin à travers les arbres deux 
femmes qui remontaient le sentier. L'une d'elles portait une grosse 
bouteille avec des précautions peu ordinaires. 1 s'imagina je me 
sais pourquoi que cette bouteille devait avoir un rapport quelconque 
avec le grand événement, et, oubliant ce besoin d'explications «et de 
publicité que tout à l'heure encore 4l ressentait, il escalada le talus 
et se cacha derrière une petite haïe bordant la route. 11 lui semblait 
qu'il ne pourrait s'empêcher de rongir en se trouvant face à face 
avec ces deux femmes. En passant au-dessous de lui, l’une dit à 
l'autre : — Si cette eau guérit le monde, elle doit être bien bonne 
aussi pour les bestiaux? 

— Oui, mais faut savoir si elle gnérit le monde, répondit l'autre. 

Lorsqu'elles furent loin, l'abbé Roche reprit sa route, Il se propo- 
sait de faire un détour pour rentrer au presbytère sans être apercu; 
mais 4l comptait sans l'obstination du maire Baravoux, qui, appre- 
nant par Les gens chassés de la Croix-Blanche que le curé était 
de ce côté, avait pris, en dépit de son embonpoint, le parti d'aller à 
sa rencontre. 

— Ah! monsieur le curé, enfin c’est donc vous, s’écria le bonhomme 
en apercevant le prêtre, tout le monde vous cherche depnis ce ma- 
tin. Où donc étiez-vous, mon Dieu, où donc étiez-vous dans un pa- 
reil moment? 

— J'étais chez le père Loursière, dont la fille vient de mourir. 

— Mais elle n’est pas de la paroisse, monsieur ke curé, et pen- 
dant ce temps-là tout le monde vous cherchait. 

— Ten suis désolé. Qu'est-ce que vous voulez me dire? 

— Nous avez été informé, monsieur le curé, de cet événement 
dont 11 n’est plus possible maintenant de calculer les conséquences. 

Le curé tressaillit. 

— Je suis pressé, dit-il. 

— Pas plus que moi, monsieur le curé; j'ai grande hâte de vous 
dire les choses telles qu’elles sont. J'ai toujours été un homme juste; 
eh bien! je déclare que c’est moi qui ai trouvé la source. out à 
coup une idée m'a passé par l'esprit: j'ai senti une chaleur et puis 
un froid, et j'ai dit presque malgré moi : Mes enfans, allez chercher 
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vos pelles, vos pioches, et suivez-moi, À chacun son dù, n'est-ce pas, 
mousieur le curé? Je dirais que j'ai vu cette nuit la bonne dame 
sur son âne, avec Saiut Joseph derrière, que je mentirais. C’est le 
petit gars de la Ribat qui a vu tout cela, et d’un côté ça n’est pas 
un mal, vu que ces gens-là ne sont pas riches, et que ça va, comme 
de juste, exempter cet enfant du service. Je ne lui en veux pas 
d'avoir été dans le miracle, moi, mais pas un brin, monsieur le 
curé. 

L'abbé Roche, si inquiet et agité qu'il fût, se sentait désarmé par 
l'épaisse simplicité de ce brave homme, et, s’eflorcant de rester 
calme, il lui dit : — Comment osez-vous, père Baravoux, parler 
d'une chose que vous n'avez pas vue et faire tout ce bruit parce 
qu'un enfant raconte une histoire incompréhensible? Comment osez- 
vous mêler à tous ees bavardages le plus pur de tous les noms, 
celui de la mère de Dieu? 

— (a, c’est vrai, monsieur le curé, il n’y a peut-être pas grand’ - 
chose dans ce miracle-là ; je me le suis dit bien des fois dans la 
journée. D'abord le petit est füté. 

— 1} peut avoir eu peur, avoir cru merveilleuse une rencontre 
toute naturelle... 

— Ah! dame, il est poltron, aussi poltron que sa mère est ba- 
varde. C'est vrai aussi que la nuit les veux voient double. Non, 
voyez-vous, monsieur le curé, dans tous ces prodiges qu'on fait la 
nuit, il V a toujours matière à causer. Pour ce qui est du gars, 
comme homme, je lui veux du bien, mais comme maire, je ne dis 
rien. D'ailleurs ça m'est égal. Ce qui est important, c'est d’avoir 
eu l'inspiration du bon Dieu, en plein jour, devant tout le monde, 
et d'avoir dit : Mes enfans, prenez vos pelles et vos pioches: c’est 
d'avoir trouvé une source qui va guérir des maladies étonnantes. 
Ah! c'est là le vrai miracle, et celui-là, c'est moi qui l'ai fait. — Il 
s'animait de plus en plus. — Ca, c’est la vérité, c'est la justice, et 
si on voulait m'enlever mon dû, eh bien! je plaiderais, oh! je 
plaiderais! aussi vrai que voilà une canne, et je gagnerais mon 
procès, ou bien alors c’est qu'il n’y aurait plus de bon Dieu, plus 
rien de rien. 

— Vous ne savez ce que vous dites, interrompit le prêtre d’une 
voix impérieuse et brève qui laissa le maire stupéfait. 

Ea ce moment, ils arrivaient sur la place de l'église, où ils furent 
immédiatement entourés, et Baravoux, si bonne envie qu'il eùt de 
répondre à l’inexplicable sortie du curé, dut se contenter de mar- 
moter entre ses dents une foule de choses que l’on n’entendit pas. 

IL est probable que la mère Ribat avait déjà raconté ce qui s'était 
passé à la Croix-Blanche, car les gens qui étaient là s'approchaient 
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du curé, chuchottaient en le regardant, mais n’osaient lui parler, 
L'expression de son visage d’ailleurs n'avait rien d'encourageant ; 
il était extrêmement pâle, et marchait droit sans regarder personne, 
Ayant traversé la place sous le feu de tous ces regards curieux, il 
avança vers le porche, poussa la porte et entra dans l’église. Il 
comptait n’y rencontrer personne à cette heure; il espérait éviter, 
au moins pour le moment, toute conversation, et rentrer au pres- 
bytère par la sacristie, dont la porte s’ouvrait dans son petit jardin. 

Sa surprise fut grande lorsqu'il aperçut au milieu de l'église un 
groupe de femmes et d'hommes agenouillés, non pas devant l'au- 
tel, mais en face de cette étincelante Fuite en Egypte que la pa- 
roisse devait à la générosité de Claudius. Un bouquet fraîchement 
cueilli et placé dans un vase avait été mis au-dessous du bas-relief, 
et plusieurs bouts de chandelle brülaient autour. 

L'abbé Roche n’était pas malheureusement l'homme des con- 
cessions et des temporisations prudentes. En retrouvant jusqu'en 
la maison du Seigneur ce prétendu miracle qui depuis deux heures 
se dressait devant lui comme un fantôme à chaque détour du che- 
min, il lui sembla que toutes ces prières nasillardes étaient comme 
autant d’injures qu’on lui lançait à la face, et dont les éclaboussures 
atteignaient la comtesse. Il alla droit au bouquet, l’arracha du 
vase, le lança contre le mur, renversa du pied les chandelles, et 
se retournant vers les fidèles interdits: — Sortez d'ici, — fit-il 
avec beaucoup de calme; mais on devinait bien, à l'entendre, qu'au 
moindre murmure, au moindre geste, sa colère eût éclaté furieu- 
sement. 

Il croisa les bras, et, regardant le public, il attendit que tout le 
monde fût sorti. Alors il se dirigea vers la porte, la ferma soigneu- 
sement, et mit la clef dans sa poche. Il entendait au dehors le bour- 
donnement de voix émues et indignées. Lorsqu'il fut rentré dans sa 
chambre, il murmura : — Mon Dieu, si j’agis mal, punissez-moi, 
ou dites-moi ce que je dois faire, car, si cela durait, je deviendrais 
bientôt fou! 

Il ne pouvait en effet rester longtemps dans cette situation. Il fal- 
lait absolument en sortir d’une facon quelconque. Il avait sur ses 
devoirs, sur son honneur de prêtre, des convictions particulières, et 
la pensée de livrer par faiblesse un mensonge à la crédulité pu- 
blique lui paraissait être une ignominie impossible à supporter. 
De nouveau l’idée d’une confession loyale lui revenait à l'esprit; 
mais il fallait avant tout parler à la comtesse. Il allait donc sortir 
pour se rendre au château par un chemin détourné lorsqu'il enten- 
dit frapper à la porte assez violemment. 
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XXVI. 


— Ouvrez donc, sac à papier, ouvrez donc, mon cher curé! C’est 
moi, M. Larreau. — Le prêtre ouvrit. — Enfin! vous voilà donc! 
que le bon Dieu vous bénisse ! Où étiez-vous caché? Mais qu'est-ce 
que vous avez donc? Vous êtes pâle comme un mouchoir de poche. 
Est-ce que vous êtes malade par hasard? Il ne nous manquerait plus 
que cela. 

— Merci, je n’ai rien. Que souhaitez-vous de moi? 

— Ah! vous pouvez vous vanter de m'avoir diablement intrigué, 
j'ai envoyé dix fois au presbytère, vous étiez toujours absent. 

— Je le regrette. 

— J'en suis convaincu, mais avouez que j'avais lieu de le regretter 
encore plus que vous. Après tout ce qui s’est passé, ma position 
était singulièrement embarrassante, vous devez le comprendre. 

— Je ne vous comprends pourtant pas, monsieur, et je ne vois 
pas du tout en quoi mon absence a pu vous embarrasser. Cette ab- 
sence d'ailleurs, dont une autre personne s’est étonnée déjà, n’a 
rien que de fort naturel : j'ai été visiter la fille de Loursière, qui est 
morte dans la nuit. J'allais même en informer M"° de Manteigney, 
qui, je le sais, s'intéressait à elle. 

— Oh! c'est inutile. Ma fille ne reçoit pas, elle est souffrante. Je 
ne lai vue aujourd'hui que pendant un instant, et elle n’a pas eu la 
force de me dire trois mots. Comment! cette petite sauvage est 
morte? Justement je voulais parler à son père. Vous vous étonnez 
que votre absence m'ait embarrassé? C'est me flatter beaucoup ; 
mais, écoutez-moi donc, mon cher ami, je n’ai pas l'habitude de ces 
choses-là, moi, et ce miracle qui me tombe du ciel, tout ce pays en 
émoi,.… un peu trop en émoi, je l’avoue.…. Ne trouvez-vous pas que 
cela marche bien vite ? 

Il disait cela avec aisance et gaîté. 

— Parlez plus clairement, je vous en prie. Le village est depuis 
ce matin, je le sais, fort ému par le récit d’un enfant sur les indi- 
cations duquel, m’a-t-on dit, on aurait découvert une source, ce 
qui n’a rien de fort extraordinaire dans ce pays-ci. Voilà tout ce que 
je sais, et cela seul m’afllige, m’afllige beaucoup. 

— C’est un curé qui a de l’aplomb, pensa maître Larreau, il serait 
drôle que je fusse obligé de le consoler. 

Et souriant malgré lui à cette pensée singulière : — Que voulez- 
vous, mon cher curé? dit-il; il faut se faire une raison. Causons 
en amis. Il est certain que la crédulité de la masse est aflligeante 
lorsque des intrigans l’exploitent à leur profit avec cette impu- 
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deur, dirai-je presque, qui est le fait d’un égoïsme aveugle; mais 
tout au contraire, lorsque cette crédulité, cette naïveté... — elle a 
bien sa poésie et sa grandeur, voyons les choses de haut, — lorsque 
cette naïveté pousse une population vers des hommes intelligens, 
dévoués, désintéressés,… désintéressés dans les mesures huma'nes, 


bien entendu... vers des hommes qui sauront assurer son bon- 
heur et sa prospérité,.… ah! alors... eh! mon Dieu, la Providence, 
— je parle ici très sérieusement, — la Providence emploie pour 
arriver à ses fins des détours parfois étranges; ce n’est point à 
nous à en discuter l'opportunité. On parle d'hommes providen- 
tiels; mais en vérité tous les hommes intelligens ne le sont-ils pas 
un peu? Au-dessus de toutes ces missions individuelles et passa- 
gères, il y a la marche irrésistible du progrès, c'est-à-dire la lu- 
mière, la richesse, le bien-être, l’activité morale, l'épanouissement 
du commerce, la facilité des transactions, .… c'est-à-dire la morali- 
sation des peuples. J'ai ma religion aussi, mon cher curé, j'ai mes 
dogmes, mes principes. J'ai la foi du parvenu dont la carrière en- 
tière n’a été qu'une protestation en faveur du progrès. Ah! je vous 
parle à cœur ouvert, car il faut enfin que vous me connaissiez. Ma 
mission a été celle-ci : accélérer l'extension des richesses publiques, 
autrement dit centupler fa force des capitaux par la concentration. 
Force et vitesse en effet ne sont qu'une seule et même chose. Point 
de vitesse, point de force! Point de puissance sans concentration! 
Un nuage de vapeur d’eau n’est rien; concentrez-le dans un réci- 
pient solide, et vous aurez une locomotive. En morale, en politique, 
même chose. Or à notre époque l'instrument providentiel qui sert 
à concentrer, c'est. c’est le capitaliste. En se réunissant dans ses 
mains les richesses éparses deviennent puissantes et fécondes, En- 
core une fois, mon cher, voyons les choses dans leur ensemble et 
d’un point de vue élevé. 

L'abbé Roche, debout, immobile, les sourcils froncés, serrant de 
ses deux mains crispées le dossier d’une chaise, écoutait le richard 
et le regardaït avec une telle fixité que celui-ci fut un instant désar- 
conné. 

— Enfin, dit-il après avoir toussé plusieurs fois, je ne vous en 
veux pas; je ne vous fais aucun reproche, mon bon ami. Je n'avais 
pas compté, je vous l'avoue, sur une scène aussi pompeuse : nous 
aurions pu, en nous entendant mieux, trouver quelque chose de plus 
simple et de moins compromettant; mais enfin... quand le vin est 
tiré, comme on dit, il faut le boire. 

A ce moment, M. Larreau fut interrompu par le bruit d’une chaise 
qui se brisait tout à coup. Soit que le curé se fût trop appuyé sur le 
siége dont il tenait le dossier, soit que ses mains se fussent contrac- 
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tées instantanément avec une violence peu ordinaire, le siége fut 
réduit em morceaux. 

— En fait de chaises et de miracles, vous n'y allez pas de main 
morte, mon cher ami, fit observer gaiment le père de là comtesse. 

Si Fabbé Roehe, au lieu d'être à conire-jour, se fut trouvé en pleine 
lumière et que son visage eût été plus visible, ik est bien probable 
que notre capitaliste providentiel eût gardé pour lui sa dernière 
phrase. La figure du prêtre, tout à l'heure si pâle, était maintenant 
injeetée de sang, agitée par des mouvemens convulsifs, les veines 
de son front et de son cou étaient gonflées, et sa respiration irré- 
gulière, saccadée, ressemblait à celle d'un coureur qui vient de 
fournir une longue course. 

— Continuez, fit-il d'une voix sourde, dites, dites, je veux tout 
savoir. Allez, ne ‘ous occupez pas de moi. 

— Vous me paraissez ému, mon cher curé, et vous avez tort. Il 
ne faut. pas non plus s’exagérer les conséquences de toute cette his- 
toire, elle pourrait en eflet devenir compromettante entre les mains 
de gens inhabiles; mais ce n’est pas notre cas. Je ne blâäme en tout 
cela qu'un petit excès de zèle. I suflisait de mettre immédiatement 
sous l’invoeation de la Vierge cette source trouvée n'importe com- 
ment, par hasard, d’une façon presque providentielle… je dis pres- 
que; cela suflisait. — Messes d'actions de grâces, fondations perpé- 
tuelles de messes commimoratives,.…, bénédiction par monseigneur 
d'un hôpital, construction d'une église sous l'invocation de Notre- 
Dame de Manteigny, c'était l'affaire de six mois; — pierre artifi- 
cielle et fonte de fer. c’est solide, et ca s'expédie tout numéroté ; 
on n'a qu'à envoyer ses mesures. La chose se faisait, bien entendu, 
par une souscription organisée dans toute la France. — Excellente 
allaire pour la religion, excellente aflaire aussi pour mes eaux. In- 
scription des souscripteurs sur des plaques de marbre blanc ou noir 
suivant la valeur de la somme vers'e, pèlerinage d’art, etc... On 
ue nous refusait pas une relique en ka demandant poliment. Je con- 
nais beaucoup de monde. Mise en action des eaux de Manteigney, 
particulièrement exquises pour les irritations du larynx, création 
d'un séminaire de convalescence, chalets spéciaux pour les ora- 
teurs sacrés, casino modèle, dans un avenir très rapproché con- 
cession d’une ligne ferrée, vente immédiate d’une brochure médico- 
catholique vantant les merveilles thérapeutiques de cette souree 
trouvée presque providentiellement, toujours presque; oh! j'y au- 
rais tenu, le public faisait le reste. — Recherches historiques sur le 
pays, controverses, discussions, fouilles. 

— Oui, oui, je commence à comprendre, murmura le prêtre. 

— Parbleu !.… Et de cette facon, sans péril, sans coup de théâtre, 
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nous faisions tranquillement notre petit tour de force. Nous arrive- 
rons au même résultat, je l’espère, par un autre moyen plus hardi, 
plus rapide peut-être, mais moins sûr, et qui dans tous les cas 
donne à l’entreprise un autre caractère, un tout autre caractère... 

M. Larreau hésita un instant, agita sa tabatière, clignota de son 
œil gauche et reprit : 

— Parlons franchement, — en affaires, il faut jouer cartes sur 
table, — vous n'avez pas pu supposer, en entamant la chose aussi... 
énergiquement, que vous alliez entrer pour une part quelconque 
dans les bénéfices de l'exploitation? 11 n’est pas vraisemblable 
qu'une pareille idée ait dirigé vos actions, n’est-il pas vrai, mon cher 
curé? 

— Il faut avouer, monsieur, que vous êtes un bien franc misé- 
rable ! dit l'abbé Roche. 

Si grands qu’eussent été ses efforts pour se contenir et entendre 
jusqu’au bout le marchand de robinets, qui se dévoilait enfin, il ne 
pouvait plus en accepter davantage. Il poursuivit : — Je comprends 
maintenant le service que vous réclamiez de moi : aider à votre com- 
merce par un sacrilége et un parjure, écrire de ma main le nom de 
Dieu sur vos prospectus, suspendre mon costume de prêtre à la porte 
de votre boutique, vendre ma conscience, me rouler dans la boue 
de votre fontaine... À ma place, vous eussiez donc été capable de 
faire tout cela? 

Et, voyant s'approcher de lui cet hercule en fureur, le millionnaire 
devint blême. 

— Plaisantez-vous, mon cher ami? murmura-t-il en balbutiant; 
qu'avez-vous, qu'ai-je dit?... Remettez-vous, je me suis mal expli- 
qué.. La robe du prêtre, veuillez le croire, est sacrée pour moi. 

L'abbé Roche avait détourné les veux, et, les bras croisés sur sa 
poitrine, il pensait : — En m'apercevant pour la première fois, il 
s’est dit : Voilà l’homme qu'il me faut! J'ai donc l'air d’un être 
infâme? Depuis plus d’une année, il me considère comme un de ses 
pareils, m'étudie, me sonde, et je n'ai rien compris!… 

Larreau, rassuré par le calme apparent du prêtre et retrouvant 
son aplomb, enfonca profondément ses mains dans ses poches, et 
s’avançant à son tour : — Mais, dites-moi donc, mon cher, vous 
le prenez sur un singulier ton avec moi, et je vous trouve auda- 
cieux. Vous ignorez probablement que vous parlez à un homme que 
tout le monde respecte, que. que les ministres eux-mêmes mé- 
nagent, et qui, s’il le voulait, vous écraserait sous sa botte. 

— Essayez donc, misérable ! répliqua l'abbé Roche en se redres- 
sant de toute la hauteur de sa grande taille. Il était si noble et si 
fier dans cet élan d’indignation, ses yeux avaient une expression de 
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si profond mépris qu’en dépit de ses relations ministérielles le ca- 
italiste fut intimidé. 

— Après tout, dit-il, parlons peu et ne nous fâchons pas; je vous 
ai peut-être fait entendre dans des conversations antérieures qu'il 
y avait dans ce pays-ci, sur les terres de Manteigney, une source 
d'eau minérale ignorée jusqu'à présent, et que j'entendais ex- 
ploiter. J'ai pu vous faire comprendre encore que votre concours, 
votre sympathie, votre influence morale, me seraient d’un grand 
secours. C’est parfait; mais êtes-vous bien certain d’avoir compris 
ce que je vous disais? On n’agit pas sur une parole dite en l'air. 
Vous n'avez pas, que je sache, un papier signé de moi qui vous invite, 
serait-ce même d’une façon voilée, à promener par les chemins la 
mascarade de cette nuit. Vous avez cru qu’il était plus avantageux 
pour vous d'agir sans mon conseil et sans mon approbation, et 
vous couronnez votre chef-d'œuvre en me parlant avec insolence! 
Vous me croyez compromis, vous pensez me tenir; mais, mon cher 
ami, vous ne savez même pas la marche de ce jeu-là : vous êtes un 
enfant, monsieur l'abbé. 

— Bien enfant et bien sot en effet, puisque je n’ai pas vu tout de 
suite que vous étiez le plus fourbe des hommes. 

— Ne dites donc pas de bêtises, cela vous attirerait des désagré- 
mens. Votre naïveté m'intéresse, le diable m’emporte! Prétendez- 
vous par hasard que vous n'êtes pour rien dans l’apparition de cette 
nuit? Est-ce cela que vous voulez dire? Ah! je ne demande pas 
mieux. Expliquez-vous, disculpez-vous. Prouvez qu’à cette heure-là 
vous étiez dans votre lit, que vous n’avez ni prévu ni organisé cette 
plaisanterie. Je vous écoute; voyons, voyons, je suis tout oreilles. 

— Avez-vous bien l'audace de m'interroger ? Et au nom de qui, 
de quel droit? Pourquoi êtes-vous ici? Ne comprenez-vous pas que 
j'ai peine à me contenir, que je considère comme la dernière des 
hontes d’avoir à me disculper devant vous, qu’on ne s’explique qu’en 
présence d’un juge respectable, que votre voix m'irrite, que ma co- 
lère augmente... — il s’approchait lentement en disant tout cela, 
ses bras se décroisaient, — et qu’au lieu de vous répondre je vais 
vous souflleter, 

— Imbécile! s’écria M. Larreau en ouvrant rapidement la porte, 
vous me paierez tout cela. 

Et il disparut. 


XXVIL 


Le lendemain, d’assez grand matin, la comtesse, entortillée plus 
que de raison, se dirigeait vers le presbytère. Elle n’avait plus dans 
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sa démarche cette aisance, ce sansacon charmant que nous avons 
remarqués. Inquiète, agitée, tremblant à l’idée de rencontrer quel- 
qu'un, elle marchait rapidement. Il lui semblait en effet que le petit 
pâtre, suivi de tout le village, devait l’attendre à chaque détour du 
chemin, et qu'en l'apercevant il dirait : — Voilà la bonne dame que 
j'ai vue près de la Croix-Blanche. — Qui sait si l'on ne se doutait 
pas déjà de la vérité? À la moindre question, elle perdrait Ia tête e 
répondrait en dépit d'elle-même : Oui, c'était moi. 

Durant toute la journée de la veille, elle était restée chez elle, 
enfermée, regardant par la fenêtre les curieux qui accouraient dans 
la vallée, interrogeant sa femme de chambre, essayant de sourire 
aux récits de cette fille, et, lorsqu'elle avait fini, cherchant mille 
prétextes pour l'interroger encore. Bientôt elle avait craint que son 
obstination à ne point paraitre ne fit naître des soupçons parmi les 
domestiques du château. Elle était done dans la soirée descendue au 
salon, où elle avait trouvé son père. Celui-ci, sous l'empire de sa 
fureur encore mal éteinte, avait parlé de l'abbé Roche en termes 
tout à fait menacans. Elle avait compris qu'il fallait au plus tôt faire 
cesser cet état de choses et se rendre au presbytère. 

Lorsque le curé eut ouvert la porte, elle entra précipitamment, 
s’assit sur une chaise, releva son capuchon, et joignant les mains: 
— Mon Dieu, mon cher curé, u'avez-vous fait, qu'avez-vous dit à 
mon père ? 

S'il était une personne à qui le prêtre fût désireux d'expliquer sa 
conduite, c'était à coup sûr la comtesse; mais, au moment d'ouvrir 
la bouche et de soulager son cœur, il pensa qu'il était indigne de 
lui d’accuser le père devant sa fille, et il dit simplement : — Cer- 
taines paroles de M. Larreau m'ont blessé beaucoup, et je les ai re- 
levées. un peu violemment. Voilà tout. 

— Voilà tout, voilà tout! Et vous trouvez cela naturel? mais 
vous ne savez donc pas que mon père est le meilleur des hommes, 
plein de cœur et de délicatesse (l'abbé Roche ne put retenir un 
mouvement), oui, oui, plein de délicatesse et d'honneur. Eh bien! 
mon père a les défauts de ses qualités: il est susceptible et ne par- 
donne pas un outrage… Il va s'inquiéter, fouiller partout, interro- 
ger; il voudra savoir la vérité, et il la saura, car papa réussit dans 
tout ce qu'il entreprend. 

— Eh! mon Dieu, s'écria le prêtre, que la lumière se fasse donc; 
je la souhaite, je préfère la vérité, si dures que puissent en être les 
conséquences, à la situation honteuse où je suis. 

— Si on ignore tout, il n'y aura point de honte pour vous. 

— Aurais-je seulement à rougir vis-à-vis de moi-même, que cela 
serait déjà trop. Et la douleur de voir un mensonge devenir une 
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croyance religieuse, la comptez-vous pour rien? Ne suis-je pas 
prêtre, chrétien, madame? Non, non, il faut que tout cela ait un 
terme. 

— Vous êtes égoïste, vous ne pensez qu'à vous. Oubliez-vous 
donc que le scandale retombera sur moi et sur le comte ? Comment 
expliquerez-voeus notre promenade nocturne ? Vous direz la vérité, 
je le veux bien, mais qui vous croira? D'ailleurs avez-vous le droit 
de disposer d'un secret que j'ai confié à votre loyauté? Irez-vous 
dire aussi, pour vous disculper plus complétement, que le comte a 
séduit cette fille, qu'il est le père de son enfant? Raconterez-vous en 
public les conlidences que je vous ai faites? Vous y serez forcé; 
quand on dit la vérité, 41 faut la dire tout entière. Vous agirez peut- 
être alors en bon prêtie: mais je doute qu'une telle conduite soit celle 
d'un honnête homme. Comment n'avez-vous pas compris tout cela ? 
Pourquoi n'avez-vous pas ménagé mon père ? Peu à peu je lui au- 
rais avoué la vérité, tout cela se fût calmé, et l'aventure eût été 
bientôt oubliée. tandis que maintenant mon père, irrité, furieux, 
grâce à vous, prétend qu'il faut éclaircir ce mystère, que son hon- 
peur y est engagé; il ne veut pas, dit-il, accepter la responsabilité 
de toutes ces sottises, et sans doute il va demander directement à 
monseigneur une enquête sérieuse... Ah! que je suis malheureuse! 

Elle porta la main à ses veux, et d'une voix pleine de douceur : 
— Vous êtes dur, monsieur le curé, dur pour les autres. Vous pre- 
vez peut-être pour de la vertu ce qui n'est que de la rudesse, Et st 
je voulais avouer toute la vérité, nioi aussi! si je voulais chercher 
dans mes souvenirs, croyez-vousque je n'y trouverais pas des causes 
de ressentiment contre des gens qui se croient à l'abri de tout re- 
proche? Vous placez bien haut votre dignité de prêtre, votre hon- 
neur d'homme: croyez-vous, monsieur, qu'en ma qualité de femme 
je n'aie ni honneur ni dignité, et que lorsqu'on n'insulte il me soit 
défendu de m'indigner aussi? Quelques mots de mon père, un peu 
vifs peut-être, c'est possible, vous ont poussé à des violences. 
extrêmes, si j'en juge par le ressentiment qu’elles ont fait naître. 
Pourquoi donc ne serais-je pas violente aussi, moi qui ai eu à subir 
non pas des paroles vives, mais des actes inouis, oui, monsieur, 
inouis, venant de vous surtout? Cependant, moi qui ne suis pas 
une sainte, qui ne m'estime pas au-dessus des faiblesses humaines, 
moi dont le devoir n’est pas, après tout, de donner l'exemple de 
toutes les vertus, je me tais, et je veux oublier. Il est étrange que 
Vous n'avez pas tout aussi bien que moi le courage du silence. 

Tandis que la comtesse parlait ainsi, l'abbé Roche, immobile, in- 
terdit, n'avait pas dit un mot, et cependant bien des pensées lui 
avaient traversé l'esprit. M était comme un coupable qui écoute une 
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sentence suprême; mais en même temps qu'il éprouvait la douleur 
de s'entendre condamner de la sorte, il partageait les émotions de 
son juge, il suivait sur le visage de la jeune femme la trace des 
pensées qui venaient s’y peindre, et peu à peu, s’oubliant en elle, il 
partageait ses impressions. Il était à la fois au banc des accusés et 
dans le fauteuil du président. — Oui, pensait-il, l'abbé Roche est 
un orgueilleux, et nous sommes trop indulgens pour lui. 

Il oubliait Larreau et ses insultes pour ne plus se souvenir que 
de sa propre conduite. Il avait agi en homme brutal, violent, in- 
juste. C'était évident, puisqu'elle le disait. Il acceptait ses juge- 
mens avec confusion, allait au-devant de ses blâmes, et trouvait une 
joie singulière à lui reprocher sa trop grande indulgence. Il croyait 
être convaincu par les raisonnemens de la comtesse, et il n'était 
qu'ébloui, charmé par sa présence. Il croyait voir plus juste parce 
qu'il voyait avec des yeux qui n'étaient plus les siens. Ce qui do- 
minait en lui, c'était cette pensée irritante, coupable peut-être, mais 
délicieuse, et qu'il ne pouvait chasser : la comtesse et lui étaient dé- 
sormais réunis ensemble par les mêmes intérêts, les mêmes craintes, 
les mêmes espérances. Il y avait entre eux une sorte d'association 
que le hasard avait formée, et à laquelle ils ne pouvaient se sous- 
traire. 

L’angélique créature! Elle daignait encore venir à lui, ne lui re- 
prochait sa honteuse conduite qu'avec des ménagemens dont il était 
indigne, et, pour achever de le confondre, elle lui en accordait l'ou- 
bli,.… presque le pardon! Il eût voulu se jeter aux pieds de son 
juge, baiser la trace de ses pas, lui dire : — Je vous appartiens, ma 
vie est à vous, — car maintenant c'était dans la honte silencieuse, 
supportée patiemment, qu'il voyait la grandeur et le courage. 

— Ordonnez, madame, dit-il avec émotion, ordonnez, je ferai ce 
qu'il vous plaira. Je vous ai offensée,.… pardonnez-moi. 

— Promettez-moi de ne point parler, voilà tout ce que je vous de- 
mande. Laissez-moi faire, je calmerai mon père... Vous me pro- 
mettez de n’approuver ni condamner rien... pour quelques jours 
seulement? Comprenez que c’est là le seul moyen d'éteindre toute 
cette affaire, et qu'il n'y a pas d'autre parti à prendre dans l'inté- 
rêt de tous. Dieu ne juge-t-il pas nos intentions? Vous ne direz rien, 
vous me le jurez? 

Elle avait prononcé ces dernières paroles avec une voix si douce, 
un sourire si affectueux; elle avait fait appel à sa générosité avec 
tant de confiance, qu'il murmura, ayant presque les larmes aux 
yeux : — Je me tairai, je vous le promets, je me tairai. 

— Le silence coûte un peu à votre nature; mais faites ce petit sa- 
crifice, mon cher curé, faites-le pour moi, qui vous en prie. Ce 
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n'est point un acte de faiblesse que l’on vous demande, Il n'y a 
rien de honteux à laisser un feu de paille s'éteindre de lui-même et 
à s'abstenir de soufller dessus par excès de zèle;... — puis, avec une 
affabilité toute confidentielle : — Vous avez été bien inquiet, n’est-ce 
pas, bien tourmenté? Je lis cela sur votre visage. 

— Oui, oui, je vous assure, — Il se sentait calmé, ravi, par la 
douceur de cette voix qu'il aimait tant. 

— Et moi donc! si vous saviez dans quel état j'étais! Je pensais 
à vous, je me disais : Pourvu qu’il ne lui échappe rien qui nous 
puisse compromettre, pourvu qu'il n'attache pas d'importance à ces 
rumeurs, qu'il ne se croie pas dans l'obligation de démentir cette 
absurde apparition et ne complique pas l'affaire au lieu de la sim- 
plifier ! Quand on m'a dit hier que vous aviez chassé de l’église tous 
les gens qui priaient, j'ai été dans la consternation. 

— C'est vrai, j'ai eu tort; j'étais révolté, hors de moi! — I était 
honteux de ceite violence, dont le simple récit l'avait consternée. 
— Vous avez raison, 1l faut conserver son calme; à tous les points 
de vue, il le faut. Dans l'intérêt même de la religion, c’est ce qu'il 
y a de mieux à faire. L'église est ouverte ce matin, et restera ou- 
verte, je vous l’assure. 

— Eh bien! j'en profite, et je vais aller prier le bon Dieu pour 
cette pauvre enfant... Au fait, nous n'en avons point parlé; elle est 
morte, la pauvre petite! 

— Il ne faut pas la juger trop sévèrement. 

— Assurément, assurément... Et qu'a dit son père lorsque vous 
lui avez donné... vous savez? 

— ]l était bien ému. Il a accepté en bénissant votre générosité. 

— Générosité à laquelle il m'a bel et bien obligée le poing sur 
la gorge. Enfin! Et l'enfant, où est-il? 

— Îlest chez la Marianne, où je l'ai porté moi-même. 

— Il est aussi près d'ici! Voyez comme on est égoïste. Je me ferai 
à cette idée; mais dans le premier moment cela m'est pénible. Je 
ne lui en veux pourtant pas à ce malheureux petit être. Au revoir, 
monsieur le curé. — Ei comme elle s’entortillait dans sa pelisse : 
— Je me cache, tout ce village me fait un peu peur. 

— Voulez-vous passer par la sacristie? de cette façon vous ne 
serez pas obligée de faire le grand tour. 

Quoiqu'il n'y eût personne dans l’église, M" de Manteigney se 
réfugia dans le coin le plus obscur, et se mit à prier avec ferveur 
pour le repos de l'âme de la défunte. Elle était embarrassée pour 
parler à Dieu de cette pauvre enfant, car elle ne pouvait penser à 
cette fin subite sans éprouver une sensation qui ressemblait à une 
délivrance. Elle plaignait cette infortunée, mais elle ne pouvait 
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se dissimuler tout à fait que sa mort simplifiait beaucoup les 
choses, calmait ses inquiétudes, et coupait court, quant à pré- 
sent, aux espiégleries du comte. C'était un malheur, un accident, 
une circonstance qui sous certains rapports pouvait passer pour un 
bienfait. Ayant donc prévenu le Seigneur qu'elle allait lui adresser 
des prières pour le repos de l'âme de la petite Loursière, elle récita 
pieusement un assez grand nombre de Pater et d'Ave sans songer 
autrement à celle qui en avait été le prétexte. De temps en temps 
seulement un frisson l’agitait, et du plus profond de son cœur elle 
disait : — Seigneur! Seigneur! ramenez le comte vers moi, per- 
mettez-lui de m'aimer, je ferai tant d'efforts pour le rendre heu- 
reux ! 

Tandis qu’elle priait ainsi, elle entendait derrière elle un bruit 
de pas presque incessant, de sorte que lorsqu'elle eut terminé ses 
oraisons et se fut retournée, elle ne fut qu'à moitié surprise d'aper- 
cevoir devant le fameux bas-relief de Claudius un groupe de femmes 
agenouillées. Elle jeta un coup d'œil rapide sur cette Fuite en 
Egypte. La Vierge lui ressemblait. En vérité, elle lui ressem- 
blait, et le saint Joseph, abstraction faite de la barbe, était le por- 
trait de l'abbé Roche. Elle baïssa son voile et passa rapidement, 
Toutes les têtes se retournaient vers elle. Sous le porche, plusieurs 
femmes causaient avec animation; elles se turent à son approche, 
et l’une d’entre elles, S'approchant de la comtesse, fit une belle ré- 
vérence en souriant. 

— Que me voulez-vous, ma bonne femme? 

— Eh! madame la comtesse vient de prier pour le miracle, bien 
sûr. C'est moi qui suis la mère du petit, un enfant qui n’a donné 
que de la joie à ses parens. Si madame la comtesse voulait faire 
parler le petit. Tout le monde l’a entendu, excepté madame. 

— Non, merci, ma bonne mère. 

— … Avec tous les détails! 

— Je n’y tiens pas, je suis pressée. 

— C'est que madame la comtesse entendra dire que ce n’est pas 
mon gars qui a trouvé la source, et c’est pourtant bien lui qui a tout 
indiqué. 

— Je ne vous dis pas le contraire, mais je n’ai pas le temps. 

— Alors madame la comtesse se rappellera que ce qu'on en dit 
c'est pour nuire à de pauvres gens. 

D'autres femmes s’approchaient. — Laissez-moi, fit la comtesse, 
on m'attend. — Et elle s'éloigna. 

Un quart d'heure après, tout le village savait que Mwe de Mantei- 
gney avait été prier pour le miracle. Certains ajoutaient même 
qu’elle avait déposé un bouquet devant le tableau en relief, 
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XXVIIL 


Contrairement à ce que la comtesse avait espéré, le village ne se 
calmait pas. Les lamentations acharnées de la mère Ribat, qui peu à 

u s’abandonnait au fanatisme le plus violent, avaient déjà porté 
leur fruit. Tous ceux qui pour une raison quelconque étaient jaloux 
ou mécontens du maire Baravoux, tous ceux qui trouvaient ses bœufs 
trop grands, sa maison trop belle, ses prés trop verts, son ventre 
trop gros, s'étaient groupés autour de la bonne femme, cette mère 
dévouée qui défendait si courageusement la cause du petit monde. 
Ainsi que cela se passe ordinairement, la question avait changé 
d'aspect. De fait particulier, elle devenait un principe général où 
chacun trouvait aisément matière à discussion. La bonne dame, 
saint Joseph et le pauvre âne étaient en vérité bien loin. Il s'agissait 
maintenant de savoir si un maire, parce qu’il possédait une maison 
en pierre, deux paires de bœufs, une écharpe tricolore et des pâtu- 
rages, avait le droit de s’interposer entre la Providence et les pauvres 
gens, le droit d'arracher le pain de la bouche de ses administrés, 
d'intercepter de son épaisse personne les rayons célestes. Alors 
d'autres individus se levaient pour défendre Baravoux, et de verre 
de vin en verre de vin les débats devenaient si orageux qu'il y eut 
un beau soir des coups donnés et recus. 

Le maire, dont les nerfs étaient, suivant l'expression, tendus 
comme les cordes d'un violon, décréta, pour dépenser un peu de sa 
colère, que momentanément le cabaret du Sapin- Vert serait fermé 
au coup de l’Angelus. C'était jeter de l'huile sur le feu. L'animation 
redoubla, certains s’indignèrent, d’autres crièrent bravo. Bref, il 
fallut que chacun prit parti pour ou contre et se déclarât publique- 
ment. Tout naturellement le nombre des curieux venant visiter la 
source croissait à vue d'œil, si bien qu'après avoir construit une 
palissade pour protéger le trou miraculeux, il avait été bientôt né- 
cessaire de protéger la palissade elle-même, et deux gendarmes 
venus du bourg montaient la garde aux heures de l’affluence. 

Si l'agitation était grande à Grand-Fort-le-Haut, le bourg de 
Virez était aussi terriblement ému. La question de savoir si Bara- 
voux l’emporterait sur la mère Ribat et réciproquement n’avait plus, 
il est vrai, qu'une importance secondaire; mais les discussions n’en 
étaient pas plus calmes pour cela. L'abbé Vilain, curé de Virez, n’a- 
vait pas, — il faut bien l'avouer, quoi qu’il nous en coûte, — n'avait 
pas une très grande sympathie pour l'abbé Roche, son confrère de 
Grand-Fort. Ce n’est pas qu’il eût à lui reprocher quoi que ce soit; 
mais la nature avait fait ces deux hommes trop différens l'un de 
l'autre pour qu’ils pussent jamais se comprendre et s'aimer. L'un 








132 REVUE DES DEUX MONDES. 


était grand, robuste, actif, sobre, aimant les grandes marches, la 
fatigue, l’action; l’autre au contraire était court, replet, nonchalant, 
somnolent dans son embonpoint, adorant les méditations à l'ombre, 
le calme, le repos, les repas joyeux et soignés. Leur nature morale 
était en parfait accord avec leur tempérament physique, et l'on re- 
trouvait la trace de ces dissemblances dans les plus minces détails 
de leur vie; elles sautaient aux yeux en particulier lorsque, réunis 
ensemble, ils faisaient après vêpres leur partie de boules. 

L'abbé Vilain, joueur prudent, habile, plein de lenteurs et de 
combinaisons, étudiait le terrain, savait profiter des pentes; l’obs- 
tacle d’un gravier, les contre-chocs, les ricochets, lui étaient des 
moyens plutôt que des embarras. Il lâchait sa boule avec mollesse 
et douceur, la bénissant, si j'ose dire, par un dernier frémissement 
des doigts, l’accompagnant, la protégeant d'un regard humide, pa- 
ternel, la dirigeant de ses vœux. Il semblait en vérité que le gros 
curé eût soufflé dans cette bonne boule du bon Dieu une parcelle de 
son âme, car on la voyait, roulant avec circonspection, tourner au- 
tour d’un obstacle, éviter un écueil, s'arrêter comme pour réfléchir, 
et, profitant d'une pente légère que personne n'avait prévue, s'ap- 
procher de plus en plus près du but, et finalement s'arrêter au 
meilleur endroit. Durant ce temps, les émotions les plus diverses se 
peignaient sur le visage coloré de l'abbé Vilain avec d'autant plus 
de franchise que son âme pure se refusait à toute dissimulation : 
l'espérance, la crainte, l'ambition, la tendresse, l'angoisse, l'orgueil 
du succès. Il venait se placer devant sa boule triomphante ; la sou- 
tane relevée du côté droit jusqu’à la naissance de la culotte, les 
poings sur les hanches, la bouche entr'ouverte, il s'épanouissait, 
et sur son visage fleuri un large sourire s’étalait pendant un instant, 
instant rapide, car tous les regards fixés d’abord sur lui se tour- 
naient presque immédiatement vers l'abbé Roche, et chacun sem- 
blait dire : — C’est là un joli coup, mais nous allons bien voir! 

Et en effet le curé de Grand-Fort se reculait de trois ou quatre 
pas, tâtait, caressait son instrument, ajustait un instant, et bientôt 
avec un geste superbe d’aisance et de vigueur il lançait à une hau- 
teur prodigieuse cette boule fatale, bardée de fer et lourde comme 
un boulet de canon. On la voyait monter en l'air, se perdre dans le 
vert des arbres, retomber comme une bombe sur celle de l’abbé 
Vilain et la déloger honteusement. Or j'ose affirmer que lorsqu'un 
joueur sérieux ayant une boule maitresse, une boule qui tient de 
près, se voit chassé de la sorte, brutalement, sans égards pour son 
bien joué, et que ces violences se renouvellent depuis une dizaine 
d'années chaque dimanche après vêpres, publiquement, sans trêve 
ni merci, j'ose affirmer, dis-je, que le joueur sérieux sent naître en 
lui de sourdes indignations qui peuvent rapidement se transformer 
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en tempêtes. Comprenez qu’il s’incorpore pour ainsi dire en sa 
propre boule, et par suite ressent cruellement le contre-coup de la 
brutalité qu’elle vient de subir. 

L'abbé Vilain ne pouvait donc oublier l’effroyable chute de la 
boule ferrée, et le bruit navrant de cette masse tombant du ciel. 
Paff, boumm! ces sons lui étaient restés dans l'oreille et dans le 
cœur, et lorsqu'il entendit parler de l'apparition, du miracle, de la 
source, qu'on lui raconta l’indignation de l’abbé Roche chassant les 
fidèles de l’église et se refusant à toute explication, il murmura 
entre ses deux grosses lèvres : — Paff, boumm! ces aventures-là 
n'arrivent que dans certaines paroisses! 

Par ces simples mots, le cher homme regagnait bien des parties 
perdues. Comme on peut le penser, ces paroles recueillies par la 
femme du notaire, qui crut devoir les confier à la femme du per- 
cepteur, se répandirent rapidement dans le bourg, où elles furent 
analysées et commentées. Il y avait décidément quelque chose de 
louche dans ce miracle. On se rappela que le soir même de l’événe- 
ment l'abbé Roche avait été rencontré par le docteur dans la ca- 
bane du père Loursière. Le curé de Grand-Fort avait dû passer 
devant la Croix -Blanche précisément à l'heure de l'apparition. 
Pourquoi ces emportemens, suivis d’un silence obstiné? Vaine- 
ment le maire de Virez avait cherché à s’éclairer. M. Larreau était 
impénétrable; l'abbé Roche fermait sa porte au nez des gens; le 
père Baravoux était dans un état perpétuel d'ivresse furieuse. Quant 
au sous-préfet, il n'avait même pas répondu à la lettre qu’on 
lui avait adresssée. N'y avait-il pas sous ce miracle une question 
politique, une manœuvre électorale? On se souvenait que la croix de 
pierre qui sert de but au pèlerinage des Sept-Douleurs et les vingt- 
quatre petites croix de fonte qui ornent le chemin avaient été of- 
fertes à la commune lors des dernières élections. Il était clair que 
l'apparition de la Croix-Blanche avait une importance politique, mais 
laquelle? qu’est-ce que cela signifiait? Était-ce la ruine de Virez que 
voulait le gouvernement? La commune était dans une agitation ex- 
trème; impossible de se faire servir ou d'obtenir quoi que ce soit des 
ouvriers. Les femmes laissaient leurs enfans enfermés dans la mai- 
son pour aller visiter la source, autour de laquelle on avait installé 
des boutiques de toute sorte. Les colporteurs y vendaient des bon- 
nets, des bas, des chapelets, des petits livres. Il y avait des tirs à 
l’arbalète où l’on gagnait des macarons; c'était un véritable champ 
de foire. Sous prétexte d'assister à une seconde apparition, des 
bandes de pèlerins s’acheminaient vers Grand-Fort, et s'arrêtaient 
au Cabaret du Sapin-Vert, qui était devenu le rendez-vous officiel 
de tous les ivrognes du pays, de sorte qu’au beau milieu de la nuit 
le bourg était troublé par les chants et les cris, et deux fois de suite 
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le boulanger Raimbeau avait brûlé sa fournée pour être rentré à 
deux heures du matin dans un état de complète ivresse. Était-ce 
tolérable? n’était-il pas à souhaiter que l'autorité ecclésiastique se 
prononçât enfin, et fit le jour dans ces ténèbres? 


XXIX. 


Pendant que le village et le bourg s’occupaient presque exclusi- 
vement du miracle et de ses conséquences, l’'habile Claudius lançait 
l'affaire en plein Paris avec une adresse merveilleuse. Un soir de 
première au Gymnase, il arrivait chez Vernon, bien sûr d'y trouver 
réunis les chroniqueurs de la capitale, et tout à coup, sans prépa- 
ration, encore ému par la lettre qu’il venait, disait-il, de recevoir, 
il racontait l’histoire avec une verve et un entrain inimitables, dé- 
crivant les lieux, faisant le portrait des gens, peignant avec une 
chaleur qui frisait l’éloquence la grande émotion de cet admirable 
pays. La vérité est qu'il avait étudié cette improvisation durant une 
partie de la journée, et qu'au moment de monter en voiture il avait 
bu quelques verres de vin de Champagne pour se mettre à la hau- 
teur des circonstances. 

Ce n’est point une chose aisée que de raconter dans certains mi- 
lieux un miracle tout neuf que l'opinion publique n’a point encore 
estampillé : aussi Claudius eut-il bien soin de n’émettre aucune opi- 
nion personnelle. Cela n’était dans sa bouche qu’un conte de fées 
étourdissant, plein de descriptions colorées, étranges, de détails 
piquans que chacun pouvait interpréter à sa guise. Quant au mi- 
racle en lui-même, il fut plein de respect pour lui, car sur certains 
chapitres on était dans l'atelier Vernon très collet-monté. Lorsqu'il 
eut achevé son récit, il ajouta au milieu du silence général : — Eh 
bien! je vous donne en cent à deviner quel est le propriétaire sur 
les terres duquel se sont passés les faits très véridiques que je viens 
de raconter. Vous ne devinez pas? Messieurs, le théâtre de 
cette merveilleuse histoire est le domaine de Manteigney. 

— Ah! çà, voyons, plaisantez-vous, Claudius? Est-ce une ga- 
geure? Qu'est-ce que tout cela veut dire? 

— Je n’en sais rien du tout, et M. Larreau, qui m'écrit ce matin, 
n’en sait pas plus que vous. Ce qui est certain, c'est qu’il y a une 
source d’eau minérale là où l’on n’en connaissait pas, c’est que cette 
eau à été analysée et qu’elle est extrêmement riche. Ce qui est vrai 
encore, c’est que tout le pays est en l’air, et que Larreau demande 
à grands cris une enquête au sujet de ce miracle, dont il ne veut 
pas assumer la responsabilité. Enfin voilà, c’est renversant, impos- 
sible, mais cela est. J'ai la lettre dans ma poche. 

— Mon cher, il y à là un feuilleton adorable. 
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— Faites-en ce que vous voudrez, on ne m'a pas demandé le 
secret. 

Le lendemain, l’apparition de la Croix-Blanche, la source de 
Manteigney, étaient livrées à la curiosité publique sous les mille 
formes que comportent les événemens de cette espèce. Feuilletons, 
causeries, faits-Paris, menus propos, chroniques, on retrouvait par- 
tout cette étrange nouvelle, racontée, commentée, suivant l'opinion 
ou la fantaisie de l'écrivain. Claudius, qui pourtant avait toujours 
eu l’art d'écrire en horreur, prit une feuille de papier et y traca les 
lignes suivantes d'une écriture fine et menue qui ne lui était pas 
ordinaire. 

« Monsieur le rédacteur, 

« N’a-t-on pas lieu de s'étonner de la facilité en quelque sorte 
malveillante avec laquelle la presse irréligieuse, — elle prendra 
sans doute cette qualification pour une flatterie, — accueille et re- 
produit la relation des faits surnaturels? Le récit d'une apparition, 
qu'aucune approbation ecclésiastique ne sanctionne encore, semble 
être une bonne fortune pour ces messieurs. C’est une pierre de 
plus lancée dans les jardins de la foi, et tous ces hommes aveugles 
dans leur haine lâchent leur petit caillou avec un ensemble et une 
ardeur qui écœurent et afligent tout à la fois. En présence de faits 
incompréhensibles que l'épiscopat seul doit et peut apprécier, le 
premier des devoirs ne devrait-il pas être un silence respectueux? 
Comment ne pas comprendre que la publicité donnée avant l'heure 
à de semblables faits trouble les consciences, altère dans les cœurs 
ces deux flammes divines sans lesquelles la société moderne $e trou- 
verait dans la plus effroyable obscurité, j'entends le respect et la 
foi? » 


Claudius relut ce qu'il venait d'écrire. — Cela ne signifie pas 
grand'chose, dit-il, mais cela prête à la réplique. Ajoutons quel- 
ques personnalités. — Et il écrivit de nouveau : 


« À voir la facon légère et spirituellement irrévérencieuse dont 
on raconte les faits, ne prendrait-on pas cette apparition pour l’ha- 
bile réclame de quelque spéculation anonyme, pour le prospectus 
éhonté d'un établissement d’eau minérale? Il était donné à notre 
époque, monsieur le rédacteur, à notre époque affolée de spéeula- 
tions malsaines, grisée par la puanteur de toutes les incrédulités, 
de voir ces audaces coupables accueillies avec un tel ensemble. 

« Et quelles sont les feuilles qui osent prêter leur publicité à ces 
manéges? Est-ce le journal de l’homme aux trois morales, l’auto- 
médon célèbre et ridicule de la patache démocratique, ce coucou 
libéral qu’on aperçoit chaque matin, traîné par son pégase étique ? 
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Est-ce le carré de papier de cet autre arlequin conciliateur et ré- 
trospectif, de ce grand-prêtre de la chèvre et du chou, de ce don 
Juan du pour et du contre, qui, dépassant Cadet-Roussel dans l'art 
de se vêtir, arrache des morceaux de doublure à tous les gens qui 
passent, et dans ces loques grotesques se drape comme un nouveau 
messie ? » 


— Le diable m'emporte! fit Claudius, je crois que j'aurais fait un 
journaliste tout comme un autre. Continuons : 


« Excusez, monsieur le rédacteur, la vivacité de mes paroles; 
mais en vérité, pour peu que l'on ait conservé dans le cœur le res- 
pect de notre sainte religion, on est indigné par ces facons d'agir, 

« Au nom des intérêts les plus sacrés, nous demandons la lu- 
mière. Nous demandons qu'une décision de l'autorité ecclésiastique 
approuve ou condamne, et empêche dans tous les cas qu’une spé- 
culation particulière prenne un fait divin pour base de ses opéra- 
tions, ou bien, abusant de la crédulité publique, revête d’un carac- 
tère sacré ce qui n’est que mensonge et supercherie. » 


Claudius, satisfait de son petit travail, tailla une plume d'oie en 
gros, et, sans débrider, profitant de l'inspiration, écrivit sur une 
autre feuille de papier : 


« Allons, tout va bien, et le progrès s'étale avec aisance. Nous avons 
vu tout dernièrement les merveilles de l’art appliqué à l'industrie, la 
Vénus de Milo coulée en fonte et transformée en bornes-fontaines, 
l'Apollon du Belvédère entrant carrément dans le mouvement et cou- 
ronnant les maisons sous forme de tuyau de cheminée, la Diane 
antique devenue loquet de porte, la frise du Parthénon entourant 
les clysopompes, l’Acropole utilisée comme moutardier, et, pour ne 
rien laisser perdre de ce passé vénérable, l'Olympe traîné sur les 
tréteaux et les dieux de la vieille Grèce faisant recette et amusant 
la foule sous la perruque de Bobêche et le masque de Galimafré. 

« Tout allait donc fort bien, mais voilà qui va mieux encore : le 
catholicisme moderne sent le besoin de devenir pratique. Saint Jo- 
seph prend un brevet, se fait baigneur, administre des douches, et, 
rivalisant avec Calchas, trouve qu'il n’est pas de sot métier quand 
on a le bon Dieu pour soi. 

« La station thermale guérissant l’âme et le corps d’un seul coup 
est un produit de notre civilisation. Entendra-t-on la messe dans 
son bain, y aura-t-il un aumônier-pédicure attaché à l’établisse- 
ment? Tout cela demande éclaircissement, et nous attendons avec 
impatience les décisions de l'autorité compétente en matière de mi- 
racles appliqués à l’industrie, pour répondre aux questions de toute 
sorte que nos abonnés nous adressent, 
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« Justice étant rendue, qu'il nous soit permis d’applaudir à cette 
prodigieuse expansion de l'activité humaine. 

« En se mettant courageusement en tête du mouvement indus- 
triel, en s’efforçant de rajeunir ses vieilles croyances et d'extraire 
de ces ruines un côté utilitaire, pratique, fécond, le catholicisme 
mérite à coup sûr la reconnaissance des gens intelligens. 

« Souhaitons donc bienvenue à cette pieuse entreprise de Man- 
teigney, dont le succès n’est pas douteux pour nous. 

« Agréez, monsieur le rédacteur. 

« UN DE vos ABONNÉS. » 


— C'est raide, c’est vif, c’est coloré, dit Claudius en se frottant 
les mains. Les deux écritures sont absolument dissemblables, cher- 
chons maintenant des enveloppes différentes l’une de l’autre et sans 
initiales. 

Lorsqu'il eut trouvé son affaire, il écrivit sur la première enve- 
loppe le nom d’un journal religieux bien connu, et sur l’autre celui 
du;rédacteur en chef d’une feuille démocratique. 

Ces deux articles, publiés simultanément par les deux journaux 
es ‘plus opposés, furent le signal de cet incroyable vacarme dont 
on se souvient. La situation était alors assez tendue. Le portefeuille 
de l'intérieur venait d'être donné tout à coup à un homme fort connu 
pour ses amitiés dans le haut clergé, ce qui avait soulevé beaucoup 
de mécontentemens et réveillé en même temps de vives espérances. 
On parlait vaguement dans le public d’un remaniement du person- 
nel universitaire, on donnait comme certaine l'épuration prochaine 
de nos bibliothèques et de nôs musées : bruits absurdes, qui ce- 
pendant avaient pris quelque consistance parmi les esprits étroits 
et malveillans, grâce au silence persistant de l'administration. Quoi 
qu'il en soit, le miracle de Manteigney arrivait admirablement pour 
ranimer la discussion. C'était une arme efficace, un prétexte tout 
naturel pour aflirmer ses opinions, ses haines ou ses sympathies, 
peur battre en brèche certaines élections qui venaient d’avoir lieu. 
Claudius avait compté sur tout cela, et ce n’était pas au hasard 
qu'il avait tout d’abord mis en avant quelques personnalités politi- 
ques qui n’accepteraient pas sans y répondre bruyamment ses plai- 
santeries de mauvais goût. Le bruit dépassa les espérances de l'ha- 
bile vicomte. L'homme aux trois morales, l’automédon célèbre de 
la patache démocratique, comme le disait Claudius, répondit avec 
une violence sans précédent. Inquiet, aigri par un désaveu récent et 
public que lui avait infligé le nouveau ministre, il avait vu dans 
cette sortie audacieuse un moyen de ramener les sympathies admi- 
nistratives. L'homme aux trois morales parlait donc de « concessions 
misérables » faites à un parti rétrograde et dangereux. Notre France 
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de 89 allait-elle courber la tête sous le goupillon gouvernemental? 
Le journal satirique éclatait de rire; le journal religieux citait les 
pères de l’église. Un duel s’ensuivit, et le vacarme fut d'autant 
plus grand. Les journaux oflicieux, extrèmement blessés d’ailleurs, 
conservaient une attitude raide et polie qui ne calmait rien. 

C'est alors qu'apparut en même temps dans trois ou quatre feuilles 
une lettre de M. Larreau datée de Manteigney. Elle était courte, 
et semblait empreinte de ce parfum de franchise et de loyauté qui 
tout de suite attire l'estime des honnêtes gens. En l'absence du 
comte, son gendre, il croyait de son devoir de répondre avec une 
absolue franchise aux bruits qui circulaient dans Paris, Alors, sans 
dire son opinion personnelle, il racontait les faits dans toute leur 
simplicité, avouait que depuis longtemps déjà il avait supposé dans 
la vallée de Manteigney l'existence de sources minérales, et récla- 
mait enfin avec l'énergie d’un honnête homme une enquête sérieuse, 
immédiate, sur les faits de la Croix-Blanche, à l'explication desquels 
son honneur et celui de sa famille étaient engagés. On ne pouvait 
tenir un langage plus digne et plus ferme, En attendant la décision, 
irrévocable en semblable matière, de l'autorité ecclésiastique, il en- 
tendait poursuivre devant les tribunaux toute insinuation tendant à 
faire supposer que lui ou son gendre avait pu jouer un rôle quel- 
conque dans cette affaire. On fut unanime pour trouver la conduite 
du capitaliste absolument convenable. 

Durant ce temps, Claudius ne restait pas inactif. Assidu aux ré- 
ceptions de Vernon, il ne perdait aucune occasion d'agir sur l'opi- 
nion, et lorsqu'il parlait de la situation absurde où se trouvaient 
le comte de Manteigney et sa famille, il se laissait aller à des indi- 
gnations furieuses. Grâce à Jui, l'analyse des nouvelles eaux miné- 
rales était bientôt publiée ofliciellement dans plusieurs journaux 
spéciaux. L'un d'eux ajoutait à cette analyse un article extrêmement 
élogieux. 

« La science, disait-il, n’a point à s'occuper de la facon dont ces 
eaux furent découvertes; son devoir est uniquement d’en apprécier 
la valeur, et sur ce point aucun doute n’est possible. Elles ont des 
propriétés toniques, diurétiques, une composition alcaline, magné- 
sienne, gazeuse et ferrugineuse, qui leur donne en médecine une 
rare importance. Elles fortifient le système nerveux sans laisser au- 
cune irritation, Les personnes obèses ou menacées d’obésité, d'en- 
gorgement, de congestion ou de coup de sang, y trouveront un 
soulagement assuré. » 

Claudius faisait faire un ürage spécial de ce numéro et le répan- 
dait à profusion, tandis que Larreau adressait une lettre au cocteur 
Ferrand, auteur de l’article, et l'invitait à venir à Manteigney pour 
juger par lui-même de l’abondance de la source et l’éclairer de son 
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expérience sur le parti qu'on en pouvait tirer. Claudius était assiégé 
par les questionneurs et les curieux; il fallait qu’il donnät des dé- 
tails sur le climat du pays, ses ressources, les moyens de s’y rendre, 
ete. Le baron de Solernie l’attira un soir dans l’'embrasure d’une fe- 
nêtre, et, lui souriant d’une façon charmante : — Eh bien, mon cher 
Claudius, l'affaire de Manteigney prend une bonne tournure; les 
eaux sont excellentes, à ce qu'il paraît. On en parlait hier au mi- 
nistère. 

— L'affaire, comme vous le dites, n'aura véritablement pris une 
bonne tournure que le jour où la responsabilité du comte et celle 
de son beau-père seront dégagées absolument, que le jour où la lu- 
mière se fera autour de ce miracle, vrai ou faux, qui donne à tout 
cela je ne sais quel air de charlatanisme on ne peut plus injurieux 
pour mes amis. C'est une situation insoutenable. 

— Sans doute; mais ces rumeurs s’éteindront, et il restera une 
fort belle opération financière, 

— Je ne vous dis pas; mais vous connaissez Larreau, il est cha- 
touilleux, susceptible jusqu’à l'excès. 

— Il n'en est que plus estimable. On rencontre bien rarement 
dans les affaires cette noble fierté, 

— 11 met sa réputation d'honnête homme avant tout et n’est point 
de ceux qui... Larreau est une barre d'acier incapable de transiger 
avec sa conscience, 

— Et qui songe à l'en accuser? Vous savez parfaitement qu'il a 
toutes nos sympathies. Entre nous, je suis convaincu que dans cette 
aMaire-là il est victime de quelque faiseur audacieux qui aura voulu 
s'associer violemment à l'exploitation de cette source. Le pays est 
très superstitieux? 

— Plus que vous ne sauriez croire. 

— Et le bas clergé doit y avoir une influence énorme ! Tout cela 
est très délicat, dangereux même à éclaircir. Il faut y regarder à 
deux fois avant d'arracher une illusion à un publie quelconque. 
Comme on le disait dans ce fameux article, tous les respects s’en- 
chaînent, toutes les autorités se tiennent; n’espérez pas toucher à 
celle-ci sans nuire à celle-là. Le coup de marteau que vous donnez 
au rez-de-chaussée casse les pendules au premier étage. Les plan- 
chers sont fragiles et les cloisons sont minces. 

— Ce que vous dites là, mon cher baron, est très remarquable. 

— Cela est du sens commun. Le respect est devenu dans les 
masses une fleur de serre chaude. Chaque fois que nous nous lais- 
sons aller à la discussion, nous cassons un carreau de la serre, nous 
arrachons un paillasson, et la fleur attrape un rhume. C’est ce qui 
me faisait vous dire que l'enquête demandée par Larreau est fort 
délicate à exiger, très dangereuse à obtenir, Par le temps qui court, 
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une pincée de doute jetée à terre produit en quelques mois toute une 
moisson de sceptiques. Discutez aujourd’hui saint Joseph, et demain 
on discutera le candidat officiel proposé par le préfet. La discussion 
est une arme. terrible, J'aimerais mieux me condamner à ne jamais 
avoir chez moi un couteau qui coupe que d'être exposé à m'emporter 
trois doigts de la main le jour où je m'en servirai. 

— Et vous croyez que l'administration pense. 

— Comme moi? Oui, je ne serais pas étonné qu'elle jugeût les 
choses ainsi. Voyez-vous, mon bon ami, jusqu'à présent, on n'a 
pas considéré la question sous son véritable jour. Il est possible, 
même très possible, suivant moi, que cette apparition de la Croix- 
Blanche ait en effet un caractère surnaturel, divin, eh! mon Dieu, 
oui, divin. Je crois même qu'il serait très heureux que ce caractère 
surnaturel fût officiellement constaté et reconnu. 

Les deux causeurs se lardèrent d’un regard rapide. Le baron 
toussa et reprit : — Quant à l'affaire matérielle, commerciale, elle 
me. on la trouve digne de tout intérêt, et si Larreau était disposé 
à faire concourir à cette entreprise, qui peut prendre des propor- 
tions colossales, d’autres capitaux que les siens, peut-être s’attire- 
rait-il par là certaines sympathies précieuses dont l'influence pour- 
rait simplifier beaucoup les choses. C’est là une idée qui m'est 
toute personnelle, bien entendu. 

— Nous y avions pensé, murmura Claudius avec une expression 
toute confidentielle, nous y avions pensé, d'autant mieux que l'ex- 
ploitation de cette source, exploitation nécessaire. 

— Et qu'au besoin l'autorité pourrait rendre obligatoire. 

— Entre gens intelligens, on n’emploie pas ces moyens-là. Nous 
ne refuserons jamais l'exploitation de la source, soyez-en sûr, 
quoiqu'à vrai dire cette entreprise ne soit qu'un détail,.. un prétexte 
pour faire circuler dans un pays absolument neuf l’activité, la vie. 

— Oui, oui, on s’en doute bien. 

— Une pauvre petite ligne de chemin de fer pénétrant au cœur 

des montagnes par les vallées de Lindousie et de Manteigney, nous 
n'en demandons pas plus pour mettre en circulation des richesses 
incalculables. C’est la porte d’un trésor à ouvrir, mon cher baron, 
qu'on nous prête un passe-partout. 
… — Échange de bons procédés, cher ami. Dites un mot de tout 
ceci à M. Larreau, n'est-ce pas? Pour mille raisons, il doit tenir à 
se créer des amitiés politiques. Nous en recauserons; au revoir, 
mon cher Claudius. 


Gustave Droz. 


(La cinquième partie au prochain n°.) 








LA TRAVERSÉE 


DU MONT-CENIS 


LES NOUVEAUX CHEMINS DE FER 


L'Italie est séparée du reste de l’Europe par la chaîne des Alpes, 
qui décrit un vaste demi-cercle depuis le golfe de Gênes jusque 
vers Trieste sur la mer Adriatique, et dont le Mont-Blanc, haut de 
k,800 mètres, forme en quelque sorte le noyau. Cette barrière na- 
turelle a pendant de longs siècles servi de rempart à la péninsule 
italienne, et permis à la civilisation de s'y développer en toute sécu- 
rité, tandis que les contrées voisines étaient encore plongées dans 
la barbarie. Pourtant il n’est pas de barrière si formidable que 
l'homme, attiré par l'inconnu, poussé par le désir d'étendre sa 
puissance, ne cherche à franchir, pas Ge montagnes si élevées qu’il 
ne veuille traverser. Aussi les Romains, une fois leur domination 
assurée dans toute l'Italie, n’hésitèrent-ils pas à pousser au-delà 
des limites naturelles de leur premier domaine. Remontant les val- 
lées étroites au fond desquelles grondent les torrens, escaladant les 
rochers presque à pic, ils se frayèrent un chemin le long des cols 
de cette chaîne aux sommets neigeux, et passèrent ainsi d’un ver- 
sant à l’autre. C’est par ces cols, élevés d'environ 2,000 mètres 
au-dessus du niveau de la mer, qu’ils envahirent les plaines de la 
Gaule et de la Germanie, c'est par ces mêmes cols que le torrent 
des barbares se rua sur l'Italie, et que jusqu’à ces derniers temps 
les armées françaises allèrent y chercher des champs de bataille. 
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Si les Alpes n’ont guère empêché les armées de passer et les 
peuples de se battre, du moins ont-elles toujours été pour les rela- 
tions commerciales un obstacle des plus sérieux. Jusqu'au commen- 
cement de ce siècle, il n’existait encore dans ces montagnes aucune 
route carrossable, et c'était à dos de mulet qu’on les traversait, Ce 
fut Napoléon qui, en 1804, fit ouvrir la première, celle du Simplon, 
pour laquelle il dépensa 18 millions et employa 6,000 ouvriers, 
Aujourd'hui même, pour se rendre de Suisse ou de France en Italie, 
il n'y a encore que sept routes dignes de ce nom: celle du Splügen, 
terminée en 1823, qui unit la vallée du Rhin au lac de Côme; celle 
du Bernardin, construite en 1822 entre la vallée du Rhin et le lac 
Majeur; celle du Saint-Gothard, construite de 1820 à 1832, entre 
les lacs des Quatre-Cantons et Majeur; celle du Simplon, qui suit les 
rives du lac de Genève et la vallée du Rhône, et vient également 
aboutir par Domo d'Ossola au lac Majeur; celle du Petit-Saint-Ber- 
nard, entre la vallée de l'Isère et la vallée d'Aoste; celle du Mont- 
Cenis, entre la vallée de l'Arc et Suse:; enfin la route de la Corniche, 
qui suit le bord de la mer. De ces différens passages, le plus cu- 
rieux, en raison des travaux qu’on y exécute et des essais divers 
qui y ont été tentés, est celui du Mont-Cenis. 


La route actuelle du Mont-Cenis, comme celle du Simplon, à été 
ouverte par les ordres de Napoléon; elle a été construite de 1805 à 
1810 par le chevalier Fabroni, et a coûté 7,500,000 francs. Partant 
de Chambéry, elle suit pendant quelque temps la vallée de l'Isère, 
qu’elle abandonne bientôt pour celle de l'Arc, un des aflluens de 
cette rivière, et dont le lit torrentueux est encombré de galets. Les 
sites ont le caractère de sauvage grandeur que présentent toutes 
les montagnes savoisiennes. Ces montagnes, dont l'existence est 
relativement récente, sont formées des couches les plus diverses, car 
le soulèvement qui les a produites est postérieur aux dépôts du ter- 
rain tertiaire, et a mis au jour des aflleuremens de tous les étages 
inférieurs. Toutefois les couches qui dominent dans cette partie de 
la Savoie, qu'on appelle la Maurienne, sont les schistes des terrains 
anthracifères et les poudingues, roches formées de cailloux agglo- 
mérés qui se désagrégent par l’action des eaux. Le fond des vallées, 
couvert des débris des montagnes, est généralement fertile, et, 
comme il est abrité contre les vents froids par les hauteurs voisines, 
il jouit d’une température des plus favorables. C'est la région des 
céréales et des prairies, et jusqu’à une hauteur de 900 mètres au- 
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dessus de la mer on voit la vigne courir d’arbre en arbre et former 
ces hautains pittoresques que connaissaient déjà les Romains. Au- 
dessus de cette région des cultures est celle des forêts, qui s'élève 
jusqu’à 1,300 mètres environ, hauteur où commence celle des pâ- 
turages et des neiges. 

Dans les parties inférieures et aux expositions méridiorales, les 
forêts sont des taillis de chênes, de hêtres et de charmes: mais à une 
altitude plus élevée elles se peuplent d’épicéas et de mélèzes. Cette 
zone forestière est de beaucoup la plus importante, moins à cause 
des produits qu’elle fournit que par la protection qu’elle exerce sur 
la région cultivable. Le sol tantôt schisteux, tantôt formé de pou- 
dingues, est extrêmement friable. Il se délite sous l'action des pluies 
d'orage, se creuse, se ravine, et donne naissance à des torrens qui 
charrient des galets jusqu’au fond de la vallée, et recouvrent les 
plaines de cailloux stériles. La présence des forêts dans ces régions 
est une précieuse sauvegarde; elle maintient les terres sur les 
pentes, permet aux eaux de s’y infiltrer et de s’écouler lentement 
en fertilisant la contrée au lieu de la dévaster. Partout où elles ont 
disparu, on voit d'abord des ravins se former, comme des rides, sur 
les flancs de la montagne ; bientôt après se montre le roc nu, dont 
les débris ressemblent de loin à un amas de vieilles ruines. 

La conservation des forêts est pour ces contrées une question de 
vie ou de mort, et exige dans les exploitations la plus grande cir- 
conspection. Afin de ne pas s’exposer à découvrir le sol ou à trop 
espacer les arbres, qui pourraient alors être renversés par le vent, 
on doit éviter de concentrer les exploitations sur un même point et 
s'en tenir à la méthode du jardinage, qui consiste à abattre cà et là, 
au milieu des massifs, les arbres arrivés à maturité. Pour plus de 
sécurité, il convient même de ne les couper qu'à un mètre du sol, 
afin que les racines, restant en terre, continuent leur office de protec- 
tion jusqu'à ce que de nouveaux sujets aient remplacé les anciens. 
Un peu abandonnées sous le régime piémontais aux dévastations des 
habitans et aux abus du pâturage, les forêts ont depuis l’annexion 
été l'objet de soins plus intelligens. La loi sur le reboisement sera 
notamment une de celles dont la postérité saura le plus de gré au 
gouvernement français. 

Au-dessus de la région des forêts commence celle des pâturages. 
Le climat y est trop rude pour la végétation arborescente; mais le 
gazon y croît avec abondance, précieuse ressource pour les trou- 
peaux de vaches et de moutons qui chaque printemps quittent les 
vallées pour passer l'été sur ces hauts plateaux. Les cimes sont gé- 
néralement dentelées, et, vues de face, elles présentent l’aspect d’un 
mur à pic continu; on voit que les couches auxquelles elles appar- 
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tiennent, autrefois horizontales, ont été violemment déchirées et 
soulevées à une grande hauteur par une explosion souterraine. 

Jusqu'à Saint-Michel, à 722 mètres au-dessus de la mer, la route 
ne quitte pas la région des cultures; un peu au-delà, elle pénètre 
dans celle des forêts, bien que l’on y rencontre encore quelques vil- 
lages, et que de nombreux champs de seigle et de pommes de terre 
interrompent fréquemment la sombre uniformité du paysage, De 
Saint-Mièhel à Modane, la route suit toujours l’étroite et abrupte 
vallée de l'Arc, tantôt longeant le torrent, tantôt le traversant sur 
un pont de bois à une hauteur vertigineuse. En face, sur le versant 
opposé, au sominet d’un rocher à pic, est le fort d'Esseillon,dont 
les batteries superposées commandaient dans toutes les directions la 
route de France. Il est mis en communication avec celle-ci par un 
pont suspendu jeté sur le précipice au fond duquel gronde l'Arc en 
fureur. Ce fort, aujourd'hui abandonné, est d'un effet très pitto- 
resque; il contribue à orner le site, et c’est le seul service que nous 
voudrions à l'avenir avoir à attendre de tous les ouvrages de ce 
genre. De Modane à Lanslebourg, la vallée devient de plus en plus 
sauvage et grandiose. On aperçoit tantôt des cascades aux eaux 
écumantes qui se précipitent d’une hauteur prodigieuse, tantôt des 
ravins qui, en été à sec, seront pendant la saison des pluies des tor- 
rens furieux. Parfois une tache jaune, au sommet de la montagne, 
indique qu’un éboulement s'est produit à cet endroit, et que les 
terres détrempées ont été précipitées dans la vallée. 

Bien que depuis Saint-Michel les rampes de la route dépassent 
quelquefois 8 pour 100, ce n’est qu’à Lanslebourg que, pour les gens 
du pays, commence l’ascension du Mont-Cenis. Ici en effet, la route 
quitte la vallée de l'Arc, et, s'attaquant directement à la montagne, 
en escalade les flancs par des lacets répétés qui la conduisent jus- 
qu'au sommet du col. Elle traverse d’abord une magnifique forêt de 
sapins et de mélèzes, puis entre dans la région des pâturages et des 
rochers. La neige en ferait pendant l'hiver perdre la trace aux voya- 
geurs, si des dés en pierre et des poteaux placés de distance en dis- 
tance n’en signalaient les sinuosités. Ce n’est pas d’ailleurs tout ce 
qu’on a fait pour assurer la sécurité du passage. Vingt-trois maisons 
de refuge ont été construites entre Lanslebourg et Suse; elles sont 
occupées par des cantonniers dont le devoir est non-seulement d'en- 
tretenir la chaussée, mais encore de venir en aide aux voyageurs en 
péril. Au sommet du col est un petit plateau abrité par les cimes 
des montagnes voisines, et sur lequel se trouve un charmant lac, 
aux eaux azurées, peuplées de truites délicieuses ; en face du lac se 
trouve un hospice qui fut fondé par Charlemagne lorsqu'il traversa 
le Mont-Cenis avec son armée pour se rendre en Italie. Très utile à 
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l'époque où le passage offrait quelque danger, cet hospice n'est plus 
habité que par un abbé qui se fait avec la pêche du lac un revenu 
considérable. | 

La hauteur du col au-dessus du niveau de la mer est de 2,098 mè- 
tres; celle de Saint-Michel étint de 722 mètres, la différence de 
niveau entre ces deux points est de 1,376 mètres, et la distance de 
52 kilomètres. Les rampes varient entre 3 et 8,50 pour 100. Sur le 
versant italien, elles sont plus fortes, car la distance entre le col 
et Suse n’est que de 27 kilomètres, et la différence de niveau de 
1,562 mètres. La route ici ne suit plus les sinuosités de la mon-- 
tagne à cause des avalanches, qui sont à craindre sur plusieurs 
points; elle descend en lacets et arrive à Suse par la belle vallée de 
la Novalèse. En temps ordinaire, les voitures mettent douze heures 
pour faire les 79 kilomètres qui séparent Saint-Michel de Suse, et 
sont parfois obligées d’atteler jusqu’à quatorze mules ; mais pendant 
l'hiver le trajet, souvent dangereux, se fait en partie en traîneau. 

Cette route, chef-d'œuvre de hardiesse et de solidité relative, a 
beaucoup contribué à multiplier les relations entre la France et 
l'Italie; elle était la voie la plus directe pour se rendre à Turin et 
incessamment parcourue par des services réguliers pour les voya- 
geurs et les marchandises. Toutefois, si elle constituait un progrès 
énorme sur les sentiers de mulets qui l'avaient précédée, elle deve- 
nait elle-même bien insuffisante en présence des conditions nou- 
velles que les chemins de fer ont apportées aux relations des 
peuples. La quantité de marchandises transportées et le nombre de 
voyageurs en mouvement se sont accrus, grâce à ces voies de trans- 
port, dans des proportions telles que tous les anciens modes de 
locomotion ne peuvent plus satisfaire aux nouvelles exigences. Ce 
n'est pas seulement aux nécessités d’un trafic agrandi qu'il faut 
trouver moyen de faire face, c’est encore à un besoin de rapidité 
devenu général. Lorsqu’en seize heures on peut parcourir 680 kilo- 
mètres pour venir de Paris à Saint-Michel, il est difficile de se rési- 
gner à mettre douze heures pour faire les 79 kilomètres qui sé- 
parent Saint-Michel de Suse, les deux points où l’ancienne ligne du 
Victor-Emmanuel se trouve interrompue par la chaine des Alpes. 
C'est pour combler cette lacune que le percement du Mont-Cenis 
par un tunnel fut décidé; mais ce travail devait durer longtemps. 
On avait calculé que, par les procédés ordinaires, il ne faudrait pas 
moins de vingt-quatre ans pour le terminer, et bien qu’à l’aide des 
nouveaux procédés découverts par M. Sommeiller on pût espérer di- 
minuer de beaucoup ce délai, le laps de temps qui devait s’écouler 
était encore assez considérable pour qu’on avisàt à quelque autre 
moyen de franchir la montagne. C’est ce qui décida une compagnie 
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anglaise à tenter l'essai d’un chemin de fer d'invention nouvelle, et 
qui est aujourd’hui en exploitation. 


IL. 


L 

Personne n’ignore que sur les chemins de fer ordinaires les rampes 
à franchir doivent être très faibles et les courbes très peu pronon- 
cées. Cette condition est la cause principale des dépenses qu'exige 
l'établissement d’une voie ferrée, puisque les tunnels, les viadues, les 
ouvrages d'art, n’ont d'autre objet que de rendre la voie aussi plane 
et aussi droite que possible. Dans un chemin de fer en effet, le mo- 
teur est la locomotive, que mettent en mouvement les pistons de 
deux cylindres à vapeur fixées par une manivelle aux roues mo- 
trices. Or il est évident que la puissance de traction dépend de l'ad- 
hérence de ces roues sur les rails, et cette adhérence est proportion- 
nelle à la charge des essieux, c’est-à-dire au poids de la machine. 
D'un autre côté, l'effort qu’il faut développer à la montée des rampes 
augmente avec l’angle d'inclinaison de la voie, tandis que l’adhé- 
rence des roues diminue, puisque celles-ci, entraînées par la pesan- 
teur, tendent sans cesse à redescendre. La résistance à la traction 
devient ainsi très rapidement supérieure à la résistance du point 
d'appui, et rend impossible l’ascension de rampes un peu fortes. 

La vitesse d’une locomotive dépend du diamètre des roues mo- 
trices, puisque, pour un même nombre de coups de piston, une roue 
d’un diamètre considérable parcourt plus de chemin qu’une roue 
d’un diamètre moindre. Les machines à grande vitesse n’ont que 
deux roues motrices, situées à l'arrière, afin que le diamètre puisse 
en être augmenté sans que le centre de gravité soit déplacé, ni que 
la stabilité soit compromise, Ces machines ont beaucoup moins d’ad- 
hérence sur les rails que celles dont toutes les roues, placées sous 
la chaudière, sont couplées entre elles; elles ne peuvent par con- 
séquent traîner qu’an poids plus faible que celles-ci et gravir des 
rampes beaucoup moins fortes. Lorsqu'il s’agit de surmonter ces 
difficultés, la vitesse doit donc en tout état de cause être sacrifiée, 
Les rampes ordinaires des chemins de fer varient entre 3 et 8 milli- 
mètres par mètre en plaine; en montagne, elles vont jusqu’à 30 mil- 
limètres. Au-delà, ce sont des rampes exceptionnelles, qu'on ne 
peut gravir qu'avec un matériel spécial. Telle est la rampe du che- 
min de fer de Saint-Germain, qui a 35 millimètres, et celle du che- 
min de fer d'Enghien à Montmorency, qui en a A5. 

Pour les courbes, la difficulté est la même. Afin de donner plus 
de solidité à la locomotive et aux voitures, les essieux des roues 
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sont fixés l’un à l’autre de manière à rester toujours parallèles entre 
eux; il en résulte que, lorsqu'on a des courbes accentuées, ils ne 
peuvent s'incliner dans la direction du rayon de courbure, et qu'ils 
empêchent les roues de s’emboîter exactement (ans les rails. Ce n’est 
pas tout; lorsque le train dépasse une certaine vitesse, la forcg cen- 
trifuge tend à lui faire prendre la tangente de la ligne qu’il par- 
court, et par conséquent à le faire dérailler. Sur les chemins de fer 
ordinaires, le rayon des courbes varie de 300 mètres à 800 mètres, 
et sur ceux d'intérêt local, dont la vitesse est beaucoup moindre, il 
descend à 200 mètres, Si l'on veut décrire des courbes d’un plus 
faible rayon encore, il faut, comme sur le chemin de fer de Sceaux, 
adopter un système qui laisse les essieux indépendans l’un de l'autre, 
et qui, par des galets directeurs, mette le train à l'abri des dérail- 
lemens. Dans ce cas, le rayon peut être réduit jusqu'à 50 mètres. 

Pour gravir les rampes, on a eu recours à divers procédés. On a 
d'abord employé la traction au moyen d’un cäble, mû soit par une 
machine fixe située au sommet, soit par un plan automoteur. Ce 
système est appliqué au chemin de fer de la Croix-Rousse, dont la 
rampe à 165 millimètres, et sur plusieurs lignes d'Angleterre et 
d'Amérique; mais il est peu pratique et applicable seulement sur 
de petites distances. On a essayé ensuite du système atmosph{- 
rique, que nous avons vu fonctionner à Saint-Germain sur une 
rampe de 35 millimètres. C'était un tube creux dans lequel une 
machine fixe, placée au haut de la rampe, faisait le vide, et dans 
leque' glissait à frottement un piston fixé par une tige verticale au 
premier wagon. Le train se trouvait ainsi en quelque sorte aspiré 
par la machine. On à renoncé à ce système dès que l’on est parvenu 
à gravir cette rampe avec des locomotives. 

C'est un ingénieur allemand, M. Engerth, qui résolut le pro- 
blème, Pour accroître l’adhérence de la machine, il chercha à en 
augmenter le poids; mais, afin de ne pas trop surcharger les essieux, 
il imagina de réunir le tender à la locomotive et de donner par 
conséquent dix roues à l'appareil moteur, tout en en répartissant le 
poids sur cinq essieux au lieu de trois. Il arriva ainsi à construire 
des machines d’une puissance considérable et assez adhérentes pour 
monter des rampes de 3 et 4 pour 100. Ces machines, essayées 
d'abord sur la ligne du Sommering, de Vienne à Trieste, sont celles 
qu'on emploie le plus souvent pour remorquer les trains de mar- 
chandises. Le système du Mont-Cenis est basé sur un tout autre 
principe. 

Depuis longtemps, on avait pensé pouvoir résoudre les difficultés 
qu'offrent les rampes et les courbes par l'emploi d’un troisième rail. 
Cette idée remonte à 1830, et appartient à un ingénieur anglais, 
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M. Vignole, et à un Suédois, M. Ericsson. M. le baron Séguier s'en 
est occupé spécialement, et a étudié la question assez à fond pour 
qu’on puisse le considérer comme l'inventeur du système qui vient 
d’être appliqué avec succès au railæway du Mont-Cenis par une com- 
pagyie anglaise, et qui porte le nom de système Fell. Voici théo- 
riquement en quoi il consiste. Outre les deux rails qui, comme sur 
les voies ordinaires, supportent la machine et tout le train, il ya 
un rail central, élevé au-dessus du sol de 18 centimètres environ, 
et solidement fixé aux traverses de la voie. Ce rail est embrassé par 
deux roues horizontales qui le pressent, et qui augmentent beau- 
coup l’adhérence. Pour se figurer l'effet qu'il produit, il suffit de se 
rappeler comment une barre de fer introduite entre les deux cylin- 
dres d’un laminoir est entraînée par le mouvement de rotation de 
ces cylindres. Ici, la barre est fixe, c’est le rail, le laminoir est 
mobile, ce sont les roues, et celles-ci, par l'effet de la réaction, sont 
entrainées en avant. Grâce à ce système, qui rend l’adhérence in- 
dépendante du poids de la machine, on peut gravir des rampes de 
80 à 90 millimètres par mètre. 

Les locomotives ont huit roues solidaires et de même diamètre, 
quatre roues verticales portant sur les rails extérieurs, quatre roues 
horizontales exerçant sur le rail cenural une pression qui est réglée 
par le mécanicien au moyen d’une vis et de ressorts, et qui peut 
être portée à 30 tonnes. Comme le poids de chaque machine est 
de 20 tonnes, il en résulte que la pression totale des huit roues sur 
les rails est de 50 tonnes, et qu’elle produit une adhérence du 
sixième de ce chiffre, c’est-à-dire de 8 tonnes. Les machines mar- 
chent à la pression de 9 atmosphères, et peuvent remorquer un train 
pesant de 20 à 30 tonnes. 

Les locomotives comme les wagons sont armés d'un frein ordi- 
naire à sabots de bois ou de fonte et d’un frein central qui serre le 
rail du milieu. Ils obéissent l’un et l’autre à la même manivelle, et 
sont manœuvrés simultanément. Toutes les voitures sont articulées, 
et portent en outre deux galets directeurs entre lesquels passe le 
rail médian; enfin chaque essieu est muni d’une roue folle pour évi- 
ter le déraillement dans le passage des courbes. Le rail central, qui 
constitue l'originalité de ce système, remplit donc trois fonctions 
principales : d’abord il augmente l’adhérence des trois cinquièmes et 
aide à la traction dans la même proportion; dans l2s courbes, em- 
brassé qu’il est par les roues horizontales, il empêche les déraille- 
mens; enfin, au moyen du frein qui le serre comme un étau, il per- 
met dans les descentes d'arrêter les trains presque instantanément. 

La voie ferrée, qui à Saint-Michel comme à Suse aboutit dans 
l'intérieur des gares des compagnies de Lyon et de la Haute-ltalie, 
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a été établie sur la route de terre, dont on a distrait un tiers envi- 
ron de la largeur pour cet objet. Elle en suit le bord extérieur, et est 
séparée du reste de la route par une barrière de bois destinée à 
empêcher les voitures ordinaires de s'engager sur la voie, ou les 
chevaux effrayés de se précipiter dans l’abîme. Sur quelques points, 
où les lacets de la route sont trop prononcés, la voie ferrée quitte 
celle-ci et décrit une courbe un peu plus large, dont le rayon des- 
cend souvent à 40 mètres. Dans les passages à niveau, le rail mé- 
dian s’abaisse pour s'engager dans une rainure, et permet ainsi aux 
voitures de traverser sans danger. 

La plus sérieuse difficulté qu'on ait rencontrée pour la construction 
de ce chemin de fer, c’est l'abondance des neiges, qui dans les ré- 
gions élevées couvrent le sol pendant la moitié de l'année, et sou- 
vent à une hauteur de plusieurs mètres. On l'a résolue en établis- 
sant dans cette partie de la route, sur une longueur de près de 
10 kilomètres, des tunnels artificiels pour protéger la voie. Ils 
sont formés d'un mur de 1 mètre de haut environ, sur lequel sont 
fixées des cloisons en planches, surmontées par une toiture de tôle 
ondulée et ouverte par le milieu pour donner passage à la fumée. 
Ces tunnels, qui, vus de l’extérieur, sont très pittoresques d’as- 
pect, ont parfaitement résisté jusqu'ici à la pression des neiges; 
mais dans les parties exposées aux avalanches il à fallu les con- 
struire un peu plus solidement. Ce sont alors des galeries en maçon- 
nerie dont le toit suit l’inclinaison naturelle du sol, de facon à ce 
que les neiges qui viennent du haut de la montagne ne rencontrent 
pas d'obstacle et puissent passer par-dessus sans les emporter. Sur 
le surplus du trajet, le chemin est à découvert ; les chasse-neige et 
les cantonniers suffisent généralement à le déblayer. Il peut arriver 
cependant que sur certains points l’'amoncellement soit tel qu'il 
faille momentanément interrompre le service; on passe alors ces 
parties en traineau, et l’on reprend le chemin de fer un peu plus 
loin. C’est ce qui est arrivé l'hiver dernier pendant une douzaine de 
jours. 

Des interruptions du même genre sont à craindre quand après de 
violens orages la route est obstruée par les cailloux et les terres 
amenées de la montagne, ou quand elle est elle-même emportée sur 
quelques points par les torrens furieux. Dans le premier cas, il suffit 
ordinairement de quelques heures pour déblayer le terrain; mais 
dans le second il faut refaire la route et la voie : aussi l’interrup- 
tion peut-elle durer plusieurs semaines. C’est ce qui s'est présenté 
en 1868, aux mois d'août et de septembre, et les voyageurs ont dû 
prendre une autre direction. Il n’y a guère de remède à ce danger, 
qui menace la route de terre aussi bien que le chemin de fer, puis- 
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qu’il tient à la nature du sol, dont le peu de consistance facilite les 
ravinemens; il n’y a guère que des palliatifs, qui sont le maintien à 
l’état boisé ces parties supérieures des pentes et l’établissement de 
barrages dans les ravins les plus dangereux. 

Dans les circonstances où s’est établi le chemin Fell, c’est-à- 
dire sur une route fréquentée qui n’a elle-même pas plus de 10 mé- 
tres de largeur, on a dû nécessairement lui disputer l'emplacement, 
On ne lui a cédé qu’une largeur de 3 mètres, ce qui a forcé les 
constructeurs à réduire à 1" 40 la largeur de la voie, qui sur tous 
les autres chemins de fer est de 1" 44, Cette voie est établie sur des 
traverses munies de rails à patins et reliées entre elles par une 
longrine qui supporte le rail central. 

Le rétrécissement de la voie présente plusieurs inconvéniens graves 
qu'il importe de signaler, afin qu’on cherche à les éviter dans les 
nouvelles applications qu’on pourra faire de ce système. abord il 
nécessite des voitures spéciales, et par conséquent, pour changer 
de ligne, des transbordemens ennuyeux lorsqu'ils s'appliquent aux 
personnes et onéreux en ce qui concerne les marchandises. En se- 
cond lieu, les voitures étant plus étroites, il à fallu placer les voya- 
geurs sur le côté, comme dans les omnibus, ce qui est toujours in- 
commode pour les longs trajets. Enfin le rétrécissement de la voie 
a entrainé celui du foyer de la machine, et diminué par conséquent 
la quantité d'air qui peut le traverser dans un temps donné. Or, la 
quantité de vapeur produite étant proportionnelle à cette quantité 
d'air, c'est-à-dire à la chaleur dégagée par la combustion, il devient 
souvent difficile, pendant la montée, d'obtenir assez de vapeur pour 
produire l'effort de la traction. Parfois dans les fortes rampes, sur- 
tout lorsque les rails sont rendus glissans par la pluie ou les brouil- 
lards, la machine s'arrête essouffiée. Il faut attendre un instant qu'une 
nouvelle quantité de vapeur ait été produite, et qu’elle puisse, par 
un nouvel effort, avancer encore de quelques mètres. Ces à-coups 
répétés usent rapidement le mécanisme et nécessitent des répara- 
tions fréquentes. La compagnie d’ailleurs possède à Saint-Michel 
des ateliers qui lui permettent de réparer et de construire la plu- 
part des pièces qui lui sont nécessaires. La faiblesse des machines 
oblige à restreindre beaucoup le nombre des wagons remorqués; en 
général, ce nombre ne dépasse pas 4, ce qui représente A8 voya- 
geurs par trajet, et l'on ne fait par jour que deux trajets dans chaque 
sens. Quant aux marchandises, la compagnie a dà y renoncer, du 
moins en partie, et aujourd’hui encore c'est un service de roulage 
qui transporte de France en Italie les colis qui ne peuvent supporter 
les frais de la grande vitesse. 

Les machines brülent 20 kilogrammes de charbon par kilomètre 
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et consomment 100 grammes d'huile pour graisser les 44 articula- 
tions à mettre en jeu. Les frais de traction, y compris le personnel, 
s'élèvent à 3 fr. 35 c. par kilomètre, ce qui est un chiffre très élevé, 
puisque ces frais ne s'élèvent guère à plus de 1 fr. sur les chemins 
ordinaires, et qu'une machine Crampton, qui fait 80 kilomètres à 
l'heure et traîne 88 tonnes, ne consomme que de 7 à 8 kilogrammes 
de charbon par kilomètre. Cet exemple confirme une fois de plus le 
fait, connu depuis longtemps, que les frais d'exploitation sont tou- 
jours beaucoup plus élevés sur les chemins qui ont été établis dans 
des circonstances exceptionnelles et qui, sous le rapport des courbes 
et des pentes, présentent des conditions anormales, 

Malgré les inconvéniens assez nombreux qu'il présente, inconvé- 
piens dont les uns sont dus à la nature du sol et à la configura- 
tion du terrain, dont les autres tiennent aux conditions spéciales et 
éphémères dans lesquelles ce chemin a été créé plus qu'au système 
lui-même, le chemin Fell à rendu un très grand service. D'abord il 
permet de transporter journellement d’un côté de la montagne à 
l'autre près de 200 voyageurs, et cela à raison de 25 francs au lieu 
de 37 que coûtaient les anciennes diligences. De plus il exécute ce 
voyage, lorsque le temps est favorable, en cinq heures et demie au 
lieu de douze ou quatorze qu’il fallait autrefois; enfin il a de beau- 
coup diminué les chances d'accident: s’il arrive parfois qu’on est ar- 
rêté en route par la rupture de quelque pièce de la machine, il n’en 
résulte jamais qu’un retard de quelques heures, et nous ne croyons 
pas qu'aucun malheur soit jamais arrivé. Il n'en était pas de même 
avec les voitures, qui versaient assez souvent. Ce n’est sans doute 
pas sans une certaine émotion qu'on se voit côtoyer le précipice, ni 
arriver en droite ligne sur un abime; mais lorsqu'on s’est bien rendu 
compte du mécanisme, on sent qu’il ne peut y avoir aucun danger, 
qu'au moment opportun le train tournera sur lui-même, et qu’au be- 
soin le frein central serait assez puissant pour le maintenir cloué 
sur la voie. Ce frein peut en effet arrêter le train sur la pente la 
plus forte, et c’est ce qui explique pourquoi la vitesse moyenne à la 
descente est moindre qu’à la montée; celle-ci est de 24 kilomètres 
à l'heure, tandis que la première n’est que de 17. 

Si la création de ce chemin a été heureuse pour le pays, a-t-eile 
été aussi avantageuse pour la compagnie? Ceci est une autre ques- 
tion. La concession lui en a été faite gratuitement, il est vrai, mais 
pour un petit nombre d'années seulement, car, aussitôt que le perce- 
ment du tunnel sera effectué, elle devra cesser tout service. Bien que 
le terrain de la route lui ait été abandonné, et que les principaux tra- 
vaux d'art n’aient pas été par conséquent à sa charge, la construc- 
tion de la voie lui a coûté 10 millions: le matériel et les machines 
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environ 2 millions (1). Si aux intérêts de ce capital on ajoute les 
frais d'exploitation et l'entretien de la voie, il est permis de douter 
que la compagnie fasse de grands bénéfices. Les recettes sont très 
variables, et les profits que lui procurent les mois les plus favorables 
sont bien atténués par les pertes qu’elle doit éprouver pendant les 
mois d'hiver, car, bénéfices ou non, elle est tenue de faire circuler 
ses trains. Quoi qu'il en soit de cette entreprise en particulier au 
point de vue des résultats financiers, on peut dire que le problème 
de l’ascension des montagnes est résolu. Si le chemin Fell, construit 
dans des conditions aussi défavorables sous le rapport de la durée 
de la concession comme sous celui de la topographie du terrain, a 


pu triompher des obstacles qui s’opposaient au succès, on ne peut 


douter que ce système, appliqué d'une manière permanente et sur 
des montagnes d’un accès plus facile, ne puisse être très avantageux. 

La chaîne des Vosges, par exemple, qui sépare la vallée du Rhin 
du reste de la France, n’est traversée que par deux chemins de fer, 
celui de Strasbourg et celui de Mulhouse, qui aboutissent aux deux 
extrémités de l’Alsace, et qui obligent les habitans des localités in- 
termédiaires à faire un long circuit pour joindre ces deux lignes, 
De petits chemins de fer s’enfoncent, il est vrai, dans les vallées de 
Mutzig, de Sainte-Marie-aux-Mines, de Munster et de Wesserling, 
et les relient à l'artère principale de Strasbourg à Bâle; mais ces 
lignes s'arrêtent au pied des montagnes, et ne peuvent joindre les 
voies ferrées qui, sur le versant opposé, sont arrêtées par le même 
obstacle. On ne peut songer à opérer cette jonction au moyen de 
tunnels qui seraient trop dispendieux pour les résultats à obtenir; 
mais rien n'empêche d'installer, sur les magnifiques routes qui tra- 
versent la chaîne, un chemin Fell qui éviterait aux marchandises 
et aux voyageurs le long circuit de Strasbourg ou de Mulhouse. Le 
chemin du Mont-Cenis a coûté 400,000 livres sterling ou 10 mil- 
lions pour 79 kilomètres, soit environ 126,000 francs par kilomètre, 
Dans les Vosges, où les terrains sont plus consistans, où l'on n'a 
ni éboulemens, ni àvalanches à craindre, où l’on n’aurait à con- 
struire ni tunnels, ni galeries, ni ponts, on pourrait peut-être éta- 
blir une voie ferrée à moitié prix en utilisant les routes actuelles, 
et par conséquent avec une somme de ? ou 3 millions compléter les 
25 ou 30 kilomètres qui séparent les tronçons des chemins de fer 
aujourd’hui coupés par la chaîne des Vosges. Ce que nous disons 
des Vosges est évidemment applicable à bien d’autres montagnes. 
Grâce au système Fell, il sera possible de créer des chemins d’in- 


(1) 1 y a douze machines dont chacune coûte 50,000 francs, plus les wagons, les 
ateliers, etc. 
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térêt local même dans les contrées les plus accidentées qui mena- 
çaient d’être à jamais privées de ce puissant élément de prospérité 
et de richesse. 


III. 


Si la magnifique route ouverte par Fabroni, si le chemin Fell, ont 
été pour la traversée du Mont-Cenis un immense progrès, celui qui 
résultera du percement aujourd'hui en cours d’exécution sera bien 
plus considérable encore. Nous ne reviendrons pas sur les circon- 
stances qui ont amené le gouvernement italien à entreprendre ce 
gigantesque travail, et qui ont été exposées dans la evue d’une 
manière si complète et si intéressante (1); nous nous bornerons à 
décrire l'état présent des travaux et à exposer en peu de mots les 
procédés employés pour surmonter les difficultés que devait présen- 
ter une œuvre aussi colossale. C’est en 1857 que M. de Cavour s’en- 
tendit avec la compagnie du Victor-Emmanuel pour le percement 
du Mont-Cenis ou plutôt du Mont-Tabor, montagne contiguë à la 
première. D'après les conventions, les travaux devaient être exécutés 
aux frais et sous la direction du gouvernement italien; mais la com- 
pagnie devait y contribuer pour une somme de 20 millions. Après 
l'annexion de la Savoie, en 1862, la compagnie du Victor-Emma- 
nuel fut démembrée; la partie francaise fut incorporée dans le réseau 
de Paris-Lyon-Méditerranée, tandis que la partie italienne, d’abord 
restée indépendante, fut, par nous ne savons quelle combinaison 
financière, fusionnée avec le réseau calabro-sicilien, dont elle eut à 
subir les vicissitudes. À ce moment, le gouvernement italien, qui 
d'abord était seul chargé de l’entreprise, demanda la coopération du 
gouvernement français. Celui-ci fit estimer ce que coûterait le perce- 
ment par les procédés ordinaires; ce chiffre s'élevait à 3,500,000 fr. 
par kilomètre, et l'opération devait durer vingt-quatre ans. Le gou- 
vernement français accepta de payer la moitié de cette somme et 
d'ajouter une subvention de 300,000 francs par année gagnée sur 
les vingt-quatre ans, de 500,000 francs par année gagnée sur qua- 
torze ans. D’après les évaluations qu'on peut faire aujourd’hui, la 
dépense totale sera de 75 millions, dans laquelle le gouvernement 
français entrera pour 26 ou 27 millions. 

La plus sérieuse difficulté étant incontestablement la longueur du 
tunnel à percer, on a dû, pour raccourcir celle-ci le plus possible, 
établir l'ouverture aussi haut dans la montagne que le permettaient 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1865, 11 Traforo delle Alpi, par M. Hudryÿ-Menos. 
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les rampes à franchir. Il est clair en effet que, si le tunnel avait été 
creusé au fond de la vallée, la longueur en eût été beaucoup plus 
grande, et la dépense infiniment plus considérable sans que les frais 
de traction en eussent été proportionnellement diminués. 

L'ouverture du côté italien, à Bardonnèêche, qui devait, par la dis- 
position des lieux, commander l'emplacement du tunnel, fut fixée 
à environ 1,291 mètres au-dessus du niveau de la mer. L'ouver- 
ture du côté français, près de Modane, devait se trouver le plus bas 
possible par rapport à celle-ci, afin que le tunnel pût se raccorder 
plus facilement avec la ligne qui aujourd'hui s'arrête à Saint-Mi- 
chel. Voici comment on put déterminer le point d'attaque. De quel- 
que manière qu’on opérât, il fallait, afin de permettre l'écoulement 
des eaux, que le tunnel eût une double pente, l’une dirigée vers 
le versant sud ou italien, l’autre vers le versant nord ou français, 
et que le point culminant se trouvât précisément au milieu, à égale 
distance des deux ouvertures; mais, l'ouverture sud étant la plus 
élevée, il fallait que la pente vers le sud fût la plus faible possible, 
c'est-à-dire de 1/2 millimètre par mètre environ; par contre, l'ou- 
verture nord étant située plus bas, la pente, à partir du milieu, de- 
vait être aussi forte que le permettaient les exigences de la traction; 
elle fut fixée à 22 millimètres par mètre. Ces chiffres, appliqués à la 
longueur de 12,200 mètres que doit avoir le tunnel, mettent l'ou- 
verture de Modane à 128 mètres environ plus bas que celle de Bar- 
donnèche, c'est-à-dire à 1,163 mètres au-dessus du niveau de la 
mer, et à 110 mètres au-dessus du fond de la vallée. Et comme 
Saint-Michel, point extrême de la ligne actuelle, est à 722 mètres, 
la hauteur à racheter jusqu’au tunnel sera de 441 mètres. 

Les deux points d'attaque étant déterminés, il fallut s'assurer que 
les galeries creusées de part et d'autre se rencontreraient au milieu. 
Une simple déviation de 1/2 centimètre par mètre dans chacune 
d'elles suflirait pour les faire passer, au centre de la montagne, à 
120 mètres l’une de l’autre. Pour déterminer la direction d'une ma- 
nière certaine, on commença par fixer et jalonner extérieurement le 
plan vertical dans lequel se trouvent les deux ouvertures. L'opéra- 
tion présentait de sérieuses diflicultés en raison de l'élévation de 
la montagne à franchir, montagne dont le sommet est à peu près 
inaccessible, Il fallut procéder trigonométriquement, et, au moyen 
de triangles successifs, jeter sur la montagne une ligne imaginaire 
qui, se brisant en autant d’angles qu’il se rencontre d’aspérités in- 
terceptant la vue, montait par degrés de l'ouverture de Modane jus- 
qu'au sommet, pour redescendre sur l'ouverture de Bardonnêche. 
Ce ne fut qu'après plusieurs tentatives répétées que l'opération réus- 
sit, et qu’on put avec certitude planter sur le point culminant un 
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signal qui fût dans le même plan vertical que les deux ouvertures. 
Ce premier travail terminé, il s'agissait de fixer exactement la direc-- 
tion à suivre dans le souterrain. Pour cela, on a établi sur le flanc 
opposé de la vallée, juste en face du tunnel à ouvrir et dans le pro- 
logement même de l'axe de ce tunnel, un observatoire muni d’un 
puissant théodolite. Cet instrument, alternativement braqué sur le 
repère du sommet et sur une lumière placée au fond des galeries, 
empêche celles-ci de s’écarter de la ligne exacte déterminée à Fa- 
vance, Comme les mêmes précautions sont prises des deux côtés et 
que les attaques s’avancent de part et d'autre en ligne droite et sui- 
sant une pente régulière, il faut inévitablement qu’elles se coupent 
au centre de la montagne. Aucun doute sous ce rapport n'existe dans 
l'esprit des ingénieurs. 

L'attaque de la roche se fait au moyen de perforateurs, c’est-à- 
dire de tiges d'acier mues par des machines à air comprimé. C’est 
au bord de l'Arc que sont installés les appareils à comprimer l'air. 
Un canal de dérivation fournissant 6 mètres cubes d’eau par se- 
conde, et de 6 mètres de chute, fait mouvoir 6 grandes roues hy- 
drauliques représentant chacune une force de 80 chevaux. Chacune 
de ces roues commande à 12 corps de pompe coudés, en partie rem- 
plis d'eau, et dans lesquels se meuvent, au moyen de bielles et de 
manivelles, des pistons horizontaux. En se retirant, le piston fait 
baisser la colonne d’eau dans la partie verticale du corps de pompe, 
et provoque l'introduction dans celui-ci de l'air extérieur au moyen 
d'une soupape qui s'ouvre du dehors au dedans: en revenant sur 
ses pas, le piston repousse la colonne d’eau qui comprime l'air, et 
le refoule dans la partie supérieure du corps de pompe. Une nou- 
velle soupape, s’ouvrant du dedans au dehors, lui livre passage à 
travers un tuyau de fer qui le conduit dans un vaste récipient. C’est 
le jeu des pompes à la fois aspirantes et foulantes qui, par les os- 
cillations alternatives de la colonne d’eau, aspire et comprime l'air 
puisé dans l'atmosphère. Les récipiens dans lesquels cet air est con- 
duit sont situés dans un bâtiment à part; ils sont en fonte, au nombre 
de 10, et contiennent chacun 17 mètres cubes d’air à la pression 
de 7 atmosphères, ce qui équivaut à 119 mètres cubes d'air à la 
pression ordinaire. Chacun de ces mètres cubes représente à cette 
tension une force de 130,000 kilogrammètres, c’est-à-dire la force 
nécessaire pour élever à un mètre de hauteur un poids de 130,000 ki- 
logrammes. — Ainsi emmagasinée, cette force se conserve pendant 
plus de vingt-quatre heures sans déperdition sensible, et se dis- 
tribue avec la plus grande facilité sur les points où elle peut être 
utilisée, 

De ces récipiens en effet partent de longs tuyaux de fer qui esca- 
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ladent les flancs de la montagne et plongent dans les profondeurs dy 
tunnel, où ils apportent la force motrice nécessaire pour faire marcher 
les machines perforatrices. Ces tubes ont aujourd’hui un dévelop- 
pement total de 6,440 mètres, dont 2,200 mètres à l'extérieur, Dans 
le tunnel, la conduite est souterraine, et par conséquent à l'abri des 
éclats de mine et des blocs tombant de la voûte; elle se ramifie en- 
suite en plusieurs veines flexibles au moyen de tuyaux de caout- 
chouc enveloppés d’une forte chemise de toile, qui se déroulent à 
mesure que le travail avance. Chacun de ces tuyaux aboutit à une 
machine composée d’un corps de pompe dans lequel se meut, par 
l'effet de la dilatation de l'air, un piston d'acier terminé en pointe, 
Ce piston frappe le roc de 200 coups par minute, et chacun de ces 
coups représente le choc d’un poids de 160 kilogrammes. Par un 
mécanisme très ingénieux, le piston, dont la course est de 12 cen- 
timètres, tourne sur lui-même et avance peu à peu à mesure que le 
trou se creuse. Neuf de ces machines, munies chacune de 6 per- 
forateurs, travaillent incessamment sur un front de 2", 80 de lar- 
geur sur 2", 60 de hauteur. Lorsque les trous qu’elles ont creusés ont 
atteint la profondeur de 80 centimètres, on y place des cartouches 
préparées à l'avance, et auxquelles on met le feu. La roche vole en 
éclats, les déblais sont enlevés sur des wagons, et les machines re- 
commencent leur œuvre. Cette opération, répétée trois fois en vingt- 
quatre heures, produit un avancement d'environ 2 mètres par jour, 
Au commencement de septembre de cette année, la longueur ou- 
verte était, du côté italien, de 5,913 mètres, et du côté français, de 
h,222 mètres ; comme le tunnel doit avoir 12,200 mètres, il ne 
restait à perforer que 2,065 mètres, opération qu'on espérait avoir 
terminée pour les premiers jours de 1871. 

Nous avons dit que les machines ne fonctionnaient que sur un 
espace de 2",80 de large sur 2",60 de haut. Le surplus des maté- 
riaux à enlever pour donner au tunnel la section normale nécessaire 
à l'établissement de deux voies, c’est-à-dire une largeur de 8 mè- 
tres, est extrait par les moyens ordinaires, le pic, le marteau et la 
mine. Les parois sont ensuite maçonnées et cimentées avec soin, de 
façon à empêcher les éboulemens qui pourraient survenir. 

Les roches qu’on a rencontrées dans ce travail sont des quart- 
zites, des schistes et des calcaires schisteux. Les premières étaient 
d’une dureté extrême : aussi n’avançait-on qu'avec une grande 
lenteur et en usant un grand nombre de machines; aujourd’hui on 
est dans la zone calcaire, et le travail se fait beaucoup plus vite. On 
avait craint que le percement ne mît à découvert quelques nappes 
d’eau souterraines qui, envahissant le tunnel, empêcheraient l’exé- 
cution des travaux. Rien de semblable ne s’est passé. 11 s’est produit 
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sans doute des infiltrations, on a crevé quelques poches intérieures; 
mais au bout de quelques jours toute l’eau qu'elles renfermaient 
s'était écoulée, et les travaux étaient à sec. 

Ce tunnel sera beaucoup plus long que tous ceux qu’on a con- 
struits jusqu'ici; — il aura plus de 12 kilomètres, tandis que les 
deux plus grands, celui de la Nerthe, entre Marseille et Avignon, 
etcelui de Blaisy, près de Dijon, n’ont l’un que 4,200 mètres, l’autre 
que 4,000 mètres. On se demandait donc avec une certaine inquié- 
tude comment on pourrait, à d'aussi grandes profondeurs, fournir 
aux travailleurs l'air nécessaire, et comment les trains pourraient 
circuler sans asphyxier les voyageurs de leur fumée. Pour des puits 
d'aération, on n’y devait pas songer, car il eût fallu percer la mon- 
tagne verticalement sur une hauteur de 1,500 ou 1,600 mètres. Une 
fois le tunnel construit, l’aération se fera naturellement, et proba- 
blement avec plus d'activité qu’on ne le désirerait. Deux causes y 
contribueront : d'abord la différence de température entre le versant 
nord et le versant sud, ensuite la plus grande élévation de l’orifice 
méridional. La différence de niveau étant de 128 mètres, le tunnel 
fera l'effet d'une cheminée de 128 mètres de haut à travers laquelle 
il s'établira un tirage considérable. 

Quant à l’aération du tunnel pendant l’exécution des travaux, elle 
a été obtenue d'une façon très heureuse par l'emploi de l'air com- 
primé comme force motrice. Si l’on avait dû avoir recours à la va- 
peur, le problème eût été probablement insoluble, et l’on ne fût ja- 
mais parvenu à expulser au dehors l'air vicié par la respiration des 
ouvriers, la combustion du charbon et l'explosion des mines, sur 
une longueur de plusieurs kilomètres dans la montagne. Grâce à 
l'invention de M. Sommeiller, chaque coup de piston perforateur 
laisse échapper dans le fond de la galerie une certaine quantité 
d'air propre à la respiration. Il s'introduit ainsi par minute 6 mètres 
cubes d'air à la pression de 7 atmosphères ou 42 mètres cubes à la 
pression ordinaire. Si ce volume d’air pur était insuffisant, on n’au- 
rait qu'à ouvrir le robinet d’un tuyau aboutissant à des récipiens 
spéciaux remplis par le surplus de l’air non utilisé pour les travaux, 
pour en avoir toute la quantité nécessaire. L'air qui se dégage au 
fond des galeries chasse donc derrière lui l’air vicié, qui revient vers 
l'ouverture ; mais, refoulé également par la pression extérieure, ce 
dernier reste stationnaire à une certaine distance dans l’intérieur 
du tunnel : c’est là qu'au moyen d’une machine située au dehors il 
est aspiré et rendu à l'atmosphère. Les débris de la roche sont, 
après l'explosion des mines, enlevés par des wagons et jetés en avant 
de l'ouverture sur le flanc de la montagne où ils forment un talus 
grisâtre qu’on apercçoit de loin. 
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La hauteur du tunnel au-dessus de la vallée eût été pour les in- 
génieurs chargés du travail une difficulté de plus, s'il avait fallu 
amener sur le chantier, avec des voitures, tous les matériaux néces- 
saires. M. Sommeiller sut éviter cette cause considérable de dé- 
penses par l'établissement d'un plan automoteur qui, partant du 
fond de la vallée, permet de faire parvenir jusqu'au tunnel toutes les 
pierres, les outils, les provisions de toute nature dont on a besoin, 
Ce plan se compose de deux wagons reliés entre eux par une chaine 
engagée autour d'une poulie, et qui roulent sur des rails inclinés, 
de facon à ce que l’un monte pendant que l'autre descend. Veut-on 
faire monter un wagon chargé, on remplit d'eau le wagon vide, qui, 
entraîné par son poids, descend sur le plan en faisant remonter 
l’autre. Quand il est en bas, on vide l'eau dont il était rempli, on le 
charge de matériaux, et on le remonte par le même procédé. 

L'organisation du travail est bien entendue; 1,200 ouvriers, 
presque tous Piémontais, sont constamment occupés. Ils sont payés 
les uns à la tâche, les autres à la journée et suivant leurs aptitudes 
spéciales. Ils habitent la plupart sur le lieu même de leurs travaux, 
aux Fourneaux, à 2 kilomètres de Modane, dans des maisons con- 
struites par la société qui aujourd'hui a l'entreprise des travaux, et 
qui leur loue des logemens à des prix très réduits, — 8 franes par 
mois pour une chambre dans laquelle habitent ordinairement À ou- 
vriers. — Cette société a également établi des magasins dans les- 
quels elle revend à peu près au prix coûtant les marchandises ache- 
tées par elle en gros. 

La société dont nous parlons se compose de MM. Sommeiller frères 
et des autres ingénieurs qui dans l’origine faisaient exécuter les 
travaux en régie pour le compte du gouvernement italien, mais qui, 
afin de simplifier l’organisation, ont depuis quelque temps pris l’en- 
treprise à forfait. Hs ont traité, nous a-t-on dit, à raison de 4,600 fr. 
par mètre courant du tunnel complétement terminé et prêt à être 
livré à l'exploitation. Quels que soient les bénéfices qu'ils puissent 
faire ainsi, ils ne recevront jamais une rémunération proportionnée 
à l'immense service qu'ils auront rendu à leur pays. 

De toutes les inventions dues à M. Sommeiller, la plus remar- 
quable est certainement celle de l'emploi de l'air comprimé, dont 
jusqu'alors il avait été impossible de tirer parti, et qui est devenu 
entre ses mains une force d'une souplesse extrème et des plus fa- 
ciles à manier. L'air comprimé offre sur la vapeur de nombreux 
avantages; d'abord il peut s’'introduire partout sans danger et se 
transporter à de grandes distances. Il serait donc facile d'en pro- 
duire sur un point donné une certaine quantité, de l’emmagasiner 
dans des récipiens, et de la répartir ensuite, au moyen d’une cana- 
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lisation spéciale et de branchemens particuliers, chez les industriels, 
qui pourraient l'utiliser comme force motrice. L'ouverture d’un ro- 
binet suflirait pour mettre la machine en marche, et un compteur 
semblable à celui du gaz ferait connaître la force dépensée. Avec cet 
agent, il n'est plus nécessaire, comme pour la vapeur, d’avoir un 
local séparé pour la chaudière, la machine et le charbon; on n’a 
plus ni fumée, pi chaleur, ni crainte d'incendies; il ne faut plus 
d'eau pour alimenter les générateurs, et l’on est à l'abri des coups 
de feu et des explosions. L'air comprimé, loin d’être une cause d’in- 
salubrité, assainit les ateliers, et ne se paie que quand on le con- 
somme, D'après les calculs faits par M. Sommeiller, une usine établie 
à Paris pour comprimer l'air et le distribuer dans un quartier coûte- 
rait, pour une force de 2,000 chevaux effectifs, environ 7 millions; 
mais elle pourrait donner un bénéfice de plus de 3 millions, car le 
prix de revient du mètre cube d'air comprimé à 6 atmosphères se- 
rait de 0 fr. 046 mill. et pourrait être vendu 0 fr. 16 cent. Il y a évi- 
demment là matière à une entreprise à la fois fructueuse pour ceux 
qui l'entreprendront et extrêmement utile pour la petite industrie. 
Si ces prévisions se réalisaient, le percement du Mont-Cenis n’au- 
rait pas seulement été par lui-même une œuvre d’une immense 
portée civilisatrice, il serait encore indirectement devenu l’occasion 
d'un progrès industriel des plus importans. 


IV. 


Ainsi que nous l'avons dit en commençant, l'Italie est séparée du 
reste de l'Europe par une barrière de montagnes qui, jusqu'au com- 
mencement de ce siècle, était pour elle un obstacle absolu à des 
relations commerciales avec les pays voisins. Les routes qui depuis 
cette époque ont été ouvertes à travers la chaîne des Alpes sont 
aujourd'hui insuflisantes, et quand des voies ferrées unissent un 
bout de l'Europe à l’autre et fusionnent tous les peuples, l'Italie 
seule ne peut rester en dehors du mouvement général. Deux che- 
mins de fer déjà la relient à l'Allemagne méridionale, celui du Som- 
mering, entre Vienne et Trieste, qui fut construit par l'Autriche dans 
un intérêt stratégique, et celui du Brenner, qui va de Munich à 
Vérone en traversant le Tyrol. Le chemin du Mont-Cenis et celui de 
la Corniche, qui suit le littoral de Marseille à Gênes, répondront à 
tous les besoins du côté de la France; mais la Suisse et l'Allemagne 
du nord restent jusqu'ici sans communication directe par voies fer- 
rées avec l'Italie. Il est probable que ceite lacune ne tardera point à 
être comblée, car dès aujourd’hui quatre projets de percement sont 
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en présence : celui du Simplon, celui du Saint-Gothard, celui du 
Splügen et celui de Lucmanier. Nous n’avons pas à entrer dans la 
discussion qu’ils soulèvent, et qui passionne très vivement toutes 
les localités intéressées. 

En Suisse, le gouvernement fédéral ne subventionne aucune ligne 
de chemin de fer, car il serait alors forcé de les subventionner 
toutes : il laisse ce soin aux cantons traversés, dont l'intérêt est im- 
médiat ; mais, si riches que soient ces cantons, ils ne peuvent prendre 
à leur charge une dépense comme celle qu’entrainera le percement 
des Alpes, il faut donc qu'ils comptent sur le concours des autres 
nations intéressées, l'Allemagne et l'Italie, dont les sympathies sont, 
dit-on, acquises au projet du Saint-Gothard (1). Le tunnel à percer 
n'aurait pas moins de 16 kilomètres, et l'on ne pourrait guère espé- 
rer l'avoir terminé avant une dizaine d'années. Jusque-là rien n’em- 
pêcherait que, sur ce point comme sur d’autres, on n’eût recours au 
chemin Fell pour réunir les lignes suisses aux lignes italiennes, 

Lorsqu'il s’agit de franchir les montagnes, on se trouve en effet 
en présence de trois systèmes différens : l'un les perce par de longs 
tunnels, le second consiste à traverser les cols au moyen de rampes 
très fortes et de courbes très prononcées, enfin le troisième, partici- 
pant des deux autres, fait usage de rampes moins fortes et de courbes 
d’un plus grand rayon que ce dernier, mais nécessite par contre l'ou- 
verture d’un certain nombre de tunnels. D’après les études qui ont 
été faites, ce dernier système, guère moins dispendieux que le pre- 
mier, est d’une exploitation aussi difficile que le second, et présente 
les inconvéniens des deux autres sans en avoir les avantages; il 
paraît donc, en ce qui concerne la traversée des Alpes, devoir être 
écarté. 

Le système des longs tunnels exige que la voie soit construite 
avec le plus grand soin, et permet par conséquent que l'exploitation 
des lignes soit faite avec économie, régularité et célérité; mais il est 
très cher, et retarde pendant de longues années la mise en activité 
du chemin. Quels que soient les progrès qu’on puisse atteindre dans 
l’art de percer les montagnes, il est douteux qu'on dépasse jamais 
beaucoup la rapidité des travaux du Mont-Cenis. Sans doute, s'il 
était possible d'ouvrir des puits verticaux et d'introduire des travail- 


(1) Cette prévision vient de se réaliser; le protocole de la conférence internationale 
instituée pour cet objet a été signé le 13 octobre 1869. D'après les conventions, une 
subvention de 85 millions serait accordée à la compagnie concessionnaire de la voie de 
Lucerne à Bellinzona, et qui serait chargée de tous les travaux de construction, Dans 
ce chiffre, l'Italie figure pour 45 millions, la Suisse pour 20, les états allemands pour le 
surplus. Le point le plus élevé serait à 1,162 mètres, et les pentes les plus fortes de 
25 millimètres; la surveillance de la ligne est confiée au conseil fédéral. 
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leurs dans les entrailles mêmes de la montagne, on pourrait multi- 
plier les points d'attaque et avancer la besogne; mais, si l’on est forcé 
de s’en tenir aux deux ouvertures extrêmes, il n’est pas probable 
qu'on creuse jamais plus de 3 mètres par jour de chaque côté. En 
admettant ce chiffre, bien supérieur aux résultats obtenus jusqu'ici, 
il ne faudrait guère moins de huit années pour percer un tunnel de 
16 kilomètres, comme serait celui du Saint-Gothard, C’est là un délai 
considérable et qui retarderait beaucoup les bénéfices de l'entre- 
prise. 

Le second système au contraire, qui consiste à franchir les cols 
au moyen d'un: voie ferrée à fortes rampes, et dont le chemin Fell 
est aujourd'hui le type le plus complet, offre l'immense avantage 
de permettre une exploitation à peu près immédiate et de coûter 
moins de frais d'établissement; mais il a l'inconvénient d’être d’une 
exploitation difficile, d'accroître sensiblement les dépenses de trac- 
tion et d'entretien, et, surtout dans les hautes montagnes, d’être 
exposé pendant l'hiver à des irrégularités et des interruptions de 
service. Ces systèmes ont donc chacun leurs mérites et leurs dé- 
fauts; la préférence à donner à l’un ou à l’autre doit dépendre des 
circonstances où l’on est placé. 

Lorsqu'il s'agira d’une voie principale, destinée à un trafic consi- 
dérable, à une circulation active, il n’y aura point à hésiter: c’est 
aux longs tunnels qu’il faudra recourir, et c’est pour ce motif qu’on 
a eu raison de percer le Mont-Cenis, qu’on aura raison de percer 
le Saint-Gothard ou toute autre montagne de cette chaîne. Les frais 
seront alors plus que couverts par les bénéfices d’une exploitation 
de grande importance, S'il ne s’agit que de donner satisfaction à 
des intérêts plus restreints, le système Fell sera préférable, car, tout 
en permettant de parcourir au moins 25 kil. à l'heure, il permettra 
d'éviter des dépenses qui ne donneraient aucune compensation. On 
a tout dit sur les avantages économiques et moraux des chemins 
de fer; encore faut-il que ces avantages balancent les sacrifices qu'ils 
imposent, et dans les tracés nouveaux à choisir c’est aujourd'hui 
moins de la question technique que de la question économique qu'on 
doit se préoccuper. Or il est de principe qu'en matière de chemin 
de fer il faut proportionner les frais à l’activité commerciale des 
pays qu'ils sont appelés à desservir; s'il est rationnel d'acheter une 
exploitation régulière et peu onéreuse par une première mise de 
fonds considérable, il serait insensé de poursuivre la perfection à 
grand renfort de millions dans les pays qui ne peuvent donner qu'un 
trafic insignifiant. 

Ces principes ne sont pas seulement applicables à la Suisse, et la 
France fera bien de s’en pénétrer à son tour, puisqu'elle songe au- 

TOME LAXXIV. — 1869, Il 
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jourd'hui à compléter le réseau de ses chemins de fer d'intérêt local, 
On n’est pas d'accord en eflet sur la manière d'exécuter ces nou- 
velles lignes. Quelques ingénieurs pensent que, bien que destinées 
seulement à satisfaire aux besoins de localités circonscrites, elles doi- 
vent cependant être construites avec soin, avoir la même largeur de 
voie que les chemins ordinaires, afin que le matériel roulant puisse y 
être employé sans transbordement, être établies aussi de façon à ce 
qu’elles puissent servir à un trafic beaucoup plus considérable que 
celui qu'on prévoit. Ils consentent à une diminution de vitesse qui 
permettrait, comme sur les chemins de la Suisse, de franchir des 
rampes assez fortes; mais ils veulent une voie spéciale, et n’évaluent 
pas le prix du kilomètre à moins de 80,000 ou 100,000 fr., c'est- 
à-dire au quart de ce qu'ont coûté les grandes lignes. D'autres ingé- 
nieurs non moins autorisés croient que, pour les chemins de fer de 
cette nature, il faut avant tout viser à l’économie, afin de diminuer 
les frais de premier établissement, et ils proposent, pour éviter les 
travaux d'art, d'établir autant que possible la voie ferrée sur les 
routes de terre déjà existantes, lors même que celles-ci présente- 
raient de fortes rampes et des courbes prononcées. Ils pensent que 
l'inconvénient des transbordemens n’est pas aussi grand qu'on le 
dit, et qu'il vaut mieux le subir que d'accepter les charges d’un ma- 
tériel trop dispendieux. Les frais d'exploitation de ces lignes d’inté- 
rêt local s'élèvent à 8,000 ou 10,000 francs par kilomètre, tandis 


que les recettes sont souvent bien inférieures; il est donc important 
de ne pas engager dans la construction un capital trop considé- 
rable (1). 

Les chemins de fer dits américains, qui sont traînés par des che- 
vaux, et le chemin Fell répondent à ces conditions, et pourraient 


(1) Dans son ouvrage De l'Exploitation des Chemins de fer, M. Jacmin, directeur de 
l’exploitation de la compagnie de l'Est donne les chiffres kilomttriques suivans pour 
les chemins de l'Alsace et des Vosges en 1866, en tenant compte des annuités relatives 
à la voie et aa matériel roulant : 

Recettes. Dépenses. 
Strasbourg à Wasselonne, . . . . . . 8,333 fr. cent. 9,068 fr, 81 cont. 
Schélestadt à Sainte-Marie-aux-Mines.. 6,236 25 7,351 78 
Haguenau à Niederbronn. . . . . . « 7,917 81 8,369 
Lunéville à Saint-Dié, . , . . . . 11,838 10 9,113 
Épinal à Remiremont 8,41 23 8,093 
Awricourt à Dieure. . . . : … 7,184 30 7,273 


IL pense que des compagnies locales tireraient de ces lignes un bien meilleur parti 
que celle de l'Est, d’abord parce que le public se montrerait pour elles beaucoup moins 
exigeant, ensuite parce qu'elles n’auraient pas à supporter les charges élevées qui sont 
imposées aux grandes eompagnies, telles. que le transport gratuit des postes, des gen- 
darmes, des troupes. 
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être établis sans grands frais dans certains pays de montagne. Il en 
est de même du système Larmanjat, qui fonctionne aujourd'hui sur 
une longueur de 5 kijomètres entre la station du Raincy et Mont- 
fermeil. Ce système consiste à faire porter les roues motrices de la 
machine sur le sol naturel et celles des wagons qu’elle remorque 
sur ua rail unique; on augmente ainsi l'adhérence de la machine 
tout en diminuant la résistance de la charge. Deux roues, placées 
l'une devant, l’autre derrière, supportent la voiture; afin que celle- 
ci puisse se maintenir en équilibre, deux roues latérales qui rou- 
leut sur des bandes en bois, maïs sans s’y appuyer, lui conservent 
son aplomb. Les roues du milieu, qui emboitent le rail, peuvent 
être abaissées ou relevées à volonté, de facon à supporter seules tout 
le poids ou à le faire supporter par les roues latérales comme dans 
une voiture ordinaire. On peut alors y atteler des chevaux et cir- 
culer ibrement sur la route. Ge chemin, établi comme essai, a une 
rampe de 72 millimètres et des courbes très prononcées; il fait 
16 kilomètres à l'heure. 

Il est probable que de nouveaux procédés surgiront encore pour 
l'établissement économique des voies ferrées: mais ce n’est pas tout 
de triompher cles obstacles matériels qui empêchent les hommes 
de se rapprocher, il faut aussi faire disparaître d’autres obstacles 
qui s'opposent à de fréquens déplacemens. L'un des plus graves est 
l'élévation des tarifs. Aux demandes souvent répétées qui leur sont 
faites à ce sujet, les compaguies répondent par des z:otifs pleins de 
raison. Le tarif doit payer, disentelles, d'abord l'intérêt des capi- 
taux engagés dans l'entreprise, ensuite les dépenses de transport et 
d'eutretien; sur les routes ordinaires, les frais de construction sont 
payés par l’état, qui n'en réclame pas le remboursement, et les 
frais de transport seuls restent à la charge des voyageurs. Si l'é- 
tat voulait consentir à rembourser les capitaux déboursés pour la 
construction des lignes, il serait possible aux compagnies d'a- 
baisser les prix de 50 ou de 60 pour 100; mais jusque-là il faut 
bien admettre qu’elles s’indemnisent de leurs sacrifices. Or récla- 
mer à l’état les frais de construction, c’est les demander aux con- 
tribuables et par conséquent commettre une injustice, car il est 
beaucoup plus juste de ies faire payer à ceux qui se servent des che- 
mins de fer qu’à ceux qui ne s’en servent pas. Elles font remarquer 
enfin que les tarifs sont le résultat d’un contrat mutuel, et que 
abaisser les prix contre leur gré serait une véritable spoliation. 

Ces argumens sont très sérieux, mais nous pensons que les com- 
pagnies elles-mêmes trouveraient leur avantage à une réforme dont 
le résultat inévitable serait la multiplication des voyages et l'ac- 
croissement du trafic. Ce n’est là qu’une simple conjecture; pour- 
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tant le succès des combinaisons adoptées sur quelques lignes pour 
réduire le prix des places lui donne une grande probabilité, Ainsi 
le système des abonnemens permet d’habiter la campagne à ceux 
que leurs affaires appellent journellement à la ville, les billets 
circulaires à prix réduits et les trains de plaisir ont pour effet de 
faire voyager des personnes qui, sans ces réductions, n'auraient pas 
quitté leur foyer. 

Que les compagnies entrent plus largement dans cette voie, et à 
coup sûr elles ne s’en trouveront pas mal. En tout état de cause, il y 
a dès aujourd’hui une réforme indispensable à faire dans les tarifs, 
c'est celle d’une plus équitable répartition des prix. La répartition 
par kilomètre n’est pas rationnelle, car tous les frais de l’entre- 
prise n’augmentent pas avec la distance; il y en a qui ne varient 
pas et qui resteraient ce qu'ils sont, lors même que toutes les sta- 
tions ne seraient qu’à un kilomètre du point de départ : tels sont les 
frais d'administration, ceux de personnel et d'entretien de gares. 
Les dépenses qui augmentent avec la distance sont seulement les 
frais de traction et ceux d’entretien de la voie. Il résulte de là que le 
prix des transports, pour être convenablement réparti, devrait se 
composer de deux parts : une part fixe, uniforme pour toutes les 
distances, une part variable et calculée en raison du nombre de kilo- 
mètres à parcourir. Les petits trajets coûteraient, il est vrai, un peu 
plus cher; mais les grands éprouveraient une notable diminution. 
Il ne faut pas perdre de vue que, si les chemins de fer ont déjà 
rendu au monde civilisé d'importans services, ils sont appelés à en 
rendre de bien plus grands encore, car ils doivent contribuer de 
plus en plus aux progrès moraux et matériels des peuples; mais il 
faut pour cela que ceux qui les détiennent ne cessent de se préoc- 
cuper des moyens de donner une satisfaction de plus en plus grande 
aux besoins du public. 

J. CLAvÉ. 
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1. Memoirs of William Hazlitt, with portions of his Correspondence, by W. Carew Hazlitt; 
2 vol., London 1868. — 11. List of the writings of William Hazlitt and Leigh Hunt, with 
critical notes, and a selection of opinions regarding their genius, by Alexander Ireland; 
London 1869. 


Un témoin de l’époque d'Hazlitt, lord Lytton, a exprimé à propos 
de ce vif esprit le jugement suivant : « le premier intervalle de calme 
etde paix qui suivra les querelles politiques présentes fera revivre son 
nom, et confirmera sa réputation (1). » La plupart des grands écri- 
vains anglais de ce siècle ont joui de leur gloire avant de dispa- 
raître de la scène. Un peu plus tôt, un peu plus tard, ils ont eu leur 
jour, ils ont obtenu justice. Gelui dont nous avons aujourd’hui l’oc- 
casion d'entretenir le public, un peu par sa faute, beaucoup par la 
rigueur des temps, n’a pas eu la même fortune. La grande renom- 
mée ne lui a pas fait défaut; mais à chacune de ses brillantes jour- 
nées les hasards du champ de bataille de l'opinion attachèrent 
quelque blessure. Jamais sa réputation ne brilla sans nuages. II 
était libéral, radical même ; cependant il n’était pas agréé des chefs 
de son parti : de celui-ci parce qu'il méprisait les sectes, de celui-là 
parce qu’il se moquait des utilitaires. Il sentait vivement la poésie, 
et interprétait avec une sympathie convaincue les poètes nouveaux, 
en particulier Wordsworth, Coleridge et Southey ; les amis de ces 


(1) Some Thoughts on the genius of William Haslitt. 
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derniers ne lui pardonnaient pas des mots amers sur leurs palinodies 
politiques ; il s'était même un jour égayé outre mesure à propos de 
leurs manies littéraires. Il avait le tort de se connaître et de mon- 
trer qu'il s’estimait assez haut. Comme il avait des systèmes sur 
toute chose, et qu’il ne prenait aucua soin d'en dissimuler la singu- 
larité, il était accusé de cultiver le paradoxe ; an attribuait ses pro- 
positions hardies au désir d’étonner. À ces singularités de l'esprit 
s’ajoutait une sensibilité quelquefois maladive. Sa vie privée, plus 
orageuse qu'irrégulière, fournissait des prétextes à ses ennemis, et 
il avait le malheur de se brouiller souvent avec ses amis. 
Cependant il est peu d'écrivains qui aient moins écouté leur fan- 
taisie personnelle. Quand il s’est trompé, — ce qui est rare, au moins 
dans les matières qui intéressaient le public, — il obéissait encore à 
des principes mal compris. Nul peut-être, dans une époque de dé- 
bats passionnés, ne fut plus fidèle à ses convictions. Il resta toute sa 
vie un de ces enthousiastes de 1796 qui voulaient établir en Angle- 
terre le règne des idées françaises. À travers les vicissitudes des 
trente premières années de notre siècle, il garda toujours quelques- 


unes des espérances de sa jeunesse. Il vécut dans l'attente de la ré- 


forme. Ce grand changement dont nous sommes témoins et que 
l'Angleterre a préparé non par la force, mais par les progrès succes- 
sifs de l'opinion, tous les partis libéraux y ont travaillé, chacun à sa 
manière, Les dissidens religieux l'ont attendu comme une sorte de 
millenium politique: ils fondaient le bonheur public sur l'abolition 
des priviléges du clergé. D’autres aspiraient à un âge d’or qui met- 
trait en honneur le travail et concilierait les citoyens en les gagnant 
par l'intérêt; c'étaient les utilitaires. Ils ne doutaient pas qu'en 

ppelant tous les hommes à la richesse la société absorberait l'aris- 
tocratie dans une vaste unité industrielle. Les carrières de l'intelli- 
gence avaient de même leurs radicaux, — avocats, savans, écri- 
vains, poètes. Ceux-ci rêvaient aussi un eldorado politique et social : 
le clergé, l'aristocratie, étaient également à leurs veux des obstacles 
à la prospérité commune ; mais le grand ennemi, le fléau public, ils 
le voyaient dans la royauté, telle qu’elle existait encore, avec des 
prérogatives qui tendaient à s’agrandir depuis George II et la pré- 
pondérance des tories. La perspective d’une république, si elle n'é- 
clatait pas dans leurs discours, apparaissait du moins à leur imagi- 
nation comme un mirage lointain. Hazlitt à l’âge de vingt ans faisait 
partie de ce bataillon sacré, soutenu par le talent et l'espérance, et 
il demeura jusqu’à la fin ce qu'il était à vingt ans. Gette persistance 
au milieu d’une réaction qui dura trente années, cette constanc? 
parmi les défections nombreuses, étaient un reproche vivant, une 
contradiction incessante, incommode, pour tous ceux qui avaient 
écouté les conseils de l'expérience ou la voix de l'intérêt. Comment 
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s'étonner que le critique persévérant parût un raisonneur obstiné, 
un homme à paradoxes? 

L'événement a donné raison à ceux qui le jugeaient d’une manière 
plus favorable, à ceux qui ont regretté de le voir mourir sans avoir 
joui de sa part de gloire. Il est toujours temps d'être juste. Trente- 
neuf ans écoulés n’ont pas vu s’effacer la mémoire de cet écrivain 
original, de cette intelligence profonde et vive. Il n’a pas cessé d’a- 
voir des lecteurs; le nombre en augmente peut-être. Ses œuvres, 
qu'il n'avait pas eu l'honneur et le plaisir de recueillir lui-même, 
l'ont été depuis sa mort, et plus d’une fois. Sa vie, racontée briè- 
vement par son fils, il y à trente ans, quand les préjugés dont il 
avait souflert étaient encore debout, la voici tout au long reproduite 
avec les papiers de famille et les fragmens de correspondances 
que la piété d’un petit-fils a pu réunir. Il serait fâcheux de ne pas 
saisir l'occasion d'aborder une étude qui, je crois, n’a pas été faite 
sérieusement dans notre pays, d’esquisser un portrait qui n’est pas 
assez counu. Puisque les préjugés contre Hazlitt ont passé le détroit, 
il importe aujourd’hui de faire place au jugement équitable, Sans 
nous proposer d'autre plan que la suite de sa biographie, peu char- 
gée d'événemens, nous tàcherons d’analyser en lui l'artiste, le mé- 
tiphysicien, le critique, puisque aussi bien il a été tout cela suc- 
cessivement. 


William Hazlitt, né à Maidstone, comté de Kent, en 1778, étail 
par son père d'origine irlandaise. Anglais de naissance, il ne s’est 
jamais réclamé de ses ancêtres celtiques. Les Irlandais sont éloquens 
et spirituels; mais, pour trouver des penseurs, des métaphysiciens, 
des hommes constans et fermes en leurs desseins, appliquant à un 
but pratique toute leur intelligence et toute leur habileté, il faut 
traverser le canal Saint-George. Les bateaux à vapeur de l’ile d’An- 
glesea et le pont tubulaire que l'industrie a jeté sur les flots gron- 
dans et indignés du détroit de Menai, pontem indignutus Arares, ne 
paraissent pas avoir porté en abondance dans la verte Erin ces dons 
et ces qualités de mature britannique. Hazlitt est parfois éloquent, 
spirituel toujours; mais c’est un penseur parmi les critiques, plus 
mème qu'il ne faudrait quelquefois pour échapper au reproche de 
subtilité. 11 est métaphysicien au moins par son goût pour les ana- 
lyses psychologiques. Il a porté la constance de ses idées jusqu’à 
l'obstination. Les tendances pratiques ne lui sont pas étrangères, si 
l'on songe que tous ses travaux philosophiques, politiques, litté- 
raires, traités dogmatiques, articles de journaux, critique de théâtre, 
essais, cours publics, il a tout dirigé en vue du triomphe des idées 
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libérales auxquelles il avait dévoué sa vie. Par là, il est bien du pays 
de sa mère, simple fille de fermiers du comté de Cambridge ; c’est 
un Anglais obéissant déjà aux tendances de l'avenir, démocrate 
avant que le nom en fût adopté dans ce pays, partisan déterminé de 
la réforme qu’il n’eut pas le bonheur de voir, radical, et en cette 
qualité ennemi des anciennes formes, des vieilles associations, des 
universités. C’est là l'esprit nouveau s’annonçant de loin en Angle- 
terre, et Hazlitt, quoiqu'il n'ait pas joué de rôle politique, en est 
un représentant fidèle. 

Il est moderne non-seulement par la couleur des opinions, mais 
par une largeur de libéralisme sans laquelle le règne absolu de la 
démocratie serait un sérieux péril pour la civilisation. Il ne veut 
pas d’une organisation de la société qui rendrait tous les hommes 
esclaves de ce qu’on appelle l'essentiel, c'est-à-dire des besoins 
matériels et du travail destiné à les satisfaire. En appelant tous les 
citoyens à l'exercice de leurs droits, il ne leur impose pas une pénible 
ornière qu'il faut suivre et un joug pesant où il faut s'atteler, comme 
le veulent les utilitaires trop écoutés dans un pays presque amou- 
reux de tristesse et de labeur. Il les convoque au banquet des arts et 
des lettres, et son idéal est une Angleterre joyeuse et saine comme 
celle de Shakspeare et des excellens poètes que la nation applaudis- 
sait quand elle avait un théâtre. Culte du beau sous toutes ses 
formes, traditions de délicatesse et d'esprit sans connivence avec les 
aristocraties et les pouvoirs héréditaires, en deux mots voilà le cri- 
tique Hazlitt. Lui qui se moquait de la chimère des utilitaires, n'a- 
vait-il pas aussi la sienne? Il rêvait une Attique au milieu d’un de 
nos états gigantesques, et il crut la trouver à Paris quand il y passa 
quatre mois de l’année 1802 pour faire des études de peinture. A ce 
moment, la victoire avait fait de Paris une Athènes sans rivale : c’é- 
tait l’aflfaire de deux ou trois campagnes. 11 faut l'entendre décrire 
son ravissement tous les jours renouvelé devant les chefs-d’œuvre 
divins que renfermait la galerie du Louvre. Il n’est pas jusqu’à l’a- 
vertissement des gardiens à la fin de la journée qui ne fût un plai- 
sir pour lui : « citoyens, il est quatre heures, on va fermer. » Ge mot le 
chassait du sanctuaire, mais c'était un mot républicain. Ge mot seul 
le faisait passer sur la nécessité de partir, et sur l'ennui de rentrer 
rue Coq-Héron. Si c'était une chimère, elle était noble, et après 
tout, quoi de plus humain que d’aimer la liberté adoucie par les arts 
et les arts ennoblis par la liberté? Dans ce siècle de tâches labo- 
rieuses et d'efforts constans, où la démocratie ne semble grandir 
qu’en augmentant le poids du travail, quoi de plus nécessaire, de 
plus vital, que de conserver le feu sacré et de perpétuer l'habitude 
des jouissances de l'esprit ? 

Le père de Hazlitt, placé à la tête d’un petit troupeau d’unita- 
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riens, désirait faire de lui un ministre, comme il l’était lui-même. 
C'était une secte de chrétiens à peu près rationalistes qui se faisaient 
gloire de leur titre de rational dissenters, et croyaient très sincère- 
ment en Dieu, seule personne divine, et en Jésus-Christ crucifié ; 
protestans rationnels, ils se persuadaient à peine, dit Hazlitt, que 
les autres fussent des êtres raisonnables. L'esprit de secte enseigne 
la proscription à ceux-là mème qui en souffrent. Soit tendance au 
mécontentement, soit plutôt jugement réfléchi qui le porta toujours 
à se faire un parti à lui seul dans son parti, Hazlitt concut de bonne 
heure une prévention contre cette petite église où l’on remerciait 
Dieu régulièrement d’avoir donné à ses élus une religion plus lo- 
gique qu'au vulgaire des chrétiens. Plus tard, il devait également 
prendre en dégoût la philosophie positive du temps, dont l’édifiante 
habitude était de se féliciter dans tous ses discours de professer une 
doctrine plus éclairée que le commun des philosophes. Hazlitt resta 
simplement déiste en continuant de lire la Bible et respectant les 
croyances; il refusa de se faire pasteur. 

Sans avoir connu par expérience le puritanisme dans toute sa 
perfection, Hazlitt fut élevé dans le respect des vieux unitariens du 
xvi° siècle, qui s’interdisaient comme un manque de gravité, sinon 
comme un péché, une image de style, une saillie pour éveiller l'es- 
prit, un mouvement pour saisir le cœur. Au milieu de ces in-folios 
pour lesquels son digne père s'était pris de passion dans une uni- 
versité d'Écosse, une nostalgie du beau s’empara de cet enfant qui 
avait peut-être reçu le premier baiser paternel entre deux grands 
feuillets des Fratres Poloni. H appelle ainsi une bien respectable 
collection où le nom le moins dificile à prononcer était celui de 
Pripscovius. Un génie follet s'était pourtant caché parmi ces redou- 
tables dieux pénates de la maison; c'était un exemplaire du Tatler 
de Steele, le modèle le plus parfait des essayists, parce qu'il a le 
charme de la grâce naturelle. La fée sans doute l'avait glissé là lors 
de la naissance du critique. Elle s’y prenait bien d'avance, et le 
germe jeté dans ce jeune esprit qui s’ignorait absolument ne devait 
fructifier qu'après trente-sept ans et plus. 

L'instinct qui empêchait le fils du pasteur d'entrer dans les voies 
arides de l’unitarianisme l’appelait naturellement vers la littérature 
et les beaux-arts; mais son choix n'était pas fait. Il hésita douze ou 
treize ans entre la plume et le pinceau, et quand il se décida pour 
la plume, il n’en fit pas encore l'usage qui devait assurer sa célé- 
brité. Les travaux de critique et les essais qu’il a marqués d’une 
personnalité si riche et si forte sont des fruits lentement préparés 
qui, parvenus enfin à leur maturité, tombèrent sans eflort et coup 
sur coup, comme d'un arbre chargé de sa récolte et secoué par le 
vent. Durant les longues années que se fit en lui cette sourde végé- 








170 REVUE DES DEUX MONDES. 


tation des idées, il partagea ses facultés entre les deux études qui 
l'invitaient également. A la peinture, il appliqua son imagination et 
ce que la nature lui avait donné d'enthousiasme pour admirer Le 
beau, de courage pour l’exprimer. A la littérature, il consacra son 
goût très décidé pour la philosophie et les habitudes d'esprit qu'il 
avait puisées dans la controverse. Le critique chez lui se composait 
ainsi peu à peu d’un peintre et d’un métaphysicien. Il y a entre les 
arts une émulation : lorsque l'un d'eux prend l'essor, l’autre tâche 
de suivre. Il profite de la leçon, en extrait ce qui est à son usage, 
Hazlitt a observé que la faveur dont la peinture fut l'objet en Angle- 
terre vers la fin du dernier siècle donna l'éveil à la littérature. Son 
propre talent est un exemple de cette influence. 11 dut sans doute 
aux travaux de l'atelier comme à l'observation de la nature son goût 
des justes proportions, une rare précision du trait, l'art d’interpré- 
ter la vie et la pensée dans les objets extérieurs, celui de voir et de 
sentir ce qui échappe au regard distrait de la foule. La peinture fut 
la première qui dissipa pour lui le brouillard de la scolastique, qui 
déchira le voile gris à travers lequel la métaphysique lui montrait 
les hommes et les choses. Les disputes avaient laissé son esprit hé- 
sitant : l'art lui parla par les sens; il crut à ce qu'il voyait; la vérité 
lui devenait palpable. Sa toile, ses pinceaux, sa palette, lui révélè- 
rent une philosophie sensible qui ne manquait pas d'élévation. 
D'autre part, ses lectures théologiques, celles-là même où il avait 
contracté le dégoût de la carrière paternelle, lui fournirent une arme 
pour cette nouvelle épreuve. Il y a dans l'étude exclusive et matérielle 
de la beauté quelque chose qui énerve : l'âme de l'artiste qui ne 
réagit pas contre le plaisir d’une contemplation passive tombe dans 
une sorte d’épicuréisme de l’art; la ‘ouissance de l'admiration pa- 
ralyse la pensée et l'invite à une paresse qui se communique à l'in- 
dustrie même du peintre. S'il faut en croire ceux qui ont manié le 
pinceau aussi bien que la plume, il y a plus de plaisir à peindre 
qu'à écrire. Hazlitt du moins n’était jamais fatigué du premier de 
ces deux métiers. Écrire, c'est traduire des sentimens vivans en pa- 
roles qui ne le sont pas toujours et jamais au même degré; peindre, 
c'est avec des noms d'objets faire des choses, c'est-à-dire créer. 
Chaque coup de pinceau est une découverte; à chaque instant, c'est 
un triomphe que vous remportez; tout est plaisir. Voici maintenant 
le revers. La faculté de sentir le beau n'est pas la même que celle 
de l’exprimer. La première, qui est la source de tant de jouissances, 
n’est pas toujours accompagnée de la seconde. On s'y arrête comme 
les voyageurs de la fable à l'écueil des sirènes. On passe de la pu- 
reté divine de Raphaël à la grâce de Léonard, des séductions de 
Corrége à la science de Michel-Ange, de la riche facilité de Véro- 
nèse à la vie puissant? de Titien; puis c'est Rubens qui vous enivre, 
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c’est Claude Lorrain qui parle à votre âme, c’est Ruysdael, c’est 
Backuisen qui vous captive. Vous êtes tour à tour peintre d'histoire, 
paysagiste, peintre de marine, et au bout de ces initiations succes- 
sives il se trouve que vous êtes impuissant ou découragé. Plus vous 
avez admiré, plus votre imagination est devenue stérile, Quel est 
alors le refuge du peintre qui a senti son incapacité? Malheur à ce- 
lui dont les doigts ne connaissent que le pinceau! S'il sait tenir une 
plume, il portera du moins dans l’art d'écrire une part que que fois 
précie use d'originalité; pourtant n'est-il pas à craindre qu'il soit es- 
clave de son premier métier, qu'il répande avec profusion sur le pa- 
pier les couleurs chatoyantes de sa palette? Riche de nuances, mais 
pauvre d'idées arrêtées, ne sera-t-il pas livré au hasard des circon- 
stances, à la merci du vent qui souffle? Hazlitt connut le découra- 
gement dont nous venons de parler, il l'a décrit dans un essai sur 
les peintres anglais à Rome; mais il y avait en lui un philosophe 
ébauché. Sa pensée, exercée aux apres sentiers de la métaphysique, 
était capable de marcher au but d’un pas assuré. 

Les quatre mois de son séjour à Paris, en 1802, marquent l'épo- 
que de son exaltation la plus vive comme artiste et le commence- 
ment do sa défiance de lui-même. I revient toujours avec délices 
sur les heureuses journées qu'il passait au Louvre: il raconte que 
ougtanps après dans ses rêves il S'y revoyait encore. Plusiours fois 
aussi il exprime ses angoisses dans la crise qui bientôt décida de 
sa vocation. C’est une étude d’après Titien qui fit succomber son 
courage; Titien fut l'ange redoutable avec lequel, comme Jacob, il 
engagea une lutte qui devait se terminer par sa défaite. Il est pro- 
babie que sa métaphysique, si elle lui rendit service plus tard, con- 
tribua quelque peu à le brouiller avec les pinceaux. C'était l'avis 
sans doute d'un conservateur du musée pour l& uel il avait une 
_ de recommandation. Cet homme obligeant causait avec lui 

‘un paysage auquel le jeune Anglais reprochait d'être d’une cou- 
" trop claire. Ne pouvant le persuader par ses raisonnemens, Haz- 
litt eut recours à un moyen qu'on peut appeler son argument fa- 
vori : suivant lui, c'était une question qui ne pouvait être résolue 
que par la métaphysique. L'objection ne parut pas concluante à son 
interlocuteur, qui se contenta de marquer par un hochement de 
tête qu'il y était peu sensible, Ce connaisseur médiocrement pré- 
venu en faveur de la métaphysique était M. Mérimée, le père du 
célèbre écrivain. Revenu dans son pays, Hazlitt essaya de faire ar- 
gent avec son métier. Après avoir couru les provinces à la chasse 
des portraits, n'ayant ni l'espoir de s'illustrer ni le désir de sacrifier 
la gloire à l’industrie, il quitta la peinture. 

Entre tous les artistes qui ont ajouté : à leur gloire une réputation 
d'écrivain, il n’y a peut-être que Benvenuto Cellini qui ait marqué 
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ses pages d'une vive empreinte d'originalité. Encore n’était-il pas 
peintre; les vrais peintres qui ont écrit se sont contentés, je crois, 
d’une prose toute simple et nue, sèche même à force de sobriété; il 
semble que leur imagination ne se réveille que devant une toile, et 
qu’en dehors des pinceaux il n’y ait plus de couleur au monde, 
Hazlitt ne fait pas d'exception à cette espèce de loi. Il eut deux ma- 
nières comme écrivain. Ses premiers écrits sont dénués de toute 
grâce et de tout ornement. Ils produisent ce qu’il appelle lui-même, 
à propos d’un autre, l'effet de l’étouffement. La métaphysique y 
étale pour ainsi dire toute sa rigueur. Peu de lectures sont plus pé- 
nibles à faire que celle des traités philosophiques réunis par son 
fils dans les Literary Remains. À peine deux ou trois traits carac- 
téristiques sur Locke et sur Hobbes font-ils entrevoir dans le loin- 
tain la promesse d’un critique. Quant à son premier ouvrage, qui 
est de 1805 et porte le titre d'Essai sur les principes des actions 
humaines, il est presque oublié; les curieux n’en ont conservé que 
ce souvenir, qu'il était aussi sec, aussi rigide dans son style que 
les formidables ouvrages dont il est la réfutation; on ajoute encore 
qu'il fut lu par Mackintosh. Il est vrai que ce dernier se trouvait 
alors dans les Indes, et jouissait de tous les loisirs d’un juge à Cal- 
cutta. Heureusement il est aisé de se faire une idée juste de la 
philosophie de l’auteur d’après les petits traités des Literary Re- 
mains, et encore mieux d’après ceux de ses essais de sa seconde 
manière qui se rapportent à la psychologie ou à la morale. 

La métaphysique d'Hazlitt, c’est-à-dire, pour nous servir des 
termes usités dans l’école française, ses principes de psychologie et 
de morale générale, se réduit à une réfutation constante de la 
théorie de l'intérêt bien entendu. Il n’a cessé de combattre la doc- 
trine d’Helvétius sous toutes les formes successives qu’elle a prises 
en Angleterre avec Paley, Hartley, Godwin, James Mill et Jeremy 
Bentham. La lutte qu’il a soutenue contre ces différens systèmes se 
retrouve dans presque tous ses écrits, dans ceux-là même qui pa- 
raissent le plus étrangers à la philosophie. Elle explique les para- 
doxes qui étonnent le plus ses lecteurs, et fait comprendre en partie 
cet air de singularité dont l’accusent ceux qui n’ont vu chez lui que 
le désir de penser autrement que les autres. Elle prouve d’une ma- 
nière incontestable qu’il avait des principes arrêtés dont il ne s’est 
jamais départi. À cet égard, il ressemble d’une manière surpre- 
nante à notre Rousseau, qui a été son auteur favori, son épée de 
chevet, comme dit Montaigne, et souvent son modèle dans ses écrits, 
quelquefois même dans sa vie. Dans ce combat prolongé contre la 
morale matérialiste, on peut saisir aisément plusieurs époques : ce 
sont aussi les périodes qui renferment toute l’histoire de sa vie et de 
son talent, 
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Dans la première, il se déclare d'abord contre les maitres de la 
philosophie anglaise. Des doctrines de Hobbes, dont il admire le 
vigoureux génie, il accepte celle de la nécessité plus ou moins con- 
ciliée avec le libre arbitre, et repousse le sensualisme, c'est-à-dire 
la théorie d’après laquelle toutes les idées, toutes les volontés, de- 
venues passives, dériveraient simplement des sens. A Locke, chez 
lequel il ne trouve rien d’original, il oppose sur tous les points une 
négation absolue. Ce philosophe, à son avis, n’a fait qu'adoucir 
pour les esprits timides le matérialisme de Hobbes en inventant 
une prétendue faculté de réflexion qui n’est qu'un mot, puisqu'elle 
n'implique pas dans sa pensée une puissance d'agir, et qu'il en fait 
seulement une élaboration spontanée, mécanique, de la sensation. 
Il se sépare également de tous les deux en revendiquant pour l'âme 
humaine le principe d'activité, sans lequel il n’y a pas d'intelligence 
proprement dite ni de volonté. Il exprime non sans bonheur sa 
pensée en disant que, dans l'Essai sur l’entendement de Locke, ce 
qui manque est précisément l’entendement. La conséquence natu- 
relle de ces principes, la plus importante à mettre en lumière dans 
une étude sur Hazlitt, c’est que l'âme n’est pas un simple organisme, 
un instrument monté par la nature pour vivre et se conserver suivant 
des lois auxquelles elle ne peut rien changer. Elle porte en soi un 
principe d'action; elle a des volontés réelles, et elle le prouve en s’é- 
cartant de ce qui est conforme à sa conservation personnelle et à son 
intérêt, en le négligeant même pour l'intérêt d'autrui. Hazlitt, pour 
le moment du moins, ne va pas plus loin; il lui suflit d’avoir trouvé 
une objection sérieuse à la morale de l'intérêt personnel, et cette 
puissance particulière de l’âme qui lui semble détruire la doctrine 
des matérialistes en morale, il l'appelle bienveillance, benerolence. 
Jusque-là rien d’original, rien qui puisse expliquer ni promettre les 
riches développemens des écrits du célèbre essuyist. On devine ai- 
sément qu'il n'était ni avec Paley, ni avec Hartley. Le premier, 
par ses efforts pour concilier le système de Locke avec l’orthodoxie, 
avait pu conquérir l'autorité la plus considérable dans les universi- 
tés d'Angleterre, mais non briser les liens qui l’enchaînaient à une 
doctrine sans élévation. Le second avait grefé sur le tronc vieilli de 
la philosophie nationale la théorie nouvelle de l'association des 
idées; mais un ingénieux procédé de plus ne rendait pas la séve de 
l'arbre plus abondante. On s'étonne peut-être que le métaphysicien 
ne parle guère de ses devanciers écossais. Après ce que nous avons 
dit de sa discussion contre le lockisme, il est impossible de mécon- 
naître qu’il avait bien quelque dette de ce côté; mais les Anglais 
sont jaloux en métaphysique aussi bien qu’en littérature. Hazlitt est 
Anglais; il combat des Anglais, et se garde bien de le faire avec des 
argumens venus d'Écosse, Il ne fait mention qu'une fois d'Hutche- 
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son, qui avait sa place marquée d'avance dans un débat sur la mo- 
rale de la sympathie. En l'absence d'autorités pour soutenir sa doc- 
trine de la bienveillance, Hazlitt a préféré en chercher une dans 
notre pays. Jean-Jacques Rousseau à eu cet honneur inattendu 
d’être opposé par lui aux métaphysieiens les plus autorisés & Angle- 
terre. Ce n'est pas le seul exemple d’un critique spirituel aboutis- 
sant, après un combat en règle contre les plus grands noms, à 
choisir comme patron le personnage le moins fait pour jouer ce rôle. 

Une comparaison superficielle du philosophe français et du eri- 
tique anglais ne permet d'abord de voir entre eux que des difié- 
rences. Le premier aime la phrase riche, harmonieuse; la rhétorique 
ne lui déplait pas : il n'attend pas toujours que son sujet le soulève 
de terre pour s’exalter jusqu'à l’éloquence; le second, dans sa pre- 
mière manière, marche à pas comptés, roulant devant lui sa période 
lourde et embarrassée. I procède par déduction perpétuelle. On est 
surpris qu'il ait si peu profité des leçons de son modèle; on s'étonne 
encore plus du choix qu'il a fait de son guide, quand on songe que 
c’est par da Nourelle Héloise et par bs Confessions qu'il l'a connu, 
quand on se rappelle qu'il a rêvé, qu'il a pleuré sur Julie, sur Saint- 
Preux, sur Rousseau, qu'il en a nourri son cœur et son imagination. 
Est-ce bien là l'écrivain de ses affections, quand il méditait dans sa 
pensée les pages ternes et sévères par où il s’est fait connaître dans 
le principe? H n'y a qu’une manière d'expliquer cette sorte de con- 
tradiction. Hazlitt, quand il écrivait ces pages, tenait en réserve 
comme dans un coin de son cœur son trésor d'éloquence et d'images, 
à peu près comme Rousseau l'a fait lui-même quand il a composé 
le Contrat social, tout condensé en propositions successives et pour 
ainsi dire bourré de déductions géométriques. L'un et l’autre, à un 
certain moment, se sont défiés systématiquement de leur talent. 
Seulement Hazlitt a commencé par là; Rousseau en eût peut-être 
fait autant, s'il avait débuté comme écrivain à Genève. Peu impor- 
tent les dissemblances : sans doute Rousseau a fait l’éloge de l’état 
sauvage, et Hazlitt a été le champion passionné des arts et des let- 
tres: mais idéal d’une solitude au sein de la nature était un aliment 
pour la sensibilité de Rousseau, que blessaient les raffinemens d’une 
société corrompue et d’une vie artificielle. Si je le place par la pen- 
sée au milieu d’un matérialisme utilitaire, d’une sorte de purita- 
nisme industriel, et que je me souviemne de sa passion pour la mu- 
sique, de son goût pour les vers italiens, de son enthousiasme pour 
la Grèce et pour Plutarque, surtout de ses poétiques promenades et 
de ses rêves d'amour à l'Ermitage, je me vois plus en lui le sauvage 
ni le solitaire en bonnet d’'Arménien. Au lien de copier de la mu- 
sique pour vivre, il écrit des comptes-rendus d’opéras sous la dic- 
tée de sa passion dominante et sincère. Au lieu d’argumenter contre 
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le théâtre et de se livrer à d’ingénieux paradoxes sur Bérénice et 
sur de Misanthrope,  venge Racine et Molière des caprices de la 
mode ou des mépris d'une secte qui voudrait mettre une utilité 
basse et servile à la place des plus nobles plaisirs. Sans cesser d'être 
démocrate, il demeure attaché à la civilisation, à la société, et se 
sert de sa plume pour en faire pénétrer les bienfaits dans les rangs 
inférieurs. Sans devenir optimiste ni grand admirateur des hommes, 
ce qui est impossible avec une sensibilité maladive, i sait jouir de 
l'indépendance qu’une grande ville comme Paris assure à celui 
qui fait profession d'écrire sa pensée. Quoi qu'il en soit de cette 
hypothèse, qui a l'avantage de mettre en lumière un certain côté 
de l'esprit d'Hazlitt, il est hors de doute que Rousseau exerça 
trop d'influence sur lui pour qu'il n'y eût pas entre eux de nom- 
breuses aflinités. Le moyen de concevoir autrement un Anglais qui 
cite à chaque instant le philosophe de Genève, et qui dit quelque 
part que cet écrivain a changé la face de la littérature moderne? 


IT. 


Dans sa première manière, Hazlitt combattait des morts, et sa 
dialectique semblait se ressentir de la contagion de leur froideur. 
Comme le héros troyen, il tirait son épée contre des ombres, et ses 
coups ne portaient pas. Du jour où il se tourna contre des vivans, 
il trouva une vigueur qu'il ne s'était pas connue. C'était pourtant 
toujours la même guerre, mais avec d’autres armes, celles qui 
étaient à sa main et qui devaient attirer sur lui les regards. Il les 
tira de l'arsenal de Steele, d’Addison, de Johnson, et les remit sur 
l’'enclume pour en faire un nouvel usage. 

Entre les contemporains qui s'étaient faits les champions de la 
morale de l'intérêt, le plus heureux, le plus populaire, était sans 
comparaison Godwin, l'auteur des Recherches sur la justice poli- 
tique. L'homme était un ami déclaré de la révolution francaise, le 
livre une défense éloquente de la liberté dans un temps où l’Angle- 
terre, revenant en arrière comme effrayée, se donnait tous les jours 
de nouveaux démentis. Godwin se trouvait alors à l'apogée de sa 
réputation. On allait à lui comme à l’oracle de la vérité. Les jeunes 
universitaires jetaient aux orties leur robe avec leur espoir d'avan- 
cement dans l’église établie, et se précipitaient sur ses pas comme 
le peuple élu à la recherche d’un nouveau Gamaliel. Les docteurs 
pleins d'avenir quittaient l’amphithéâtre et les lecons de clinique 
pour le suivre: ils délaissaient le corps pour l'esprit, et ne rêvaient 
que de la constitution nouvelle des sociétés. Godwin voyait se mêler 
à ses admirateurs Wordsworth, Coleridge, Southey, qui depuis,.… 
ils étaient alors d’intrépides démocrates. D'ailleurs la doctrine était 
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noble, et avait pour base l'intérêt de tous. Point d'autre loi de la 
morale que le bien public. Après une démonstration en règle sur 
l'utilité qu'il y a pour chacun de chercher en toutes choses l’intérèt 
général, il ne paraissait pas douteux que tout se réglât pour le mieux 
dans la société. Plus de passions, plus de vices. Le bonheur inaltérable 
du genre humain allait commencer. Il est vrai que les partisans de 
la philosophie moderne (c'était le nom adopté) ne comptaient dans 
le monde que des héros et des héroïnes; ils voyaient la terre peu- 
plée de Catons, de Cornélies, de Codrus et de Régulus; autrement 
il était à craindre que la nouvelle Jérusalem du bien publie, « bril- 
lante de clarté, » ne fit place aux affreuses échoppes de l’égoïsme 
et au dégoûtant bourbier de l'intérêt personnel (1). Nous ne donne- 
rons pas Hazlitt pour le premier ni pour le plus puissant des adver- 
saires de l’école de Godwin. Coleridge fut par sa parole et par ses 
écrits un ennemi plus redoutable de la doctrine de l'intérêt, qu'il 
déclarait une tache et presque un opprobre pour le caractère na- 
tional; Malthus eut un succès sans pareil avec son Essai sur la po- 
pulation, dont le premier volume était une réponse aux utopies de 
Godwin. La campagne fut longue, remplie d'incidens, et Hazlitt y 
prit part seulement comme partisan. Libéral et réformiste autant 
que Godwin, il combattit Malthus, et lanca quatre ou cinq fois sa 
pierre à la tête du Goliath des tories; mais il eut le mérite de résis- 
ter à ceux qui suivaient en aveugles le maître des radicaux, et dé- 
fendit la démocratie tout en rejetant des théories compromettantes 
ou frivoles. On le voit dès lors ce qu'il fut toujours depuis, très fort 
sur les réserves, à cheval sur les distinctions, ayant son part à lui 
dans le parti de ses amis. D'ailleurs la pensée littéraire l'occupait 
désormais autant que le but politique ou philosophique. Il avait fait 
son choix; les essais, les articles de journaux, les morceaux de cri- 
tique, étaient désormais son domaine. Il faisait servir sa littérature 
à la défense de ses principes, et les principes étaient un soutien pour 
sa littérature. Il y avait en lui un écrivain et un philosophe qui ré- 
pondaient l'un pour l’autre. 

Dans une de ses maximes à la manière de La Rochefoucauld, Clu- 
racteristies, nous lisons cette phrase sur les moralistes qui veulent 
rapporter toutes les actions humaines à l'intérêt : «ils font de l’excep- 
tion la règle; il serait aisé de renverser leurs argumens et de prouver 
que nos actions les plus égoïstes sont contraires à l'intérêt. » Ce para- 
doxe apparent est au fond de tous les essais d'Hazlitt sur la morale. 
Il revendiqua pour la passion, qu'elle portât le nom de vertu ou de 
folie, la place énorme qu'elle a toujours dans la vie humaine, même 
aux époques d’utopies rationnelles et utilitaires. Avec cette idée, il 


(1) Voyez Hazlitt, Spirit of the Age, notice sur Godwin. 
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combattit plus ou moins les doctrines de Godwin et celles de Bentham, 
la philosophie moderne et l’utilitarianisme. Tant qu’il était resté 
dans les limites de sa théorie de la bienveillance, il n’ajoutait pas un 
mot à ce que Rousseau avait avancé contre Helvétius, il ne faisait 
pas un pas hors du cercle tracé par les Ecossais, et en particulier 
par Adam Smith et Hutcheson. Désormais il entre sur le terrain des 
adversaires, et il le leur conteste; il fait invasion dans ce domaine 
de l'intérêt personnel que La Rochefoucauld a décrit en termes ma- 
guifiques, et il en chasse cet usurpateur. Vous prétendez que l’a- 
mour de soi règne et domine dans toute la vie humaine ; montrez- 
nous donc ses titres. L'homme est si ondoyant, si divers, si passionné, 
qu'ilest même incapable de s'aimer réellement, I croit le faire, et il 
se trompe. Ce qu'il appelle amour de soi, c'est tantôt une passion, 
tantôt une autre. Vous, honnête et chimérique Godwin, vous tombez 
dans l'erreur la plus profonde en imaginant que cet amour de soi 
peut être réglé, corrigé, épuré. Vous attendez tout de notre égoïsme, 
vous croyez donc bien à notre vertu! mais cet intérêt que vous re- 
vêtez du beau nom de raison, où est-il? Cherchez un amour de soi 
bien manifeste, bien avéré; vous n’y trouverez que passions et mou- 
vemens desordonnés de ce cœur que vous espérez supprimer dans 
l'homme. Vous, respectable Bentham, vous changeriez toute la so- 
ciété humaine en une de vos écoles de l’utile, que vous appelez 
chrestomathies. Vous avez horreur de la nature, vous seriez fâché 
de vous chauffer au bois, de vous éclairer à la lampe. Vous deman- 
dez à quoi sert un bel arbre, une campagne riante, un horizon 
lointain. Ils servent au même usage que les arts; les hommes ne 
peuvent pas plus s'en passer que de poésie. L'utilité même, dont 
vous faites si grand cas, n’a plus d'objet sans le plaisir. Vous ôtez à 
là nature humaine sa respiration naturelle; vous mettez l’homme 
dans le récipient d’une machine pneumatique. Pour développer ces 
pensées, la métaphysique n’était plus de saison, elle n’aurait fait 
que trahir ce qu’il pouvait y avoir de subtil. À raisonner sur le 
cœur, Hazlitt eût perdu sa peine, surtout en un sujet d’où il préten- 
dait exclure le raisonnement et bannir le système. Il se tourna du 
côté de l'observation des hommes, de la peinture des mœurs, ferma 
ses livres de philosophie, et, confiant dans ses principes, inaugura 
la liste presque innombrable de ses essais. Le mouvement, la cou- 
leur, le style, lui vinrent comme par surcroît. 

Prenons pour exemple l’un des plus estimés de ses essais sur la 
morale, celui qui a pour sujet The main chance, l'essentiel, le po- 
sitif; le titre en est très caractéristique et bien anglais. Cet essentiel, 
c'est l'argent; point de langue où ces deux mots ne soient à peu près 
Synonymes, point de pays où la raison et le calcul, appliqués aux in- 
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térêts de la vie privée, n’aboutissent en général à une question d’ar- 
gent. Le propriétaire qui ne cesse d'agrandir ses résidences, le ca- 
pitaliste qui ajoute tous les ans un million nouveau à l'édifice de 
ses millions, le marchand qui travaille du matin au soir pour rem- 
plir sa caisse, et, victime volontaire, se sacrifie au devoir d’amasser 
des écus, la ménagère insatiable qui lésine sur les gages de ses do- 
mestiques, la maîtresse de maison qui fait enlever de dessus sa 
table le bon plat ou la primeur à laquelle ses convives ont à peine 
osé toucher, le bon clergyman qui visite sa cuisine après tous ses 
repas pour voir si ses cristaux et son argenterie sont mis en sûreté, 
la jeune fille qui a résolu de n’épouser qu'un lord, toutes les varié- 
tés de l’espèce qui attachent à l'argent un grand prix, c'est-à-dire 
l'immense majorité des hommes, semblent bien pratiquer le culte 
des intérêts positifs, et faire de l'essentiel on de la main chance la 
régle de leur vie. Ce sont autant de prosélytes de Godwin et de 
Bentham, qui n’attendent sans doute que la prédication de l’évan- 
gile de l'intérêt pour arriver en foule autour des nouveaux apôtres. 
Comment douter que la doctrine utilitaire ne soit recue à bras ou- 
verts, et que le règne de la liberté et de la vertu ne soït bientôt éta- 
bli sur les intérêts positifs? 

Il importe cependant de regarder de plus près à ces dispositions 
merveilleuses des adeptes que l’on croit si bien préparés. Comment 
et pourquoi ces personnes aiment-elles l'argent? Le propriétaire 
achète ou bâtit une maison magnifique, il n’épargne ni ses millions 
ni sa peine pour la meubler et l’embellir. Il a des appartemens pour 
y recevoir ses amis, des dépendances pour leurs domestiques, des 
écuries pour leurs chevaux. Il se ruine pour bien faire les choses. 
Quel est son intérêt positif dans ces dépenses? Un lit lui suflirait 
pour y dormir, une salle pour y manger, une chambre pour s'y re- 
tirer après son repas. Le reste n’est pas pour lui, et s’il ne désirait 
pas recevoir ses amis, se faire honneur de son argent, étonner le 
monde de son luxe, il n’en aurait eu que faire. Dites qu’il est libé- 
ral, généreux, ou bien appelez-le prodigue, insensé, mais ne pré- 
tendez pas qu'il obéit à son intérêt. 

Le capitaliste avare amasse pour lui, chaque parcelle qu'il ajoute 
à sa fortune lui paraît une défense de plus contre le fantôme de la 
pauvreté; mais ne voyez-vous pas que plus il s’en éloigne, plus il en 
a peur ? Semblable au voyageur qui fait l'ascension d’un pic élevé, 
plus il monte, plus l’abîme qui est au-dessous lui donne le vertige. 
Est-ce de l'intérêt positif ou de la passion et de la folie? Un enfant 
roule sa boule de neige et la grossit jusqu’à ce qu’elle ne tienne 
plus dans ses petits bras; il veut montrer, il veut admirer lui-même 
son habileté, sa persévérance. L'avare amoncèle son or; il ne peut 
ni ne veut en consommer la valeur, pas plus que l’enfant n’a l'idée 
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d'avaler sa boule de neige. Il sait qu'il mourra bientôt, et l'enfant 
d'ignore pas que Son œuvre fondra demain aux premiers rayons du 
soleil. Tous deux se valent, et l'un n'est pas plus positif que l’autre. 
L'avare aime l'or pour l'or, non pour ce qu'il peut produire à son 
avantage. L'avare a un idéal comme le poète; la religion du main 
chance n’a donc pas le droit de le compter parmi les siens. 

Mais le marchand qui fait de sa vie une balance journalière entre 
le doit et l'avoir sera peut-être le modèle, le type du sage utilitaire 
que nous cherchons. Eh bien ! tout comme un autre, il sera gouverné 
par une coquette, il aura des querelles avec sa femme, il battra ses 
apprentis, il épousera une personne qui a deux fois son âge en vue 
d'une grosse dot, il sera dupé par sa fille à peine sortie de pension, 
il s'enivrera tous les soirs, il s'acheminera par ses excès de table 
vers la seule échéance qu'il ne sait pas prévoir, celle d’une bonne 
apoplexie; il ne conservera la confiance de personne, il sera un whig 
ou un tory forcené, il aura mille défauts, une mauvaise humeur ou 
des colères qui deviennent la véritable affaire et le tourment de sa 
vie. Utilitaires, ne comptez pas sur lui : cet homme-là n’est pas des 
vôtres. 

On en peut dire tout autant de la ménagère : ses domestiques la 
trompent, et ses lésineries ne lui rapportent pas 5 shillings par an; 
tout autant de la maîtresse de maison : ses primeurs se perdent, ses 
bons plais ne reparaissent pas sur la table; tout autant du clergyman: 
il ne réussit qu’à devenir la fable de se; cuisiuières; de la jeune fille : 
elle ne veut accepter qu’un lord pour mari, précisément parce qu’elle 
n'a aucune chance raisonnable d'en rencontrer un : plus elle est mor- 
tifiée de ne pas réussir, plus elle s'acharne. Et d’où vient ce ridicule 
désir ? A-t-elle calculé ses intérêts, a-t-elle des vues sérieuses d’ave- 
nir? Elle a rêvé de s'entendre appeler #7 lady et de voir des armoiries 
peintes sur son carrosse. Où sont done les citoyens futurs de la ré- 
publique utilitaire? Sont-ce les joueurs, les ivrognes, les amoureux, 
les sectaires, les gens qui se battent en duel, ceux qui sont esclaves, 
— et tous ne le sont-ils pas plus ou moins? — de leurs passions 
ou de leurs préjugés ? Écartons encore les ambitieux, les glorieux, 
les poètes, les artistes; écartons enfin, car il y en a, les patriotes, 
les amis dévoués de l'humanité, les saints, les martyrs de leur foi 
ou de leur conviction. Que restera-t-il ? Conclusion : l'essentiel est 
si peu la règle ‘nstante de la conduite des hommes que ce qui pa- 
rait en eux pur goisme n’est que passion, imagination, habitude, 
caprice, en un 1o0t absence de raison. 

Dire que la cience du cœur humain c’est l'étude des passions 
n'est pas une proposition bien nouvelle ; mais les moralistes qui 
prétendent corriger les passions avec le secours de la raison ne sont 
pas les maîtres suivis par Hazlitt. 11 ne croit qu'à la victoire d’une 
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passion sur une autre, et il admet des passions vertueuses en re- 
connaissant qu'il y en a de criminelles. Le sentiment est son crité- 
rium en morale, en littérature, dans les arts. Aussi ne faut-il pas 
s'étonner que Montaigne et Rousseau soient ses guides. D'abord il 
se serra contre le second, puis il s'approcha de plus en plus du pre- 
mier, et il est bon de noter que dans un chapitre sur les essayists 
il attribue à celui-ci l'invention du genre. La parenté des esprits 
n'est pas difficile à suivre du moraliste sceptique du xvit siècle 
au moraliste métaphysicien dont nous nous entretenons. Substi- 
tuez aux chapitres inégaux — où l'esprit de Montaigne suit sa pente 
comme une eau qui s’épanche — de libres causeries pleines d'hu- 
mour, mais sur des sujets déterminés, vous avez les essais de Steele, 
Supposez à côté de ces causeries des conversations élégantes où l'es- 
prit a plus de part que la nature, c’est Addison que vous lisez, On 
sent d’ailleurs que tous deux aiment Horace. Les essais, sous la 
forte main de Johnson, deviennent de petites dissertations en style 
périodique ; on voit qu'il lit Sénèque et Cicéron. Les personnages, 
correspondans fictifs, héros de romans qui peuplaient agréablement 
cette région littéraire et y jouaient de petits drames variés, s’y mon- 
trent encore de loin en loin; mais ils sont raides et froids, semblables 
à des marionnettes jouant des comédies vertueuses. Nous les ôte- 
rions volontiers pour n’entendre que ce brave Johnson, le plus hon- 
nête homme de la littérature anglaise. Accordez enfin à l'essai plus 
d’étendue; que la dissertation s’y coudoie avec la causerie, en sorte 
que l’auteur ait souvent lieu de revenir à ses moutons et d'user de 
ces transitions, « nous disions plus haut » et « reprenons, » fami- 
lières à Montaigne; faites-y place à la métaphysique du sentiment, 
aux querelles de parti, au spleen politique et social : c'est Hazlitt, le 
rédacteur de l'Examiner ou du Liberal, qui entre en scène. 
Telle est son originalité. Quand on lit ses pages tour à tour bril- 
lantes et familières, il ne faut pas perdre de vue les principes du 
métaphysicien. C’est pour l'avoir fait trop souvent qu'on se repré- 
sente Hazlitt, surtout à l'étranger, comme un esprit paradoxal dont 
le plaisir, ainsi que le talent, consistait à chercher quelque jolie 
thèse à soutenir, quelque question curieuse à traiter. Sans cette pré- 
caution, il arriverait, par exemple, que l'Essai sur Les testamens (On 
will-making) serait interprété comme une satire sur les testateurs 
et sur les bons tours que les défunts se plaisent à jouer aux vivans. 
Au reste ce ne serait pas avoir la main heureuse que de la metire 
sur ce sujet après Horace, Lucien et tant de modernes qui l'ont 
traité. Hazlitt n’a pas songé à écrire douze ou quinze pages sur les 
méchancetés posthumes : il a fait une analyse des passions qui sont 
en tiers entre le notaire et le testateur. L'héritage, ce prolonge- 
ment de la propriété, lui fournit une suite à son Essai sur l'amour 
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du positif. Ne croyez pas légèrement que son petit Traité sur les 
Plaisirs de la haine (Pleasures vf hating) soit une occasion d’exhaler 
sa misanthropie ; il a voulu montrer que la haine n’est pas plus que 
l'affection un résultat de l'amour de soi. Ses titres souvent nous 
trompent. Que penser de celui-ci : Pourquoi les objets éloignés 
nous plaisent, sinon que l'esprit de l’auteur s'amuse autour d’une 
pensée, et qu'il écrit un essai comme on ferait une partie à un jeu 
d'adresse ? Lisez pourtant, et vous aurez un nouvel apercu de l’au- 
teur sur les passions : vous penserez sans doute avec lui que, si la 
distance est à l'avantage des objets, major e longinquo reverentia, 
elle tourne au détriment des personnes. Le sentiment de l'humanité 
se développe au contact de nos semblables, et l'amour du prochain 
est le mot le plus juste pour l’exprimer. 

Au contraire, la loi de l'intérêt nous rend barbares. L'éloigne- 
ment nous représente les Hottentots et les Cafres comme des êtres 
d'une autre espèce, la doctrine utilitaire nous réconcilie aisément 
avec la traite des noirs, ‘et nous arrivons à mettre un morceau de 
sucre en balance avec le sang et la vie des malheureux qui souffrent 
les horreurs de l'esclavage pour nous le procurer à meilleur marché, 
Bentham réduit les hommes à l’état de machines destinées à pro- 
duire le plus possible. James Mill, un autre utilitaire, écrivant une 
histoire de l'Inde, prétend que le meilleur moyen d'y réussir est de 
rester en Europe et de s’entourer de documens officiels; jamais de 
sa vie peut-être il ne vit un de ces Indiens dont il rédigeait les an- 
nales. Les hommes, pour cette école, sont des chiffres, des êtres 
sans âme et sans cœur. Les purs raisonneurs méprisent la vie hu- 
maine. Hazlitt explique ainsi les excès de la terreur : suivant lui, ce 
sont les théories qui ont dressé la guillotine en permanence sur la 
place publique. M. Owen de Lanark, un utilitaire encore qui vient 
de mourir, s'était procuré un sauvage d'Amérique afin de le mettre 
en opposition avec l’homme civilisé, et en particulier avec l’homme 
reformé suivant sa méthode. Ce sauvage, qu'il montrait au public, 
était un argument favori, une antithèse qui lui servait à prouver 
d'une manière triomphante la supériorité de l'homme européen, 
surtout quand celui-ci aurait passé par ses mains. Était-il bien sûr 
que l'argument fût excellent pour le sauvage, et, si ce dernier avait 
eu sa liberté, serait-il resté chez M. Owen? Bentham, James Mill et 
Owen prenaient tous leurs semblables pour des animaux logiques : 
ils construisaient la société comme un théorème de géométrie. Ils 
ne voyaient pas que l’homme apprend beaucoup plus par les sens, 
par le cœur et l'imagination que par le raisonnement. Leurs noms, 
si bruyans autrefois, plongent tous les jours davantage dans le si- 
lence et l'oubli. On lit encore Hazlitt, Comme eux, il a combattu pour 
la réforme ; mais il l’a voulue comme elle s’est faite, sans priver la 
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démocratie des ornemens de l'esprit et des jouissances de l'imagi- 
nation. Insister sur sa lutte contre les utilitaires proprement dits 
nous entrainerait trop loin; on peut lire ses essais sur la Raison et 
l'imagination, sur les Gens de bon sens, et sa notice sur Bentham, I] 
suflit que dans le critique nous ayons retrouvé le métaphysicien, 


LE. 


Les œuvres de critique littéraire d'Hazlitt nous font pénétrer 
plus intimement dans son caractère. Là surtout, nous retrouvons 
le naturel de l’homme, ses passions dans la vie privée et dans la 
vie politique. Ses preinicrs essais dans ce genre datent de 1814; 
ils coïncident avec la première restauration. La paix semblait faite 
au détriment de la réforme et de la liberté; l'heure était mauvaise 
pour le radicalisme militant. Hazlitt, de concert avec son collabo- 
rateur Leigh Hunt, entreprit la publication d’une suite d'esquisses 
à la manière du Tatler et du Spectator; mais le débarquement à 
Cannes entraîna de nouveau les deux amis dans la tourmente poli- 
tique. Le nom de Table-Ronde (Round Table) fut donné au recueil 
de ces morceaux de transition qui ne sont ni tout à fait de la vieille 
école ni entièrement du genre dont Hazlitt devait faire son domaine. 
Les chevaliers de ce nouvel ordre allaient chacun de son côté à la 
recherche du Saint-Graal de la démocratie. On peut même dire 
qu'ils avaient leur roi Arthur dans l’île d'Elbe, endormi d’un som- 
meil beaucoup moins profond que l'autre. Cela est vrai du moins 
d'Hazlitt, qui regardait Napoléon comme l'ennemi le plus redoutable 
du droit divin, et qui de loin le chérissait, donnant un démenti à 


son discours sur les objets éloignés, mais confirmant par son propre 


exemple sa doctrine sur la puissance des sentimens. 

Dans les deux ou trois années de colère et de représailles aveugles 
qui suivirent Waterloo, Hazlitt prit part à toutes les discussions qui 
passionnèrent l'Angleterre. Il n’est guère de questions ou d'hommes 
politiques du temps dont il n’ait parlé en vrai réformiste de l'ave- 
nir, ni whig, ni tory. Écrivain brillant, plein de traits et d'idées in- 
génieuses, mais ‘ans un pays où la signature n’est encore au- 
jourd’hui qu'à moitié entrée dans les mœurs, causeur vif et heureux 
à ses momens, Mais privé du talent oratoire indispensable chez nos 
voisins à tout homme qui s'occupe de politique, il était encore peu 
connu. Sa grande réputation commença réellement avec ses leçons 
sur k. littérature. On sait qu'en Angleterre les lecons publiques 
portent et méritent à tous égards le nom de lectures. L'orateur 
lit son cours pour la forme, car il le doit posséder par cœur; par 
convenance, il regarde son papier plutôt que son écriture. L'au- 
ditoire est d’ailleurs fort difficile sur la façon de lire, et plus d'un 
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de nos plus habiles conférenciers échouerait dans une lecture à 
Londres. C'est un art où quelques-uns seulement réussissent. Dic- 
kens y excelle. Pas n’est besoin d’un texte inédit ; il lit quelques- 
unes de ses pages connues de tout le monde, et c’est à sa lecture 
que le public apporte ses applaudissemens et son argent. Les leçons 
d'Hazlitt eurent un grand succès; mais cette fois le sujet, la com- 
position, les idées, tout était nouveau. D'ailleurs les nécessités de 
la vie, un mariage qui n’avait pas changé sa position de fortune, 
l'obligeaient de multiplier son industrie d'homme de lettres. De 1816 
à 1821, il donna quatre cours de littérature, Characters of Shak- 
spears plays, Lectures on the English Poets, Lectures on the En- 
glish comic Writers, Dramatic Literature of the Age of Elizabeth. 
Son attitude dans cette carrière nouvelle a été reproduite avec in- 
térêt par un témoin qui compte parmi les critiques distingués de son 
temps (1). 

Nous ne croyons pas nous éloigner de la vérité en disant que ces 
quatre ouvrages sont peu connus en France. La critique française 
n’a guère reçu que de seconde main les idées dont ils sont remplis 
et qu'ils ont mises en circulation, celles-ci entre autres, que Shak- 
speare n’est pas dans la littérature du xvi* siècle une exception co- 
lossale, une espèce de géant et comme un monstre de beauté que le 
hasard a vu naître au milieu d’un temps barbare. Ces quatre livres 
mériteraient une étude approfondie. I! serait surtout intéressant de 
montrer comment Hazlitt a suivi l'exemple de se reporter vers le 
temps où la littérature anglaise a été le plus nationale, et de mettre 
en relief les développemens originaux qu’il a tirés de cette étude. 
L'initiation lui vint de Coleridge. « Dans l’année 1798, dit-il (les 
chiffres qui composent ce nombre sont pour moi comme le nom re- 
doutable de Démogorgon), M. Coleridge vint à Shrewsbury (2). » La 
résidence du père d'Hazlitt n’était pas loin de cette ville. La philo- 
sophie fut l'entrée en matière entre le maître et le disciple; mais 
après leurs premières entrevues il se trouva qu’Hazlitt était gagné 
à la vieille littérature nationale. Coleridge avait le faible d’estimer 
surtout ce dont les autres ne s'étaient pas avisés. Un autre maitre, le 
révérend Fawcett, apprit à Hazlitt à mettre sa confiance dans le sen- 
timent personnel. C'était un de ces hommes, comme il s’en trouve 
plus que les critiques de profession ne l’imaginent, qui ont un juge- 
ment exquis lorsqu'ils causent, quoiqu'ils perdent le sentiment du 
vrai lorsqu'ils s’avisent de faire le métier d'écrivains. Le signal était 
donné, les perspectives nouvelles étaient apercues. Dès lors Hazlitt 
vécut dans l'intimité d’un petit nombre de grands auteurs du passé, 


(1) Sergeant Talfourd, Pensées sur le caractère intellectuel de William Hazlitt. 
(2) Literary Remains. — My first acquaintances with poets, 
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mais sans intermédiaires. Les ayant connus à fond et pour ainsi dire 
dans l’âme, toutes les fois qu’il eut occasion d’en parler, ce fut avec 
une sorte d’abondance de cœur, rarement pour suivre une tradition, 
jamais pour édifier un de ces systèmes qui ne portent que sur des 
raisonnemens. Telle fut la source de son originalité comme critique, 
Il n’était pas érudit; Jeffrey lui reprochait discrètement son peu de 
lecture, il trouvait en lui beaucoup moins de savoir que de vivacité 
de sentiment, et une sorte d'ivresse du beau. Jamais peut-être on 
n’a mieux appliqué cette devise de Quintilien qu'Hazlitt ne connais- 
sait sans doute pas, non multa sed multum, lire souvent et peu de 
livres. Il digéra durant de longues années cette nourriture de l'es- 
prit, et, par une nouvelle ressemblance avec Rousseau, l'éclosion de 
son talent se fit tard et fut complète. Il avait déjà toutes les idées 
qu'il devait répandre dans ses écrits. Du moment qu'il prit la plume, 
la lecture lui devint superflue. Nous aimons les richesses qui ne sont 
pas d'emprunt; en parcourant Hazlitt, on sent qu'il a mis beaucoup 
du sien dans ce qu'il nous présente. La chaleur de cœur est com- 
municative ; quand elle prête son secours à la critique, elle est 
comme la flamme qui fait reparaître sur le papier des caractères 
effacés. 

Hazlitt juge Shakspeare avec la sensibilité exquise qu’éveille en 
lui la poésie, et pour lui la poésie jaillit de l'imagination et du cœur, 
Johnson l’a jugé en le réduisant à la prose, pis que cela, en le sou- 
mettant au critérium d’un poète certainement médiocre. Voilà pour- 
quoi Hazlitt a réussi à casser l'arrêt porté par Johnson. Il a l'honneur 
d'avoir fait pour l'Angleterre ce que Schlegel avait fait pour le reste 
de l'Europe : il a remis Shakspeare sur le trône d’où Voltaire, de 
l'avis de beaucoup d’Anglais, l’avait presque fait descendre. Ses 
leçons sur les poètes anglais sont le développement de ses idées sur 
l'art. Il en remonte le cours dans le domaine du génie anglais, 
comme on revient à la source d’un beau fleuve. Né dans un siècle 
de prose, parmi des générations utilitaires dont il a déjà combattu 
les impérieuses prétentions, il croit que la poésie va toujours s'a- 
moindrissant. Faut-il partager son avis? Comme nous n’imaginons 
que ce que nous ne pouvons savoir, il semble naturel de penser que 
le domaine de la science s'agrandit aux dépens de celui de l’imagi- 
nation. Nous entendons plus d’un critique de ce temps-ci, temps de 
science positive, exprimer les mêmes craintes. Ces craintes après 
tout témoignent d’un invincible besoin de l'esprit humain. Le fleuve 
de poésie, comme les autres, a des aflluens; quand son niveau 
baisse, quand on voit apparaître le fond, voilà tout à coup, au sortir 
de ces sables, au détour de ce marécage, un cours nouveau qui vient 
le grossir et rouler ses eaux dans son lit intarissable. Les leçons 
d'Hazlitt sur les comiques anglais furent plus que tout autre ouvrage 
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le frait lentement préparé de ses pensées de jeune homme. Lui qui 
aimait tant le théâtre. il n'avait pas connu d'autre comédie que ces 
livres vieux d’un siècle et demi. Toutes les vives impressions qu'il 
avait reçues des beaux esprits de la cour de Charles IT, toutes les 
joies secrètes et défendues qu'il avait goûtées en cette compagnie 
audacieuse et raffinée, au milieu de son petit monde campagnard et 
puritain, voilà ce qu'il a mis dans ses Comiques anglais. Sa littéra- 
ture dramatique da temps d'Élisabeth ne coule pas autant de source 
que les ouvrages précédens. Il sort souvent du domaine de ses pre- 
mières lectures, et, suivant l'observation de Talfourd, ce qu'il écrit 
a quelquefois été appris la veille. Ce qui n’a pas été, à notre avis, 
assez remarqué cependant, c’est la belle étude sur le xvi° siècle qui 
sert d'introduction à ce dernier cours. Nous avons sur ce sujet d’ex- 
cellens ouvrages, mais pas un chapitre où l’on ait saisi et marqué 
avec cette force l'influence de la Bible sur la littérature de la re- 
naissance. En résumé, si, comme historien de la poésie nationale, il 
a été original et nouveau, il le doit au caractère très personnel de 
ses jugemens. 

A mesure qu'il se livrait davantage à la littérature proprement 
dite, la personnalité gagnait du terrain dans ses écrits. C’est l’écueil 
où de notre temps la curiosité publique attend les auteurs. De quel 
sujet parleraient-ils plus volontiers, et en est-il un qu'ils croient 
mieux connaître? Nous approchons du moment où Hazlitt à son 
tour tomba dans le piége. De 1821 à 1822, il passa par une crise 
des plus étranges. La mort de Napoléon le mit presque au déses- 
poir; un chagrin d'amour acheva de l’accabler. Il avait quarante ans, 
jamais il n'avait aimé sérieusement. Ces passions d’arrière-saison 
ravagent d'autant plus sûrement le cœur qu'elles le prennent au dé- 
pourvu, et que, défiant de lui-même, connaissant ses désavantages, 
comptant avec tristesse ses années, espérant peu de l'avenir, ja- 
loux de l'univers entier, l’homme n’a plus l’orgueil qui soutient; 
ilse met à la merci de son idole. Hazlitt étonna ses lecteurs par la 
confidence de son malheureux amour, et mit contre lui le public, 
ses amis, ses parens. Il publia sous un voile fort transparent les 
Conversations intimes qu’il avait eues avec la jeune fille, les encoura- 
gemens qu'il en avait reçus, le refus qui lui fut opposé au-delà d’une 
certaine limite qui n’était pourtant pas celle de la modestie. Rien 
ne put vaincre cet obstacle, pas même les propositions sérieuses et 
plusieurs fois répétées d’un mariage. On en aimait un autre. D'où 
venaient les familiarités singulières, les excessives privautés dont 
se prévalait la partie plaignante? Elles ne pouvaient être expliquées 
que par la coquetterie; de plus elles avaient pris naissance dès la 
première semaine, et, circonstance aggravante, la belle Sarah Wal- 
ker, fille d’un brave tailleur et d’une prudente maîtresse d'hôtel, 
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rendait des services personnels aux locataires de ses dignes parens, 
et pouvait avoir trop d'expérience dans l’art de les retenir sous le 
toit paternel. 


L'honnète homme trompé s'éloigne et ne dit mot. 


Hazlitt s'éloigna, mais il écrivit un volume de deux cents pages au- 
quel il donna le titre de Liber amoris, ou le Nouveau Pygmalion. 1 
était en effet le Pygmalion d’une statue qu'il adorait et insultait tour 
à tour, mais qui resta toujours de marbre pour lui. Pourquoi re- 
fusa-t-elle de prêter l'oreille à des propositions qui l’honoraient 
au-delà peut-être de ce qu’elle pouvait espérer? Avait-elle un en- 
gagement sérieux? C'est un problème qui sans doute, s'il avait été 
désintéressé dans la question, aurait excité la curiosité de mors- 
liste d'Hazlitt. Tout eût été pour le mieux, si cet échec était tombé 
sur un homme qui voulût admettre que le raisonnement peut quelque 
chose contre la passion. Combien d'autres ont prouvé comme lui que 
moraliste n’est pas synonyme de sage ! 

Une autre circonstance compliquait la situation de l'auteur du 
Liber amoris : il était marié, quoiqu'il vécût séparé de sa femme, 
l'our arriver à toucher le cœur de la belle Sarah, il demanda & 
obtint le divorce suivant la loi d'Écosse, plus indulgente en cet 
matière que la loi anglaise. Personne ne s’y opposait, ni la femme 
d'Hazlitt, qui avait assez du mariage, le connaissant par une fà- 
cheuse épreuve, ni les familles des deux époux, qui continuèrent 
à vivre dans le meilleur accord. Sur ce point, la correspondance 
d'Hazlitt est confirmée par le journal que sa femme, fidèle à une 
habitude anglaise, tenait fort exactement. Jamais ils ne s'étaient 
mieux entendus que depuis qu’ils plaidaient en séparation; ils se 
rencontraient souvent, logeaient parfois presque porte à porte, pre- 
naient dans l’occasion le thé ensemble, se donnaient les meilleurs 
conseils. Il arriva même à Mw* Hazlitt de blâmer amicalement son 
époux d’avoir mis le public dans la confidence, et à M. Hazlitt de 
s’excuser comme il put en disant que la publication s'était faite sans 
qu'il le voulût, ce qui n’était vrai qu’en un sens : ce n’était point par un 
acte de volonté réfléchie qu’il avait mis sous presse le Liber amoris; 
l'amour décu, la vengeance peut-être, la passion certainement, en 
avaient donné le bon à tirer. Le critique de Quincey a prononcé sur 
ce livre le mot définitif : « Ce fut l'explosion d’un moment de folie. 
Il jeta au vent le cri de son angoisse, sans se demander qui l'enten- 
drait, quelles sympathies ou quelles dérisions pouvaient l’accueillir. 
Il n'avait souci ni des marques de pitié ni des éclats de rire. Son 
unique besoin était d’exhaler ce qu'il avait dans le cœur. » 

Hazlitt fut donc séparé de sa femme. Il mit sa liberté aux pieds 
de Sarah Walker, qui n’en agréa point l'hommage: il épousa une 
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seconde femme qui fit avec lui le voyage d'Italie et de Suisse, et fut 
quitté par elle au retour. Cela donne lieu de croire que, si la belle 
Sarah avait quelques torts dans le passé, elle ne jugeait pas mal de 
l'avenir. Rousseau avait à peu près le même âge lorsqu'il aima 
pour la première fois de sa vie. La femme qui lui inspira ce senti- 
ment profond n'eut pas moins de complaisance pour lui que Sarah 
Walker pour Hazlitt. Elle opposa le même refus et la même excuse 
à sa passion : elle aimait un autre homme. Mais M“° d'Houdetot 
était comtesse et Sarah une demoiselle d'hôtel garni; la première 
était sincère, dans la seconde il y avait calcul et coquetterie. Bien 
que les intentions d'Hazlitt fassent plus correctes, il a été dupe, et 
son aventure ne peut supporter la comparaison avec le roman des 
amours de Rousseau. Le Liber amoris, malgré des pages délicates 
ou passionnées, est plus curieux qu'intéressant, On peut aujourd’hui 
s'assurer de l'authenticité des correspondances et d’une partie des 
récits qui le composent. M. Carew Hazlitt, qui possède les pièces 
originales, n'a trouvé dans le livre de son grand-père que des chan- 
gemens d'ordre et des interversions en vue de l'effet à produire. 
Nous avons parlé de son désespoir à propos de la mort de Napo- 
léon. Quoiqu'il fut très bon Anglais d’ailleurs, il partageait le pré- 
jugé, fort répandu sur le continent, que le héros de la conquête fran- 
caise était le plus ferme soutien du progrès et de la liberté. La 
sainte-alliance avait eu soin de commettre toutes les fautes néces- 
saires pour populariser cette idée. Les espérances que l’auteur du 
Round Table avait pu garder après 1815, il les perdit en 1821. Ce 
n'étaient plus des marques ordinaires de tristesse que l’on pouvait 
apercevoir dans le laisser-aller de sa mise où même dans l'oubli de 
sa sobriété habituelle. La mort de l’empereur fut pour lui beaucoup 
plus qu'une calamité publique : il porta son deuil, non en bonapar- 
tiste, mais en radical pur, en radical d’or vierge, suivant le mot des 
Anglais, « virgin gold radical. H le pleura comme le capitaine de 
la révolution, et parce que ses larmes étaient autant d’injures à la 
royauté légitime et aux tories. Ses idées prirent un tour particulier 
qui est visible dans le: essais de cette époque. Plus que jamais il 
isole et s’enferme avec ses pensées, comme si la pierre de la 
tombe était scellée sur le siècle et sur lui-même, et qu’elle portât la 
fatale inscription que Dante a gravée sur sa porte de l'enfer. Plus 
que jamais il vit en lui et pour lui, inflexible dans ses principes et 
détaché de tout, même du prosélytisme. Il vit dans le passé : son goût 
littéraire l'y portait déjà; mais il détourne ses yeux de l'avenir, au- 
quel il ne croit pas. De là de nouveaux paradoxes faits pour étonner 
Ceux qui ne suivent pas le développement de ses idées dans sa vie, 
celui-ci par exemple, que l’idée des années qui ne sont plus fournit 
à l'âme autant d’aliment et de plaisir que celle des années qui ne 
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sont pas encore. Il va plus loin dans le scepticisme du décourage- 
ment, et s'efforce de nier les bienfaits de l'intelligence; il applique 
tout son esprit à prouver le néant de Fesprit. De là des comparai- 
sons entre la force intellectuelle et la force physique, à laquelle il 
donne la victoire. Dégoûté du talent, dont les résultats ont trahi ses 
plus nobles aspirations, il envie la supériorité d'un athlète, d'un 
joueur de paume, d’un boxeur. 11 y a peu d'essais plus originaux 
que celui où il fait l’oraison funèbre du grand joueur de balle Cava- 
nagh, et cet autre dont une lutte de boxeurs est le sujet. Rousseau 
vante l’état sauvage par haine des raffinemens de la société; Hazlitt 
met les corps robustes au-dessus des grandes intelligences par en- 
nui et fatigue des vains efforts de l'intelligence (1). Dans cette veine 
pathétique et profonde de l'écrivain, nous choisissons la page sui- 
vante, comme échantillon de son style à la fois ému et brillant, On 
y retrouvera l'écho lointain de sa double plainte dans les consola- 
tions même qu'il demande au passé. 


« Je fus toujours porté à mettre bien haut le pouvoir de l'amour. ke 
pensais que cette douce puissance devait associer les formes les plus 
aimables aux cœurs les plus aimans, que nul n'avait part à ses triom- 
phes, s’il n'avait sa beauté divine imprimée au front et son empire éta- 
bli au cœur. Aussi le contemplais-je à distance, me jugeant indigne de 


grossir un si brillant cortége, et je n'avais garde, même un instant, de 
ternir une si belle vision en prétendant m'y faire admettre, C'était ma 
pensée alors; mais Dieu sait que c'était une des erreurs de ma jeunesse, 
Quand je le considérai de plus près, je vis le boîteux, l’aveugle, l’estro- 
pié, entrer dans l'enceinte; j'y vis également le bossu, le nain, le laid, 
le vieux, l'infirme, l'homme de plaisir, l'homme mondain, le petit im- 
pertinent, le vantard ridicule, l’imbécile et le pédant, l'ignorant et le 
brutal, les êtres les plus étrangers à ce qu'il y a de plus beau sur la 
terre, à ce qui fait l’orgueil de la vie humaine. Voyant tous ceux-ci en- 
trer dans la cour d'Amour, je pensai que je pourrais m'y risquer moi- 
même à la faveur de la foule; mais, comme je fus rejeté, j'imaginai, 
peut-être à tort, que j'étais au-dessus plutôt qu'au-dessous du niveau 
commun... Je m'enorgueillis de ma disgrâce, et je conclus que mon pa- 
trimoine était ailleurs. Le seul titre dont je me sois jamais prévalu est 
l'Essai sur les principes des actions humaines, ouvrage que pas une femme 
n’a lu, que pas une sans doute ne comprendrait..… Pourquoi me plaindre? 
comment espérer de recueillir de beaux fruits parmi des ronces et des 
chardons? La pensée en moi a étouffé le plaisir; ce front soucieux, pen- 
ché sur la vérité, est devenu un roc sur lequel toute affection s’est bri- 


(1) Voyez les essais intitulés des Advantages of intellectual superiority, Indian Jug- 
glers, On the pleasure of hating, On living to one's self, On great and little things, dans 
les recueils du Table Talk et du Plain Speaker. 
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sée. J'ai exhalé ma vie en un long soupir; si jamais une douce figure 
s'est tournée vers la mienne, ce fut bien tard, trop tard; mais quoi? je 
ne regrette rien, si cette image pure et modeste, si cette figure tendre- 
ment inclinée sur moi, réjouit mon avenir de sa douceur angélique, si 
elle jette un rayon sur mon passé, un rayon perçant comme un sourire 
à travers les larmes. Une lumière vient alors couronner ma tête. Une 
atmosphère d'amour se répand dans ma chambre solitaire. Les fleurs 
de l'espérance et de la joie, renaissant dans ma pensée, rappellent le 
temps où elles y fleurirent pour la première fois. Les années enfuies 
frappent à ma porte et rentrent chez moi. Je suis encore au Louvre. Le 
soleil d'Austerlitz ne s’est pas couché. Il brille encore ici, dans mon 
cœur, et lui, le fils de la Gloire, n’est pas mort, il ne le sera jamais 
pour moi... Tout ce que j'ai pensé et senti n’a pas été en vain. Je ne 
suis plus un être sans valeur; je ne mourrai pas, je ne périrai pas dans 
le mépris. Je puis m’asseoir sur la tombe de la Liberté, je puis écrire 
un hymne à l'Amour. Oh! si tout cela est déception, laissez-moi mon 
erreur! laissez-moi vivre dans l’enchantement de ces doux regards! et 
toi, quand tes baisers devraient être mon poison, quand tes sourires 
me donneraient la mort, trompe-moi jusqu’à la fin par l'idée de ton 
amour (1)! » 


On a dans ce morceau Hazlitt peint par lui-même, avec ses illu- 


sions, avec ses entrainemens personnels et aussi avec son exubérance 
de style. Ce style, un peu flamboyant dans quelques passages, a pu 
étonner sa génération; mais il lui appartenait en propre, et jaillissai, 
ainsi par momens comme une fontaine bouillonnante. La personnalité, 
si l'on met à part le Liber amoris, fait souvent la vie de ses essais. 
Ses illusions, il les lui faut pardonner; elles sont rachetées par une 
rare constance dans ses principes. Il à écrit une vie de Napoléon 
qui est une apologie; mais c'était déjà le temps des plaidoyers his- 
toriques, et il répondait au long réquisitoire de Walter Scott devant 
l'Angleterre courroucée et en face de lord Wellington. Au reste, s’il 
n'avait jamais eu de parti-pris, il eût fait exception à la règle com- 
mune. Il exerça la critique dans le camp des radicaux, mais avec 
moins d’injustice qu’elle n’était pratiquée dans celui des tories par 
Croker, Gifford et les autres. Jeffrey lui-mème parmi les whigs, 
quoique moins passionné, se montra souvent plus partial. Hazlitt 
appartenait à une génération qui avait salué la révolution française 
comme une aurore; mais il avait vu les espérances communes pâlir 
et s'éclipser l’une après l'autre, les hommes manquer à leurs pro- 
messes et trahir leur cause. C'était pour lui comme si la foi et la 
vertu disparaissaient de la terre. Sa constance fut inflexible; tantôt 
irrité contre ses amis qui avaient changé, tantôt attristé, mais sym- 


(1) On great and little things. 
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pathique à leurs succès, il resta toujours le même au fond, pour ke 
tories irréconciliable, pour les whigs dédaigneux et défiant, 


IV. 


Dans le portrait d'Hazlitt que nous venons d'esquisser, nous avoms 
suivi les documens dont on doit la publication à son petit-fils; now 
avons emprunté à lui-même les principales lignes qui composenta 
figure. Toutefois on serait loin de posséder l’idée d'Hazlitt tout en- 
tier, si l'on ne prenait pas soin de dégager de son œuvre ce qui en 
fait le critique d'une époque spéciale de la littérature anglaise, et si 
à côté de sa doctrine littéraire on n'indiquait pas ses titres comme 
écrivain en matière d'art. C'est de 1822 à 1826 qu'il a donné ses 
meilleurs essais sur la littérature contemporaine. On les trouve dans 
le Table Talk, dans le Plain Speaker, ei surtout dans le Spirit of 
the age, l'esprit du siècle. À ceux qui veulent surtout connaître 
l’homme, les deux premiers recueils ont le droit de plaire; à ceux 
qui veulent aussi étudier le temps, le dernier se recommande plus 
que tout autre ouvrage de l'auteur. C'est un apercu rapide et plein 
de couleur sur les hommes d'état, les poètes, les philosophes d'ou- 
tre-Manche à l’époque des grands combats entre les réformistes et 
l'aristocratie. 

Hazlitt, à notre avis, est l'écrivain qui représente le mieux le 
mouvement littéraire anglais d'il y a trente ou quarante ans. Ses 
devanciers avaient fait de la critique francaise, ceux du xvrr siècle 
en rapportant les œuvres aux règles traditionnelles, à la manière de 
Rapin et de Le Bossu, ceux du xvin* en rédigeant des jugemens 
discrets avec de petites citatiois à l’appui, comme Johnson. Désor- 
mais les livres étaient trop nombreux pour qu’il fût possible aux 
lecteurs de contrôler par eux-mêmes les arrêts portés par cette ma- 
gistrature littéraire, et le besoin d’en parler dans les conversations 
trop général pour qu’on s’en tint aux modestes dissertations dont 
on s'était jusque-là contenté. Non-seulement les critiques demeu- 
raient investis de leur fonction de dégustateurs en titre du goût pu- 
blic : on leur demandait dans le triage des écrits de signaler ceux 
qu’il fallait absolument lire, on exigeait sur le reste des raisonne- 
mens tout faits pour s’en entretenir sans les avoir lus. De là cette 
dialectique abondante qui étonne un peu les lecteurs de Jeffrey et 
de Macaulay; ces écrivains étaient comme chargés de pourvoir les 
salons et les clubs d’élémens de discussion. C’est ainsi que peu à 
peu les critiques se substituaient aux auteurs; ils étaient maintenant 
mieux que des essayeurs assermentés, et devenaient des intermé- 
diaires entre le public et la littérature. 11 y avait sur chaque ou- 
vrage la thèse des whigs, qui prirent l'initiative, celle des tories, 
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qui suivirent de près, celle des radicaux, qui levèrent vingt ans 
lus tard le drapeau utilitaire. Telle était la situation du temps 
d'Hazlitt. On ne peut plus dire qu’il en soit de même aujourd’hui. 
Les partis existent toujours; mais la critique a cessé d’être si bien 
enrégimentée. Elle a encore des drapeaux, et n’arrivera pas de si tôt 
à l'impartialité philosophique où M. Matthew Arnold voudrait la voir 
parvenue ; cependant elle ne porte plus de livrée, elle fait la guerre 
de partisans. Chacun suivant sa conviction où son humeur, chacun 
pour son compte, attaque ou soutient, blâme ou loue les hommes 
et les œuvres. Le fond même de la critique paraît sensiblement 
changé. On raisonnait à perte de vue sur l'esthétique; après un dé- 
bat sur quelques principes mis en avant, on tirait des conclusions 
sur la bonté de l'ouvrage. On écoutait d’ailleurs les adversaires non 
pour apprécier leurs argumens, mais pour y répondre. Comme la 
littérature était un champ clos, la critique était une escrime. Rien 
ne ressemblait davantage à une conférence de stagiaires, debating 
society. Jeffrey, qui excellait dans Part de ne pas céder, fut nonmé 
le prince des critiques. Se faire admettre à la Revue d'Édimbourg, 
c'était alors bander l’arc d'Hercule; durant trente ans, celni qui 
réussit le mieux dans cette opération d'athlète fnt ce petit homme 
poli, qui avait toujours des réserves à faire de la meilleure grâce du 
monde, et qui n’était jamais à court d’argumens. Aujourd’hui certes 
la métaphysique ne fait pas défaut dans les travaux de ce genre, 
les longs raisonnemens paraissent autant que jamais être du goût 
des lecteurs anglais; maïs la discussion porie sar le fond, non sur la 
forme de l'ouvrage. Le livre est-il bon, pourquoi s’attarder à le 
prouver? On se contente généralement de le dire, et l’on passe à 
l'analyse des idées qui le composent. Nous ne saurions nous étonner 
que le grand critique d’Édimbourg ressemble anjourd’hui aux ora- 
cles grecs dont parle Plutarque. Le silence s’est fait bien vite au- 
tour de son sanctuaire. La renommée d’Hazlitt a mieux résisté, et 
la cause n’en est pas seulement dans la vivacité de son talent et 
dans le radicalisme de ses opinions. Il ne recevait le mot d’ordre 
que de son propre sentiment, et son esthétique était d’intuition 
beaucoup plus que de raisonnement. Comme il se pénétrait des 
sensations et des pensées de chaque esprit qu’il voyait passer devant 
lui, ses analyses étaient vivantes. Son Esprit du siècle est une ga- 
lerie de portraits qui n’a rien perdu de sa fraîcheur. 

Les critiques d’intuition et de sentiment sont de deux sortes : le 
goût des uns est tranché, original; ils apercoivent les objets à tra- 
vers un milieu qui leur est particulier; ils voient vivement, mais 
seulement avec leurs yeux. Le goût des autres est plus général et 
plus souple; ils savent se mettre à plusieurs points de vue; ils com- 
prennent, ils devinent même votre sensation. Ils reçoivent une vive 
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impression d’un plus grand nombre de choses: ils enrichissent leur 
nature d’un plus grand nombre d'emprunts. Les premiers ressem- 
blent davantage aux poètes; les seconds sont, je crois, des critiques 
plus complets. Hazlitt était de ces derniers. Dans la célèbre dis- 
cussion sur Pope, il n'embrassa rigoureusement aucun des deux 
partis. Il demandait la correction, l'élégance à Pope, et ne per- 
mettait pas qu’on le dépouillât du titre de poète; mais s’il s'agissait 
de force et de sublimité, il les cherchait dans Shakspeare et dans 
Milton. « Quand on veut proscrire, disait-il, tout ce qui n’atteint 
pas à un modèle de perfection imaginaire, ce n’est pas qu’on ait un 
goût plus pur ni une intelligence plus haute, c'est qu'on voudrait 
escamoter les opinions qu'on ne partage pas ou les plaisirs d'esprit 
auxquels on est étranger. » Il a écrit des lignes charmantes sur ce 
Fawcett, son ami, dont nous avons parlé, et qui l’initia aux secrets 
de la vraie critique. 


« Aimez-vous Sterne? — Oui, sans doute, répondait-il; je mériterais 
d'être pendu, si je ne l'avais pas aimé. Entendre seulement M. Faweett 
répéter quelques vers du Comus de Milton, de sa belle voix, douce « 
profonde, et les commenter ensuite avec enthousiasme, c'était une fête 
pour l'oreille et pour l'âme. I lisait la poésie de Milton avec la même 
ferveur et la même dévotion que depuis j'en ai vu d’autres lire leur 
propre poésie, Je l'ai entendu s'écrier : « C'est le plus délicieux des sen- 
timens que d'aimer ce qui est excellent, peu importe de qui. » À cet 
égard, il pratiquait sa maxime. Il était incapable d’une injustice se- 
crête, et jugeait d’après ce qu'il sentait. 11 n'y avait pas une paille, pas 
une tache dans le clair miroir de son esprit. Il était aussi ouvert an 
impressions qu'il était ferme pour les soutenir, Que l’auteur fût ancien 
ou nouveau, en vers ou en prose, il n'en prenait aucun souci, «Ce qu'il 
voulait, disait-il, c’est quelque chose qui le fit penser. » 


Voilà bien le critique parfait; mais qui se rendra le témoignage 
d’avoir toujours été le lucide miroir sans défaut et sans nuage? qui 
pourra dire qu'il a conservé avec courage les impressions qu'il à 
reçues avec candeur? Le vrai critique ne s'aime pas lui-même; s 
conscience lui parle avec toute l’impérieuse sévérité d’une religion. 
Il ne fait pas de son talent son excuse. « Quand j'aurais toute l 
science, quand je parlerais avec la langue des anges, je ne serais 
rien sans la charité. » 11 s'applique ces paroles du texte sacré; elles 
signifient qu'il vaut mieux, pour lui, avoir un sentiment libéral 
et porter des jugemens désintéressés que d'être grand et original 
avec beaucoup de haine et d'envie, et de nier misérablement tout 
ce qui n’est pas son œuvre, tout ce qui n’est pas lui. Hazlitt était 
d’un parti. Ii a ravalé Byron, parce que Byron était lord. Il a mal 
compris Shelley, parce « qu’il se défiait des Grecs et de leurs pré- 
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sens, » et qu'à ses yeux tous les nobles étaient des Grecs. Il a été 
dur pour Thomas Moore, parce que l’auteur de Lalluh-Rook était le 
poète lauréat des aristocrates du whiggisme. Il s’est plu au moins 
une fois à exagérer les ridicules des lakistes, parce que les lakistes 
étaient tories. S'il a sacrifié à la passion, il a professé, il a toujours 
voulu pratiquer des maximes honnêtes, celles de la conscience lit- 
téraire, et qui s’expriment en deux mots, humanité et désintéresse- 
ment. Ainsi nous le retrouvons comme critique ce qu’il était comme 
moraliste. D’autres ont mieux parlé que lui sur quelques points, 
Charles Lamb par exemple; mais on ne trouve que dans Hazlitt 
l'image complète de la littérature du temps. Jeffrey a eu le succès 
complet et la puissance; mais il passera, il a passé déjà. Hazlitt est 
resté, parce qu'il a été moins exclusif pour les hommes et moins sys- 
tématique dans les choses, La renommée de Macaulay est encore tout 
entière. C'est un esprit d’une trop grande étendue pour le mettre 
en balance avec Hazlitt, et nous ne pouvons avoir l’idée de compa- 
rer un écrivain aventureux et toujours contesté avec un auteur 
d'une popularité immense, Pourtant, dans le cercle limité de la eri- 
tique littéraire, Hazlitt est pour ainsi dire indispensable ; Macaulay 
néglige l’art et se détourne vers les appréciations morales. Hazlitt 
sera toujours un guide plus sûr; il fait aimer ceux dont il parle, son 
rival songe plutôt à se faire admirer lui-même et à étaler ses vastes 
connaissances. 

Si nous rapprochons Hazlitt de ses successeurs, nous ne sommes 
pas moins frappé des ressemblances que des différences entre eux 
et lui. En général, ils sont plus érudits; ils savent plus en détail, 
non pas mieux, je crois, leur littérature anglaise; ils connaissent 
beaucoup mieux, j'en suis sûr, l'antiquité et les littératures du con- 
tinent. Il en est qui sont parvenus à une sorte d’éclectisme cosmo- 
polite qui est une preuve bien curieuse, surtout pour l'Anglecerre, 
de la marche rapide de l'esprit moderne. Quelques-uns même, fa- 
tigués des caprices du sens individuel, ‘invoqueraient volontiers le 
secours d’une autorité littéraire dans le genre de l’Académie fran- 
çaise. Sans bâtir en vue de Westminster une coupole de l'institut de 
la Grande-Bretagne, M. Matthew Arnold ne serait pas éloigné de 
l'idée d'ériger un tribunal de l'opinion publique en matière littéraire, 
une cour suprême de la critique sans distribution de prix ni récep- 
tions solennelles, une académie sans directeur ni chancelier. Hazlitt 
se contentait à peu près de savoir la langue anglaise, mais il la sa- 
vait en perfection. Il était un partisan trop déclaré de la liberté 
pour avoir prévu la tendance qui existe aujourd’hui vers un essai 
d'autorité et de centralisation dans les lettres et dans l'éducation 
publique. En un mot, il était de son temps; mais il ressentait déjà 
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tout ce qui porte l'esprit contemporain à réclamer un partage égal 
des avantages sociaux, il voulait le libéralisme largement appliqué 
au domaine des lettres et des arts; il rêvait de voir le beau, cet or- 
nement de la vie humaine, cesser d’être le patrimoine de certaines 
classes, et devenir l'héritage de tous. Tel est le caractère généreux 
de ses ouvrages, et c'est pour cela qu'il nous paraît un critique 
vraiment moderne. 

Les dernières années d'Hazlitt furent à peu près consacrées à la 
publication de ses écrits divers sur les arts, Ces morceaux détachés, 
formant trois volumes, Criticisms on art et Conversations of north- 
cote, ont le mérite d’avoir stimulé le goût anglais, qui commençait 
à s’éveiller, d’avoir répandu dans un public presque entièrement no- 
vice les idées et les notions relatives à la peinture et à la sculpture, 
L'Angleterre est la dernière venue au banquet des arts; elle y a sa 
place. C'est la nature libre, sans procédés, sans conventions, qui 
règne sur ces toiles que nous n'avons pas vues d’abord sans surprise, 
Il ne faut pas croire cependant que les Anglais aient commencé par 
là, ni que cette peiluture ait pris naissance comme une génération 
spontanée. La nature ne vient pas ainsi prendre les homines par la 
main : suivant le mot de Goethe, elle nous dérobe ses secrets avec 
obstination. 11 y a eu des peintres avant Reynolds, et Reynolds lui- 
même était non-seulement un disciple scrupuleux des anciens mai- 
tres, mais un adepte fervent de l'idéal. La peinture a été longtemps 
pour l'Angleterre un objet d'exportation, et mème une marchandise 
qu’elle a d’abord recue sous pavillon étranger. Elle faisait venir du 
continent ses peintres comme ses chanteurs d'opéra, ses inaîtres de 
danse et ses cuisiniers. Elle eut ensuite des artistes anglais; mais l'art 
continua d'être un produit étranger introduit par des nationaux. Is 
n'avaient rien qui ne füt italien, flamand ou hollandais. Les An- 
glais sont un peuple laborieux par goût et triste par humeur. Tout 
ce qui est pénible et dur, canaux, machines, industrie, labour, tra- 
vaux scientifiques, problèmes ardus d'économie politique , — tout 
ce qui n'a ni fleur ni sourire a des attaches singulières pour ces 
hommes froids, sérieux et robustes. Dans ces sortes de labeurs, ils 
n’ont pas besoin du continent. On dirait que l'épanouissement du 
plaisir leur est étranger. Ils le ressentent au fond de l'âme, et le ren- 
dent par la poésie comme par une sorte de respiration. Ils ne l'ex- 
priment point par les sens et pour les yeux. Ils y arrivent cependant, 
mais beaucoup plus tard que les autres peuples, — singulier désa- 
vantage dans les arts, où les temps postérieurs semblent toujours 
frappés d'une espèce de stérilité. Ils y arrivent, mais quand le mo- 
ment favorable est passé. Le sentiment du beau est éveillé, mais le 
plaisir a pris d’autres routes; la richesse est devenue trop grande, 
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Je besoin d'argent trop impérieux ; le caprice règne en maître parce 
qu'il peut payer toutes ses folies. La surprise a pris la place de 
l'admiration, et la vanité se contente sans avoir besoin du génie, 

I y a cependant un art anglais, une école anglaise, et Hazlitt n’a 
pas peu contribué à les fonder. Jusqu'à lui, la critique d’art, si l’on 
peut dire qu'il en existât une, ne différait pas beaucoup de la cri- 
tique littéraire. Elle consistait dans la description du sujet, des 
groupes , de la perspective et des détails matériels. C'est ainsi que, 
pour apprécier une tragédie, on faisait l'analyse de l'exposition, de 
l'action, du dénoûment, en ajoutant quelques mots sur les carac- 
tères des personnages et sur le style du poète. De la pensée, de la 
passion, de l'âme même du drame, il n’en était pas question. Ainsi 
du tableau : l'expression et le sentiment de la beauté disparais- 
saient. Les écrivains rédigeaient, pour ainsi dire, des notes, comme 
des voyageurs qui ne veulent pas sortir d’un musée leur carnet vide. 
Hazlitt est aussi pour un public peu artiste un voyageur qui revient 
de loin; mais ce n’est pas son carnet, c'est son cœur qui est plein. 
Un critique brillant et facile a de notre temps renouvelé l'art d'é- 
crire sur la peinture en faisant passer le dessin et la couleur dans 
son propre texte. Hazlitt se rapproche davantage de Diderot : il dé- 
crit ce qu'il sent: mais il ne substitue jamais la sensation à l'objet 
réel, il voit aussi bien qu'il sent : à travers la toile, il atteint jusqu'à 
l'artiste. Il a une puissance de perception et d'analyse correspon- 
dante à la puissance d'exécution du maître et de sa réalisation de la 
beauté, Bien que sa tendresse passionnée soit pour Titien, son esprit 
n’est pas moins compréhensif dans l’art que dans la littérature. Je ne 
vois que les Hollandais pour lesquels il soit sobre d’éloges; encore 
faut-il se souvenir qu'il combat le goût dominant de son pays, et en 
particulier celui du roi George IV et de ses courtisans, lesqnels étaient 
amoureux de ces magots qui déplaisaient si fort à Louis XIV. Même 
en peinture, si l’on veut, les préjugés du radical reparaissaient. 1] 
triomphait de voir les grands se méprendre en ces matières. I ap- 
prenait avec plaisir que lord Wellington ne pût goûter Raphaël. « 0 
Raphaël, s'écriait-il, on est heureux de savoir que c’est un homme 


incapable de te comprendre qui a fait des bévues si fatales à l'hu- 


manité! » Cependant son esprit est ouvert à toutes les formes du 
beau. 11 ne fait pas grand état de la hiérarchie des genres, pourvu 
que les genres soient pris dans la nature. Sans doute tout ne dépend 
pas toujours de l’exécution; mais la grandeur des sujets ne fait pas 
la grandeur des maîtres. L'art de bien voir est le même partout, et 
il peut être poussé si loin qu’il compense l’infériorité du modèle. 

La nature est toute la loi pour l’école anglaise; elle est aussi le 
dernier mot de la critique d'Hazlitt. Si nous avons insisté, c’est qu'il 
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a été pour les Anglais le théoricien de la nature. Reynolds, dont les 
Discours sur l'art sont estimés, avait développé la théorie contraire, 
Il proposait pour objet aux artistes l'idéal; mais cet idéal, qui est une 
chose réelle et vraie tant qu’il reste dans la métaphysique pure, perd 
toute sa valeur, s’il est envisagé d’une manière pratique et en quelque 
sorte grossière. Choisissez non le modèle, mais les traits qui le com- 
poseront; prenez des formes non individuelles, mais moyennes; voyez 
plusieurs objets à la fois, jamais un seul en particulier; songez à 
l’ensemble et négligez le détail : vous êtes alors, suivant Reynolds, 
sur le vrai chemin de l'idéal, et vous n'avez qu'à marcher devant 
vous. On reconnaît ici la théorie de Cicéron, qui nous semble, par 
l'assimilation de l’éloquence à la philosophie, altérer singulièrement 
celle de Platon. Hazlitt, que les attaches de l'autorité des anciens 
n’incommodent en aucune façon, a rompu complétement avec cette 
doctrine, Le mot d'idéal, il ne le repousse pas; il est vrai qu'il n'y 
met pas d'autre sens que celui du mot réalité. L'artiste choisit ses 
modèles suivant la beauté qu'il y entrevoit; mais c'est toujours une 
imitation immédiate des objets qu'il se propose. Raphaël a pris ses 
vierges dans la nature, et c’est la nature qui a fourni les belles formes 
qui respirent dans les marbres du Parthénon. Dans ses essais et dans 
ses livres spéciaux, par occasion ou directement, partout, Hazlitt a 
réfut Reynolds. L'étude du mouvement de l’art en Angleterre re- 
monte donc à lui comme à l’une de ses sources. Si l’on avait le loi- 
sir d'instituer une comparaison entre l'auteur des Criticisms et 
M. Ruskin, on arriverait peut-être à se convaincre que les idées du 
second sont à plusieurs égards le développement extrême des idées 
du premier, Sauf les exagérations, nous sommes porté à penser que 
le génie moderne, qui en tout aspire à l’affranchissement, penche 
du côté de cette doctrine de la nature, nous dirions du naturalisme, 
si ce mot ne semblait pas un peu gros de prétentions. Relisez une 
page bien remarquable de Goethe, celle où Werther dessine ce 
groupe de deux enfans, le premier de quatre ans, le second de six 
mois, dans les bras l’un de l’autre. 

Point d'autorité, peu de raisonnement, de la métaphysique, mais 
pas d'autre que celle du sentiment, on voit que notre auteur éta- 
blit dans les arts les mêmes principes qu’en morale et en littéra- 
ture. Reste une seule observation à faire pour retrouver Hazlitt 
toujours semblable à lui-même. De son temps, les galeries les plus 
précieuses appartenaient à de riches propriétaires, et, dispersées 
dans les différens comtés, étaient d’un accès difficile, Gardées comme 
le jardin des Hespérides, quelque indomptable dragon, sous la forme 
d’un intendant, veillait à l’entrée de ces collections comme si l’ad- 
miration publique en eût diminué la valeur, La fatale barrière élevée 
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entre l'artiste et les chefs-d'œuvre qu'il était seul capable d’appré- 
cier ne tombait parfois que devant le noble visiteur descendant 
d'une chaise de poste ou arrivant à cheval accompagné d’un do- 
mestique en riche livrée. Les offres les plus généreuses d’un touriste 
à pied n'étaient pas toujours entendues. La fantaisie du maître ou- 
vrai ou fermait tour à tour les collections, et Hazlitt fut contraint de 
décrire de mémoire des œuvres que depuis plusieurs années il n’a- 
vait pas vues. C'était un premier obstacle à l’entreprise de popula- 
riser les notions d'art. Le libéralisme des grands seigneurs d'Italie 
faisait absolument défaut à l'aristocratie anglaise. Ce n’est pas tout, 
l'amour de l’art s’est développé en Angleterre bien après la richesse, 
Quand les personnes qui pouvaient payer ces nobles jouissances 
commencèrent à soupconner le plaisir que peut procurer un pré- 
cieux marbre ou bien une noble peinture, le superflu de la fortune 
avait trouvé d’autres issues, La balance nécessaire entre l’excédant 
de la richesse et le sentiment du beau n'existait pis dans ce pays : 
l'argent par sa pente naturelle allait à la rareté, à l'orfévrerie, aux 
mosaïques étrangères, aux pierres précieuses, aux porcelaines. De 
là cette tendance tout anglaise à l’étalage de l’or et des pierreries. 
« Ceci est à moi, semblait dire au public toute personne qui ouvrait 
aux visiteurs ses salons encombrés de trésors, et il n’y a personne 
au monde qui ait le droit d'éprouver à la vue de toutes ces choses 
d'autre sentiment que celui d'admirer combien je suis riche. » 
Hazlitt a combattu avec esprit, avec éloquence, ce double préjugé du 
faste qui étale les raretés et de l'avarice qui cache les chefs-d'œuvre. 
Tandis que le roi, la cour, la noblesse, couraient à l'exhibition de 
la richesse ou des objets d'art dont la garde jalouse faisait à leurs 
yeux le plus grand prix, l'écrivain radical invoquait le principe hu- 
main, généreux, du partage des jouissances de l'esprit. Il montrait 
que l’œuvre d’un grand maître agrandit la pensée de tous ceux qui 
l'admirent, autant que l'appareil de la fortune rapetisse les âmes de 
tous ceux qui en sont les témoins curieux. En soutenant cette thèse, 
que faisait-il, si ce n’est de porter dans la critique d'art les mêmes 
sentimens sympathiques et libéraux dont en dernière analyse tout 
lecteur équitable peut le voir partout inspiré? 

Hazlitt mourut en 1830, quelques mois après notre révolution de 
juillet. Toutes les causes qu'il avait défendues étaient encore pen- 
dantes; il avait eu sa part de toutes les défaites que son drapeau 
avait essuyées. Le succès de la réforme parlementaire était encore 
douteux. Le radicalisme, il est vrai, gagnait tous les jours du ter- 
rain; mais il semblait étroitement lié à la doctrine utilitaire. Les 
idées d'Hazlitt paraissaient donc condamnées. En politique, les évé- 
nemens lui donnaient tort comme en morale, Il avait fait une guerre 
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sourde et continue au système monarchique, et jamais la nation ne 
s'était montrée plus attachée de cœur à la royauté. Il léguait à l’An- 
gleterre une apologie de Napoléon, et la popularité de la dynastie 
perpétuait dans son pays le triomphe de la légitimité. En littérature, 
où il suivait le mouvement général, ses jugemens se compliquaient 
souvent de ses antipathies politiques. Dans les arts, il contrariait les 
goûts de l'aristocratie, qui seule s’intéressait d’une manière évi- 
dente à la question; il combattait les opinions reçues et renver- 
sait les traditions. De plus, le sentiment très vif de sa supério- 
rité le rendait hautain. Il abordait de front ses adversaires, et il en 
avait sur tous les points, il en cherchait au besoin. Sa manière 
mème de composer était provoquante. Il allait droit à ce qui lui 
paraissait faux, et poussait sa pensée jusqu'à la limite extrême. 
Sans reconnaître, sans contester ce qui avait été dit sur un sujet, il 
se bornait à dire ce qui lui semblait nouveau. La critique des devan- 
ciers lui apparaissait comme un grand livre que tous pouvaient lire 
et d’où il était inutile de rien extraire. Il se contentait d'écrire en 
marge sur ce livre : ce n’était pas sa faute si ces observations, 
placées pour ainsi dire en vedette, attiraient les yeux et sem- 
blaient dictées par l'humeur contredisante. Hazlitt laissa la réputa- 
tion d’un esprit paradoxal. Nous ne pouvons, nous, être blessés de 
ces allures originales; elles le tirent de la foule et le mettent en lu- 
mière. Nous lui savons gré d’avoir évité toute compilation, d’avoir 
eu l'horreur des redites. Aujourd’hui des radicaux sont au pouvoir, 
mais ni l'esprit de secte, ni la doctrine utilitaire n’y est entrée à 
leur suite ; la dynastie royale s'appuie sur l'affection des sujets, et 
cependant elle exige d'eux si peu de sacrifices de leur indépendance 
qu'ils peuvent se croire en république. A qui le temps a-t-il donné 
raison, d’'Hazlitt ou de ses mortels ennemis les tories? Les velléités 
d'humeur du juge en matière de goûts sont oubliées ; les années ont 
consacré la plupart de ses arrêts littéraires. Une école remarquable 
de peinture a prouvé tout au moins que l’auteur de tant d’écrits sur 
l'art ne prêchait pas dans le désert. Les paradoxes d'hier sont de- 
venus, en grande partie du moins, des vérités. Il est donc permis 
de dire en toute assurance, et avec le beau sens que les Anglais at- 
tachent à ces expressions, que William Hazlitt, malgré quelques en- 
traînemens, fut « un critique noble et libéral, » noble à cause de 
son grand talent, libéral à cause des généreux principes qu'il a tou- 
jours défendus. 
Louis ÉTIENNE. 
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Sciences et les Académiciens de 1666 à 1793, par M. Joseph Bertrand, 
membre de l'Institut; Paris 1869 


Notre siècle se distingue par les études historiques. Nous savon: 
mettre en lumière la physionomie des temps passés, placer dans 
leur vrai jour les hommes et les idées d'autrefois. Nous excellons à 
éclairer ainsi le présent par le souvenir des époques qui ont pré- 
cédé. Nous recherchons soigneusement l’origine de nos institutions, 
de nos opinions, de nos connaissances, nous en examinons curieu- 
sement le développement progressif; nous arrivons ainsi à juger 
sainement de l’état où nous sommes parvenus et à estimer, par le 
chemin que nous avons déjà fait, celui que nous avons encore à 
faire. C'est ainsi que l’histoire proprement dite, l'histoire des na- 
tions, a été reconstruite sous nos yeux par des méthodes entièrement 
nouvelles. Nous avons vu également la philosophie se résoudre en 
une sorte de critique historique, en une histoire des idées. Partout la 
méthode historique à illuminé les questions actuelles par le reflet 
des: choses anciennes. A vrai dire, c’est l’œuvre principale de nos 
écrivains les plus éminens. Ils ont développé dans notre littéra- 
ture le sentiment de l’évolution humaine, ils nous ont habitués à 
considérer les formes successives de la vie des peuples, et à trouver 
dans cette étude une source féconde d’enseignemens. 

Il semble au premier abord qu'il n’y ait qu'un faible avantage à 
appliquer la méthode historique aux sciences proprement dites, aux 
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sciences mathématiques, physiques, naturelles. On est porté à croire 
que les objets dont ces sciences s'occupent ont quelque chose d'ab- 
solu qui les met en dehors de l’histoire; mais c’est là une erreur qui 
ne tient pas contre l'examen des faits. Nous pouvons dire que, pour 
comprendre véritablement les sciences, il est indispensable de con- 
naître les différentes phases qu’elles ont traversées. L'enseignement 
classique nous présente un certain nombre de vérités dont l’ensemble 
constitue une science; il les met toutes sur la même ligne, ou du 
moins il essaie d'établir entre elles un ordre logique, passant des 
plus simples aux plus compliquées. Cela serait peut-être suflisant, 
s'il s'agissait de sciences entièrement faites et dont tous les élémens 
seraient connus : l'édifice pourrait alors être construit de toutes 
pièces dans un dessein bien arrêté; mais il n’en est pas ainsi la plu- 
part du temps, il s’agit de connaissances incomplètes, de décou- 
vertes partielles, d’aperçus à demi lumineux, qui ne nous permet- 
tent que des conjectures sur le plan de l’œuvre totale. L'ordre qu'on 
établit est donc artificiel, et il est bien difficile qu’il s'impose assez 
nettement à notre esprit pour lui être d’un grand secours; dès lors 
nous nous trouvons en face d’un amas confus de vérités, sans trop 
savoir quelles sont celles qui présentent le plus d'importance, sans 
avoir de points fixes auxquels nous puissions nous attacher. Que si 
à l'ordre logique on vient substituer l’ordre historique, tout se 
classe et s’éclaire; nous comprenons alors les efforts successifs de 
l'esprit humain, et nous voyons, au milieu des tentatives avortées, 
naître les germes heureux que doit féconder l'avenir. Les systèmes 
qui s’écroulent les uns sur les autres nous expliquent les traces 
qu'ils ont laissées dans la science et dont le sens nous avait d’abord 
échappé. Les controverses anciennes nous font comprendre l'intérêt 
qui s'attache à certains faits dont la portée spéciale est d'ailleurs 
devenue fort restreinte. La science perd ainsi ce qu’elle avait de 
froid, de terne, d’impersonnel; elle devient vivante, animée, elle 
prend couleur humaine. 

Il est donc certain que l’enseignement classique des sciences ga- 
gnerait beaucoup, si l’on y introduisait dans une certaine mesure les 
considérations historiques dont il est encore entièrement privé; mais 
il est surtout une lacune qu’il importe vraiment de faire disparaître 
au plus tôt. Comment n’y a-t-il pas dans l’enseignement supérieur 
une seule chaire d'histoire des sciences? La création d'une pareille 
chaire, soit au Collége de France, soit à la Sorbonne, répondrait à 
un véritable besoin. Quant aux livres propres à donner une idée de 
l'intérêt que la méthode historique introduit dans les études scien- 
tifiques, ils sont extrêmement rares. On peut citer, parmi les plus 
anciens, l’Aistoire des Mathématiques de Bossut, l'Histoire de l'As- 
tronomie de Bailly, quelques-unes des œuvres d’Arago, la Philoso- 
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phie chimique de M. Dumas. Parmi les livres récens, nous ne voyons 
guère, comme exemple à donner, que l'Histoire des Doctrines chi- 
miques depuis Lavoisier, par M. Wurtz. Nous sommes donc encore 
bien pauvres Sous ce rapport, et il y a là une mine féconde qu'il im- 
porte d'exploiter. Il est certain qu'une histoire générale des sciences 
serait un des livres les plus beaux et les plus utiles qu’on püt faire 
actuellement, et qu’à défaut d’une œuvre si considérable il yaen- 
core à entreprendre des travaux de haute conséquence en tracant les 
annales de quelques sciences particulières. 

Celui qui ne craindrait pas d'aborder de front l'histoire générale, 
qui ne reculerait pas devant la tâche ardue de tracer ainsi un vaste 
tableau d'ensemble, trouverait un cadre commode et nettement des- 
siné dans l’histoire même de notre Académie des Sciences. Elle a pris 
depuis deux cents ans la part la plus active à toutes les recherches 
et à toutes les découvertes; elle n'a pas cessé d’être comme le 
foyer où sont venus converger les efforts des savans. Elle s’est re- 
crutée d’ailleurs de tous les hommes qui ont marqué dans nos 
fastes scientifiques ; il n'y manque aucun nom célèbre, et on peut 
remarquer qu'elle a été sous ce rapport plus heureuse que l’Acadé- 
mie française, qui a omis d'appeler dans son sein des hommes tels 
que Molière et La Fontaine, — pour ne citer que ces deux-là. Une 
histoire de l’Académie des Sciences deviendrait donc facilement, 
entre les mains d’un auteur habile et compétent, une histoire des 
sciences elles-mêmes, et l’on y verrait naître et se développer dans 
leur vrai milieu tous les grands problèmes qui ont successivement 
excité la curiosité humaine. M. Joseph Bertrand, en se faisant dans 
un livre récent l'historien de l'ancienne académie, ne s’est point 
proposé une œuvre si complète. Et d’abord il s’arrête aux dernières 
années du xvun siècle, au moment où toutes les académies furent 
dispersées par des décrets de la convention; mais, dans la période 
même qu'il embrasse, il ne s'attache pas à marquer, même à grands 
traits, la marche générale des sciences. Il s’est fait un plan plus 
modeste. Il a recueilli nombre de données intéressantes sur la vie 
intérieure de l’ancienne académie, dont il a compulsé les procès- 
verbaux; il est arrivé ainsi à faire revivre la physionomie des séances 
et à nous montrer les académiciens dans leurs travaux et dans leurs 
préoccupations de chaque jour. C’est un des côtés du sujet, la 
chronique plutôt que l’histoire. S'il a plu à M. Bertrand de consi- 
dérer la question à ce point de vue restreint, on sait que personne 
n'était plus apte que lui à mener à bonne fin le travail d'ensemble 
dont nous parlions tout à l'heure. Prenons pour le moment ce qu’il 
nous donne. L'esquisse légère à laquelle il a voulu se borner nous 
montre du moins, sous une forme vivante, l’Académie dans les prin- 
cipales périodes de son existence. 
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C'est Charles Perrault, l’auteur des Contes de fées, qui détermina 
Colbert à fonder une Académie des Sciences sur le modèle de la So- 
ciété royale de Londres. Cette académie, à l’origine (1666), com- 
prenait non-seulement des géomètres et des physiciens, mais aussi 
des érudits et des hommes de lettres ; elle était divisée en sections 
qui s’assemblaient séparément et qui avaient seulement quelques 
réunions générales ; c'était à peu près, sur une échelle réduite, l’or- 
ganisation actuelle de notre Institut. Cependant l'Académie fran- 
çaise et l’Académie des Inscriptions, qui existaient déjà de leur 
côté, — la première fondée, comme on sait, par Richelieu en 1635, 
la seconde par Colbert lui-même en 1663, — s’émurent du carac- 
tère de généralité donné à cette institution rivale; elles firent re- 
marquer qu'il y avait là un double emploi, et au bout de très peu 
de temps Colbert réduisit le rôle de l'académie nouvelle aux études 
et aux recherches purement scientifiques. L'académie ainsi consti- 
tuée ne comprit d’abord que seize membres choisis par Colbert avec 
grand soin. Les plus célèbres de ces premiers académiciens furent 
Huyghens, Roberval, Picard, Auzout; nous y pouvons ajouter Claude 
Perrault, le frère de Charles, à la fois médecin et architecte, et qui 
devait bientôt s’immortaliser en fournissant les plans du nouveau 
Louvre. 

Sous la protection éclairée de Colbert, les seize académiciens for- 
maient une petite famille assidue au travail, aussi modeste que la- 
borieuse, attentive à tout étudier et absorbée dans le désir de dé- 
couvrir des vérités nouvelles. L'académie se réunissait deux fois 
par semaine, le mercredi et le samedi ; les séances du mercredi 
étaient spécialement consacrées aux travaux mathématiques, celles 
du samedi aux expériences de chimie et d'histoire naturelle, que 
la langue du temps réunissait sous la désignation commune de 
physique. Tous les membres payaient largement de leur personne, 
tous les plans d’études étaient mis en commun, et chacun s'ingé- 
niait à combiner son action avec celle de ses collègues. Ce n'est pas 
que les plans proposés fussent toujours heureux, ni que les expé- 
riences que l’on instituait fussent toujours fécondes. Il est certain 
que les méthodes alors suivies dans les études de chimie, d'his- 
toire naturelle, nous paraissent maintenant bien stériles, et l’his- 
toriographe de l'académie n’a pas de peine à provoquer notre sou- 
rire en nous retraçant par le menu quelques-unes des recherches 
qui étaient alors gravement poursuivies dans le laboratoire de nos 
savans. Pourtant son récit nous laisse une impression sérieuse; on 
se sent pris de sympathie pour les allures simples, pour la robuste 
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foi de ce petit groupe d'hommes entièrement adonnés à la recherche 
de la vérité. 

Les travaux d'Huyghens sufkraient seuls à jeter un éclat durable 
sur les débuts de l’Académie des Sciences  lacé entre Galilée et 
Newton, Huyghens est à peine inférieur à ces deux grands hommes; 
son Traité sur le pendule, son Traité sur la lumière, restent parmi 
les livres qui ne peuvent pas périr et qui jalonnent de siècle en siècle 
la voie des connaissances humaines. Les astronomes de l'académie 
naissante se signalèrent aussi par de véritables succès. Picard et 
Auzout, chargés par le roi de mesurer la grandeur de la terre, per- 
fectionnèrent les méthodes géodésiques en appliquant pour la pre- 
mière fois les lunettes à la mesure des angles. Ce fut aussi Picard 
qui alla déterminer la position précise de l'observatoire que Tycho- 
Brahé avait fondé à Uranienborg. On s’occupait alors de construire 
l'observatoire de Paris, et il importait de fixer avec la dernière exac- 
titude la position relative des deux établissemens pour pouvoir uti- 
liser les travaux de Tycho-Brahé. Picard s’acquitta fort heureuse- 
ment de cette mission. Il obtint encore dans ce voyage un autre 
résultat des plus précieux; il ramena de Danemark en France et 
attacha à l’Académie des Sciences le jeune Rœmer, qui devait le 
premier déterminer la vitesse de la lumière en observant les occul- 
tations des satellites de Jupiter. 

Colbert avait toujours soutenu avec un soin intelligent l'académie 
qu'il avait fondée, plein de prévenances et de ménagemens pour 
elle, soucieux de ses intérêts et de sa dignité. Après la mort de Col- 
bert (1683), elle trouva dans l'impérieux Louvois un protecteur 
moins éclairé, Louvois, en accordant sa faveur à l’académie, n’en- 
tendait pas la laisser libre de suivre à son gré des recherches d’une 
pure utilité scientifique; il voulait qu’elle eût toujours en vue les in- 
térêts de l’état et la grandeur du roi. Gette pression administrative 
froissa et paralysa l’Académie des Sciences. Elle subit d’ailleurs vers 
cette époque des pertes irréparables; Huyghens quitta la France 
après la révocation de l’édit de Nantes, sans vouloir profiter des 
facilités exceptionnelles qu’on lui offrait; Rœmer se retira de même 
en Danemark, et Picard mourut en 1684. On voit alors l'académie 
s'effacer et languir; elle abandonne le système du travail en com- 
mun qui avait soutenu son zèle; le laboratoire est déserté, et les 
procès-verbaux deviennent stériles. 

Cet état de choses dura jusqu’en 1699. Cae nouvelle organisation 
donnée alors à l'académie devint pour elle le signal d’une sorte de 
renaissance. Ponchartrain avait succédé à Louvois comme protec- 
teur de la compagnie; son neveu, l'abbé Bignon, s’en fit donner la 
direction et mit en vigueur un règlement nouveau. Le nombre des 
académiciens fut porté de seize à cinquante, dont dix membres ho- 
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noraires, vingt pensionnaires et vingt associés. Les membres hono- 
raires étaient de grands seigneurs à qui l’on ne demandait pas une 
collaboration effective. Les pensionnaires, recrutés pour la plupart 
parmi les membres de l’ancienne compagnie, furent partagés en six 
sections, celles de géométrie, d'astronomie, de mécanique, de chi- 
mie, d'anatomie et de botanique. Les associés étaient des sortes 
d’adjoints dont douze devaient être pris parmi les Français et huit 
parmi les savans étrangers (1). Une mesure importante caractérisait 
le nouvel ordre de choses : l'académie se recrutait elle-même en 
présentant pour chaque place vacante une liste de trois membres à 
la nomination du roi. Le système se complétait par l’adjonction d’un 
élève à chaque pensionnaire. Les pensionnaires choisissaient eux- 
mêmes leurs élèves avec l’agrément de la compagnie et les soumet- 
taient à la sanction royale; ces jeunes surnuméraires avaient d’ail- 
leurs le privilége de figurer, dans une proportion déterminée, sur 
les listes de présentation pour les places d’associés (2). 

L'académie, ainsi renouvelée et agrandie, fut solennellement in- 
stallée au Louvre dans un logement spacieux et comfortable. Une 
nouvelle ère de travail commence alors pour elle, On a renoncé aux 
plans d'ensemble, à la culture collective de la science. Chacun tra- 
vaille comme il l’entend, choisit ses sujets de recherches; mais une 
règle sévère astreint tout académicien à un labeur effectif : sauf les 
membres honoraires, chacun doit fournir son tribut aux discussions 
et aux mémoires publiés par la compagnie. Des exclusions rigou- 
reuses sont prononcées non-seulement contre les membres qui, sans 
excuse valable, restent trop longtemps absens, mais même contre 
ceux qui assistent aux séances sans y apporter leur part de travail, 
Ceux dont l’âge a diminué les forces obtiennent seuls, sur leur de- 
mande, le titre de vétéran, qui les dispense d’une occupation régu- 
lière (3). 

Sous l’empire de ces dispositions, le rôle et l'influence de l’aca- 
démie grandissent rapidement. Elle acquiert une notoriété consi- 
dérable, et tout ce qui intéresse les sciences vient peu à peu se 
soumettre à son contrôle; les particuliers, l'administration, prennent 
l'habitude de la consulter sur les grandes questions où sa voix peut 
se faire entendre avec utilité. Tous les géomètres, tous les savans, 
lui adressent leurs mémoires, et elle s’astreint à examiner réguliè- 
rement tout ce qui lui est envoyé; de 1699 à 1790, ses archives ne 


(1) Les huit premiers associés étrangers furent Leibniz, Tchisnauss, Gulhiemini, 
Hartsæcker, les deux frères Bernoulli (Jacques et Jean), Rœmer et Newton. 

(2) Le titre d'élève fut aboli en 1716 par une ordonnance du régent, et remplacé par 
celui d'adjoint. 

(3) Le titre de vétéran fut accordé successiyement à Saurin, à Jacques Cassini, à Ma- 
raldi, à Fontenelle, à Leymery, à Mairan, à La Condamine ct à Grandjean-Fouchy. 
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contiennent pas moins de dix milie rapports. Avec un budget des 
plus modestes, — 30,000 ou 10,000 livres tout au plus, dont la plus 
grande part constituait les pensions des membres, _ elle trouve 
moyen de fonder des prix et de susciter ainsi sur une foule de pro- 
blèmes des recherches intéressantes, 

L'initiative privée lui vint en aide à cet égard, et il est juste d’ap- 
peler l'attention sur le nom de Rouillé de Meslay, qui donna le si- 
gnal de pareilles libéralités. Rouillé de Meslay, conseiller au parle- 
ment, mort en 1715, légua à l’Académie des Sciences une rente de 
4,000 livres, au principal de 100,000 livres, constituée à son profit 
par les prévôts des marchands et échevins de la ville de Paris, à con- 
dition que MM. ce l'académie proposeraient tous les ans un prix de la 
moitié de ladite somme pour être donné à qui aurait le mieux réussi 
« par raison et non par éloquence, » en quelque langue et style que 
ce fût, dans une dissertation « touchant ce qui contient, soutient et 
fait mouvoir en ordre les planètes et autres substances contenues 
dans l'univers, le fond premier et principal de leurs productions et 
formations, le principe de la lumière et du mouvement, » L'autre 
moitié de la somme devait être affectée « aux rétributions ou épices 
de MM. les juges » et aux frais de publication. Rouillé de Meslay 
donnait encore à l'académie, dans les mêmes conditions, une rente 
de 1,000 livres pour la fondation d’un prix destiné à récompenser 
chaque année « celui qui aurait le mieux réussi en une méthode 
courte et facile pour prendre plus exactement les hauteurs et de- 
grés de longitude en mer et en des découvertes utiles à la naviga- 
tion et grands voyages. » Il voulait ainsi contribuer après sa mort 
à la solution de ces problèmes dont il s'était occupé de son vivant, 
et pour lesquels il avait proposé des solutions quelquefois bien bi- 
zarres. En ce qui concerne les longitudes par exemple, il avait es- 
péré qu'un coq né sous un certain méridien et habitué à chanter à 
un certain moment dans le lieu de sa naissance continuerait à chan- 
ter aux mêmes intervalles, si on le transportait en d’autres lieux; un 
coq de Lisbonne, habitué à chanter chez lui à minuit, chanterait 
ainsi à une heure à Paris. Cet animal devait donc servir de chrono- 
mètre pour estimer entre deux stations la différence des heures, 
c'est-à-dire des longitudes. De pareilles singularités furent invo- 
quées comme des preuves d’insanité d'esprit par le fils de Rouillé 
de Meslay, qui, mécontent de voir son héritage entamé, attaqua le 
testament paternel; mais l'académie obtint gain de cause, et à par- 
tir de 1721 elle commença la distribution des prix en se conformant 
autant que possible aux volontés du testateur. Le problème de la 
cause première du mouvement des planètes disparut bientôt de ses 
programmes; mais celui des longitudes resta à l'ordre du jour pen- 
dant plus de cinquante ans. D'autres prix vinrent s'y joindre, et l’on 
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vit les plus grands noms de l’Europe, les Bernoulli, les Euler, se 
disputer à l’envi les récompenses académiques et les mériter par 
des travaux considérables, 

L'autorité que l’Académie des Sciences avait acquise lui assurait 
d’ailleurs de la part de l'administration des subventions spéciales 
dans les occasions extraordinaires, et elle trouvait ainsi des res- 
sources pour organiser une série d’expéditions lointaines. Cette 
tâche, il faut le dire, lui était souvent facilitée par le désintéres- 
sement et la générosité de ceux de ses membres qui étaient char- 
gés de ces voyages. Une des plus anciennes parmi les explorations 
scientifiques est celle que Richer fit à Cayenne; il y résolut plu- 
sieurs questions d’une importahce c capitale ; il y démontra que le 
pendule qui bat la seconde est plus court dans les régions équa- 
toriales qu’à Paris, et il fournit ainsi les premiers élémens pour dé- 
terminer la façon dont la pesanteur varie suivant les latitudes, Dans 
le même voyage fut calculée la distance de la planète Mars à la 
terre ; c'était un moyen de fixer le rayon encore inconnu de l'orbite 
terrestre. Jusque-là les astronomes ne connaissaient que les rap- 
ports des distances planétaires, et ils n'avaient aucune idée de la 

valeur absolue de ces grandeurs. On eut dès lors un terme de com- 
paraison qui établit les véritables dimensions du système solaire. 

La double expédition envoyée en Laponie et au Pérou pour mesu- 
rer la longueur des degrés polaires est une des plus célèbres dans 
les annales de l'académie. Bien que les théories de Newton eussent 
commencé à se répandre en France, on n’était pas encore fixé sur 
la véritable figure de la terre. Cassini, directeur de l'Observatoire, 
et beaucoup d’autres astronomes, se fondant sur les mesures don- 
nées par Picard, prétendaient que les degrés sont plus courts au 
pôle qu’à l'équateur, et ils en tiraient cette conclusion géométrique, 
que la terre est un sphéroïde allongé dans le sens des pôles. Fal- 
lait-il admettre un résultat si contraire au système newtonien, qui 
représentait la terre comme un ellipsoïde à pôles aplatis? L'acadé- 
mie résolut en 1735 de faire une vérification solennelle et définitive. 
Maupertuis partit pour la Laponie, emmenant avec lui Clairaut, Le- 
monnier et l'abbé Outhier. La Condamine, Bouguer et Godin, ac- 
compagnés de Joseph de Jussieu et de Couplet, s’embarquèrent 
pour le Pérou. L'expédition du nord fut heureuse. Maupertuis revint 
triomphant en 1738, rapportant les mesures polaires qui, compa- 
rées aux mesures prises en France, suflisaient à la rigueur à ré- 
soudre la question. Les degrés polaires étaient décidément les plus 
longs, et la terre était par conséquent un ellipsoïde aplati. Les gra- 
vures du temps nous ont conservé le souvenir du succès obtenu par 
Maupertuis; elles le représentent en costume d'hercule lapon, un 
bonnet fourré sur les yeux; d’une main, il tient une massue, et de 
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l’autre il écrase un globe terrestre. Si la mission de Laponie réussit 
pleinement, celle de l'équateur subit au contraire une série de tra- 
verses funestes. Couplet en arrivant à Quito fut emporté par une 
fièvre maligne; Seniergues, le chirurgien de l'expédition, fut assassiné 
par la populace de Cuença. Godin fut pris d'autorité par le vice-roi 
du Pérou et installé à Lima dans une chaire de mathématiques qu’il 
n'eut pas la faculté de refuser. Joseph de Jussieu quitta lui-même 
l'expédition et se fixa au Pérou, d’où il ne revint que plus de trente 
ans après, infirme et entièrement privé de mémoire. Bouguer et La 
Condamine rapportèrent seuls en France les résultats de la mission, 
retardée par mille contre-temps ; Bouguer ne revint qu'en 1742, La 
Condamine en 1743, et, à peine réunis à Paris, ils donnèrent au pu- 
blic le fâcheux spectacle de leurs dissentimens et de leur rivalité. 

Citons encore le voyage que La Caille fit en 1752 au cap de Bonne- 
Espérance pour étudier les étoiles de l'hémisphère austral. Peu de 
voyages furent aussi fructueux par l'abondance des matériaux ras- 
semblés. Pendant qu'il rendait ainsi à l'astronomie des services si- 
gnalés avec des ressources bien modestes, La Caille était sans cesse 
poursuivi de la crainte de coûter trop cher au gouvernement, qui 
faisait les frais de sa mission, « J'ai toujours, écrivait-il, ménagé la 
dépense depuis que je suis ici, et si je n'avais pas avec moi un ou- 
vrier qui dépense plus que moi, quoique jamais mal à propos, je 
n'aurais pas dépensé cinquante piastres par-dessus ma pension. » 

Un phénomène qui ne se renouvelle que deux fois par siècle avait 
été choisi par les astronomes pour vérifier la distance de la terre au 
soleil, calculée d'abord, comme nous l’avons dit, par Richer; ce phé- 
nomène était le passage de Vénus sur le disque du soleil; il devait 
avoir lieu le 6 juin 1761 et se renouveler en 1769. Un grand nombre 
d'observateurs se répandirent sur tous les points du globe pour en 
étudier les diverses circonstances. C'est ainsi que Pingré alla à l’île 
Maurice, Le Gentil à Pondichéry, l'abbé Chappe en Sibérie. Ce bon 
abbé Chappe, que l’impératrice Catherine accusait à cette occasion 
d’avoir tout vu en Russie « en courant la poste dans un traîneau 
bien fermé, » devait cependant périr, peu d’années après, victime 
de son dévouement à la science. Envoyé en Californie en 1769 pour 
observer le second passage de Vénus, il fut atteint, à son arrivée 
dans le pays, d’une maladie contagieuse qui enleva tous ses aides et 
ses compagnons. Affaibli lui-même, languissant, privé de tout se- 
cours dans un pays désert, il avait réussi cependant à échapper au 
danger; mais, le moment décisif de l'observation étant venu, il ne 
voulut pas laisser perdre une occasion qui ne devait plus se repré- 
senter de longtemps : il se traîna jusqu’à son observatoire volant, y 
épuisa ses dernières forces et mourut. 
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L’historiographe de l’Académie des Sciences, c’est M. Bertrand 
que nous voulons dire, met ainsi en relief, à travers les travaux de 
nos savans, la physionomie propre d’un grand nombre d’académi- 
ciens. Il trace toute une série de portraits rapidement enlevés en 
quelques traits. C’est comme une galerie de médaillons finement 
touchés. On y trouve, à côté des hommes célèbres dont la gloire a 
été consacrée par la postérité, un certain nombre de figures secon- 
daires, oubliées maintenant, mais qui n'ont pas laissé de remplir 
dans leur temps des rôles de quelque importance, 

Voici d’abord la série des secrétaires perpétuels de la compagnie. 
Le premier fut Duhamel, un modeste et savant abbé que Colbert 
avait choisi à cause de sa belle latinité. Duhamel avait résumé dans 
un livre un instant célèbre, Philosophia vetus et nova, les opinions 
philosophiques de toutes les écoles. Sans se piquer d'invention, il 
savait exposer les idées d'autrui, et sa critique témoigne d’un ju- 
gement sûr. Duhamel eut d’ailleurs la bonne fortune de choisir 
pour aide et de léguer à l'académie, pour second secrétaire per- 
pétuel, l’ingénieux et brillant auteur de la Pluralité des mondes. 
Fontenelle ne fut jamais très savant ; il n’entra jamais bien profon- 
dément dans les diverses théories dont sa charge l’amenait à parler; 
mais il avait une merveilleuse aptitude à saisir la surface des choses, 
il savait prendre dans chaque question ce qu’elle avait de brillant, 
et la présenter au public sous l'angle où elle rayonnait le mieux, 
Sceptique d’ailleurs et ne se laissant aller entièrement à aucune opi- 
nion, il se jouait également avec tous les systèmes et les présentait 
tous avec une aimable désinvolture. « Il ne faut donner, disait-il, 
qu'une moitié de son esprit aux choses de cette espèce, et en tenir une 
autre moitié libre où le contraire puisse être admis. » Deux fois par 
an, l'Académie des Sciences entendait solennellement l'éloge de ceux 
de} ses membres qui étaient morts depuis la dernière réunion pu- 
blique. Les éloges prononcés par Fontenelle dans ces occasions ont 
acquis une juste célébrité. Un tour noble et aisé, un choix heureux 
de détails biographiques, une analyse ingénieuse des travaux et des 
découvertes de chacun, font de ces petits morceaux autant de chefs- 
d'œuvre ‘qui sont restés dans notre littérature et qu'on n’a cessé 
d’imiter. Fontenelle ne mourut u’en 1757, âgé de près de cent ans; 
mais dès l’année 1739 il fut remplacé comme secrétaire perpétuel 
par Dortous de Mairan. 

Mairan est un exemple de ces célébrités d’un jour qui s’évanouis- 
sent devant la postérité; peu de savans ont eu une carrière plus 
facile et ont joui de plus d’estime parmi leurs contemporains. L’Aca- 
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démie des Sciences, comme pressée de le posséder, lui fit un hon- 
peur qu’elle n’avait encore fait à personne, et qui fut refusé plus 
tard aux hommes les plus illustres : elle le nomma d'emblée pen- 
sionnaire sans le faire passer par les grades inférieurs d’adjoint ou 
d'associé. L'Académie française le distingua de son côté et l’appela 
dans son sein. Rien ne justifie à nos yeux les faveurs exceptionnelles 
dont Mairan fut ainsi l'objet. Sans doute son principal mérite con- 
sistait dans ces qualités d’entregent qui frappent vivement les con- 
temporains, mais dont l’histoire perd le souvenir. Il ne resta d’ail- 
leurs que trois ans secrétaire, et céda sa place en 1743 à Grandjean 
de Fouchy. L'académie eut en Fouchy, pendant plus de trente ans, 
un secrétaire diligent et infatigable, activement mêlé aux tra- 
aux de ses collègues et attentif à les enregistrer avec un soin 
jloux. Sous des dehors un peu ternes, il avait les qualités so- 
lides de son emploi. Comme Duhamel, qu'il rappelle par plusieurs 
cités, il eut la modestie de se choisir un adjoint doué des qualités 
les plus brillantes, et de se donner ainsi un successenr qui devait 
l'ellacer ; ce fut Condorcet, qui conserva les fonctions de secrétaire 
jusqu'en 1793. Condorcet s'était fait de bonne heure un nom comme 
géomètre ; il s'était donné dès la jeunesse cette forte éducation 
scientifique que rien ne remplace. Assez instruit pour entrer dans 
le vif de toutes les questions, doué d’un esprit assez ouvert pour 
embrasser l'ensemble des sciences, habile à écrire et à parler, il 
remplit ses fonctions avec autant de zèle que d’éloquence jusqu’au 
moment où la vie politique vint l'absorber tout entier. Ses éloges 
académiques, moins gracieux, mais plus nourris que ceux de Fon- 
tenelle, étaient fort goûtés de ses contemporains. « Le public, lui 
écrivait Voltaire, va désirer qu’il meure un académicien par semaine 
pour vous en entendre parler. » 

Telle est la liste des secrétaires perpétuels de l’ancienne acadé- 
mie, Il faillit s’y introduire, entre les noms de Fontenelle et de 
Condorcet, un nom bien plus glorieux, celui même de Voltaire. À 
l'époque où Fontenelle songeait à abandonner une fonction devenue 
trop fatigante pour sa vieillesse, Voltaire avait concu le secret des- 
sein de recueillir cette charge de « premier ministre de la philoso- 
phie. » Voltaire, à cette époque, n’était point encore entré à l’Aca- 
démie française; ses ennemis avaient réussi à l’en écarter, et un 
certain dépit le poussait à fausser compagnie aux quarante en allant 
remplir chez leurs voisins un office auquel il eût sans doute donné 
un grand éclat. Il s'appliquait donc à se créer des titres scientifi- 
ques. Retiré à Cirey, il s’occupait de physique avec l’ardeur qu'il 
mettait à toutes choses; il étudiait Newton, dont il résumait les théo- 
ries dans son livre des Élémens de philosophie newtonienne; il fai- 

TOME LxxxIV. — 4809. 14 
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sait des expériences originales sur la chaleur, et concourait pour mm 
prix proposé par l'académie sur la nature et la propagation du feu, 
Jaloux enfin de faire ses preuves de géomètre, il prenait part à la 
grande controverse qui agitait les savans de l’époque au sujet de 
la mesure de la force, et combattait la théorie des « forces vives» 
dans un long mémoire qu’il envoyait à l'académie (1744), Ce ne fa- 
rent là que des velléités passagères; il abandonna bientôt la phy- 
sique et la géométrie, et cessa de leur consacrer un temps qu'il 
trouvait à employer plus utilement pour sa gloire. Laissons done la 
candidature hypothétique de Voltaire, et revenons vite aux vérita- 
bles académiciens, pour recueillir dans la galerie de M, Bertrand 
quelques physionomies et quelques traits. 

De toutes les sections de l’Académie des Sciences, celle de géo- 
métrie est sans contre”it la plus riche en grands noms. Elle forme 
comme le cœur de l’illustre compagnie. Sans compter Huyghens, 
dont nous avons déjà rappelé les principaux ouvrages, sans compter 
Sauveur, dont les travaux sur le son inaugurent brillamment les 
grandes recherches de physique mathématique, sans compter Mar- 
pertuis, qui doit une bonne partie de sa célébrité à l'inimitié de 
Voltaire et à la Diatribe du docteur Akakia, nous y trouvons, vers 
le milieu du xvrrr* siècle, deux hommes véritablement illustres, 
Clairaut et d'Alembert. Claïraut nous apparaît comme le type du 
géomètre pur; c’est un de ces esprits qui ont la claire perception des 
hautes vérités mathématiques, et qui se trouvent assez à l'aise sur 
les sommets de la géométrie pour tracer sans effort des voies non- 
velles. Fils d’un pauvre professeur de mathématiques qui élevait à 
grand’peine sa nombreuse famille, il fut nourri dès son enfance des 
plus fortes études. Ce fut une sorte d'enfant prodige, et contraire- 
ment à ce qui arrive d'ordinaire en pareil cas, il tint les promesses 
de ses premières années, À dix-huit ans, il entrait à l’Académie des 
Sciences avec une dispense d'âge. Une modique pension, rehaus- 
sée par sa gloire précoce, lui permit de se livrer tout entier à ses 
travaux: il le fit tout en remplissant dans le monde ce rôle brillant 
que la société du xvrrr* siècle assurait à tous les esprits d’élite. Le 
Traité sur la figure de la terre, publié par Clairaut à la suite de 
son voyage en Laponie, demeure comme un des monumens de l'his- 
toire des sciences. Maupertuis, à peine revenu de l'expédition, s'é- 
tait hâté d’en publier les résultats (1738) pour s’en attribuer le prin- 
cipal honneur. Clairaut ne se pressa point; c'est en 1743 seulement 
qu’il donna au public le fruit de ses recherches et de ses méditations. 
« L'ouvrage de Clairaut, dit M. Bertrand, est peut-être, de tous les 
écrits mathématiques composés depuis deux siècles, celui qui, par 
la forme sévère et la profondeur ingénieuse des démonstrations, 
pourrait le mieux être comparé, égalé même, aux plus beaux cha- 
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pitres du Livre des principes. Clairaut s’est pénétré de l’œuvre ad- 
mirable de Newton, et de ce commerce intime avec un génie plus 
grand que le sien, mais de même famille, est sorti un géomètre 
tout nouveau. Les premiers travaux de Clairaut avaient donné de 
grandes espérances; le Traité sur la figure de la terre les dépasse, 
et de bien loin. » Clairaut devait être en effet le premier à reprendre, 
après cinquante ans, l'œuvre commencée par Newton. Le grand géo- 
mètre anglais avait tracé les principales lignes du système du monde; 
mais il n'avait fait qu'une sublime ébauche, qui demandait à être 
précisée et complétée. Parmi les travaux de premier ordre qui vin- 
rent ainsi s'ajouter à l’œuvre du maître, il faut citer le livre de Clai- 
raut sur la théorie de la lune. La lune, attirée par la terre et par le 
soleil, suit en somme une marche compliquée dans l'espace, et Clai- 
raut en détermine habilement les détails. C’est ce qu’on appelle le 
problème des trois corps; il constitue une des plus hautes difficultés 
de l'astronomie mathématique. Dans un sujet que l'analyse ne peut 
traiter d’une façon absolument rigoureuse, les calculs de Clairaut, 
immenses tout en étant ingénieusement abrégés, se rapprochaient 
de plus en plus de la vérité par une série d’approximations succes- 
sives. Cette méthode excita l’étonnement des contemporains, les 
vieux géomètres, habitués à la rigueur des anciens procédés, criè- 
rent au scandale; elle est restée cependant, et elle a donné les fruits 
les plus heureux entre les mains des successeurs de Clairaut. 
D'Alembert, lui aussi, est né géomètre. Enfant abandonné, recueilli 
par une pauvre femme, il avait besoin de songer à sa fortune, et il 
craignait avec quelque raison que l'étude pure des mathématiques 
ne fût un mauvais moyen de réussir dans le monde. Résistant à sa 
vocation, il prit le parti d'étudier la médecine. Le voilà donc qui se 
sépare, comme de compagnons dangereux, de tous ses livres de 
géométrie et qui va les déposer chez un de ses amis; mais bientôt 
les livres reprennent un à un le chemin de son logement, et d’Alem- 
bert, renonçant aux études qu’il s'était imposées, s’abandonne sans 
contrainte à son génie naturel. À ses premiers essais, on reconnut un 
maître, et l’Académie des Sciences le reçut à l'âge de vingt-trois ans. 
L'œuvre principale de d’Alembert comme géomètre est son Traité 
de mécanique, qui a entièrement renouvelé la science du mouve- 
ment; mais son esprit, aussi étendu que solide, a sufli à plus d’une 
tâche, L’ami de Voltaire et de Diderot, le rédacteur du discours 
préliminaire de Y Encyclopédie, est devenu une des grandes figures 
de son siècle et une des gloires des lettres françaises. Peu d'hommes 
inspirent par leur caractère autant d'estime et de sympathie que 
d'Alembert. On chercherait en vain une vie plus simple et plus 
noble. Sensible à tous les grands intérêts de l'humanité, ému de tous 
les souflles qui peuvent faire vibrer une âme honnête, il semble pla- 
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ner dans une région supérieure réservée aux grandes intelligences, 
et il dédaigne tout ce qui ne s'élève pas jusqu’à ce niveau, Rien 
n’est curieux comme le contraste qu'on remarque à cet égard entre 
Voltaire et d’Alembert, et qui éclate dans leur correspondance, Vol- 
taire, inquiet, agité, s’irrite d’incidens mesquins, se préoccupe des at- 
taques les plus viles, s'arrête à mille détails vuigaires, fait lui-même la 
cuisine de sa gloire. Rien de pareil chez d’Alembert; toutes ces choses 
triviales le laissent calme et indifférent; il n'a aucun effort à faire 
pour les mépriser, car, les yeux fixés plus haut, il ne les voit pas. 

Après Clairaut et d’Alembert, l'académie eut une seconde moisson 
de grands géomètres. Laplace, l'illustre auteur de la Mécanique cé- 
leste, était un autre géomètre de race. Il se fit connaître de bonne 
heure par des mémoires qui marquaient la puissance de son esprit, 
Cependant l'académie se fit longtemps prier pour lui ouvrir ses 
portes. Il dut se présenter plusieurs fois avant d’être nommé adjoint, 
et ce n’est qu'en 1783, à l'âge de trente-quatre ans, qu'il obtint le 
titre d’associé. Sans doute, dans nos habitudes actuelles, c'est un 
jeune académicien qu’un homme de trente-quatre ais; mais il faut se 
reporter à l’époque dont nous parlons. L'académie n’était pas alors 
une retraite, on n'y entrait pas pour s'y reposer des fatigues d’une 
vie de travail, Elle voulait avoir un rôle actif, et attirait à elle, sur 
quelques promesses brillantes, des sujets encore tout pleins du pre- 
mier feu de la jeunesse. Peut-être faut-il chercher dans le caractère 
de Laplace les motifs du retard qu'il subit. De bonne heure, Laplace 
manqua de simplicité, et les grands airs qu’il affectait déplaisaient 
fort à d'Alembert, alors très influent dans les choix académiques. 
— Lagrange, né à Turin, avait été recommandé par d’Alembert à 
Frédéric IE, qui l’attira à Berlin; il ne devint Francais qu'aux appro- 
ches de 1789, « Il nous effacera tous, avait dit d'Alembert, ou du 
moins empêchera qu'on nous regrette. » Sans aller jusque-là, La- 
grange a marqué sa place au premier rang des géomètres; son ana- 
lyse ferme et lucide a joué un rôle décisif dans la solution des hauts 
problèmes astronomiques qu'agitait la fin du xvir siècle. — Monge, 
fils d’un pauvre marchand ambulant, fut élevé par les oratoriens de 
Beaune, qui, frappés de ses heureuses dispositions, voulurent l’at- 
tacher comme professeur à leur ordre. Monge préféra entrer à l'é- 
cole du génie de Mézières, embrassant ainsi une carrière où son 
humble naissance le condamnait à végéter dans les grades infé- 
rieurs. Il eut bientôt renouvelé tout l’art des fortifications, et fait 
jaillir comme d’une source ignorée les méthodes fécondes de la géo- 
métrie descriptive. Attaché comme professeur à l’école de Mézières, 
il fut appelé à Paris par Turgot, et entra en 1783 à l’Académie des 
Sciences, — Deux ans après, en 1785, l'académie s’attachait Le- 
gendre, sur qui son attention avait été appelée par de brillans succès 
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d'écolier obtenus au collége Mazarin, le seul où l'on enseignât alors 
Jes hautes mathématiques. Legendre est surtout connu de notre gé- 
nération par un traité élémentaire de géométrie qui servait encore à 
l'enseignement classique il y a dix ans : il est en quelque sorte pour 
nous le pendant du grammairien Lhomond; mais la haute géométrie 
Jui doit d'importantes théories, et notamment celles des fonctions 
elliptiques. Laplace, Lagrange, Monge et Legendre, ces quatre noms 
considérables illustrent les dernières années de la section de géomé- 
trie, ils forment comme un lien naturel entre l’ancienne Académie des 
Sciences et la première section de l’Institut qui la remplaça plus tard. 

La section d'astronomie a de son côté de glorieux états de service. 
Lalande, qui n’était guère porté à la louange, écrivait en 1766 : 
« La collection des Mémoires de l'Académie des Sciences renferme 
k plus riche trésor que nous ayons en fait d'astronomie. La décou- 
wrte des satellites de Saturne, l'étude consciencieuse et prolongée 
de la grandeur et de la figure de la terre, l'application du pendule 
aux horloges, celle des lunettes aux quarts de cercle et des micro- 
mètres aux lunettes, des discussions continuelles et savantes sur la 
théorie du soleil et de la lune, leurs inégalités, les réfractions, l’o- 
bliquité de l’elliptique, la théorie des satellites de Jupiter, tout cela 
se trouve longuement développé et traité à bien des reprises dans 
cette collection, dont l'analyse formerait, si on le voulait, un traité 
complet d'astronomie, » Nous avons déjà indiqué comment les re- 
cherches astronomiques occupèrent une place importante dans les 
premiers travaux de l'académie. L'observatoire de Paris fut fondé 
en même temps que l'académie elle-même; c'est en 1664 que la 
création en fut décidée, et c’est en 1667 qu’on en posa la première 
pierre. Les astronomes du temps n’épargnèrent pas les plaintes au 
sujet de ce massif bâtiment, auquel on a toujours fait beaucoup de 
reproches, et qui vient encore de donner lieu sous nos yeux à des 
controverses animées. Ils prétendaient que l'architecte Claude Per- 
rault n'avait écouté que d’une oreille distraite les recommandations 
des savans, qu'il avait sacrifié les commodités de la science à la 
beauté des lignes et à la majesté des formes. Le premier directeur 
de l'Observatoire fut un de ces Italiens qui depuis les Médicis avaient 
pris l'habitude de venir chercher fortune en France. Cassini fut re- 
commandé à Colbert par Picard et Auzout, et il éclipsa bientôt ses 
protecteurs. Homme d’esprit, homme de cour, il sut se pousser au- 
près du roi. Il apportait dans les questions de science beaucoup de 
finesse et de perspicacité; mais, sans manquer de science véritable, 
il savait surtout jeter de la poudre aux yeux. C'était, comme nous 
dirions aujourd’hui, un « faiseur. » Il excellait à tirer parti de ses 
collaborateurs et à extraire des circonstances tout ce qui pouvait 
servir à sa fortune. Ayant trouvé deux nouveaux satellites de Sa- 
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turne, il se hâta de faire remarquer que cette découverte portait ; 
quatorze le nombre des astres errans; c'était le chiffre même du 
roi-soleil. Le grand Louis aimait ces flatteries, et il r'écompens, 
celle-là par une grasse pension. À ses talens, Cassini joignit cehj 
de fonder une véritable dynastie; ses descendans, Jacques Casshi 
et Cassini de Thury (1), gérèrent l'Observatoire pendant une grande 
partie du xvm: siècle. 

Au reste, les travaux astronomiques n'étaient pas concentrés à 
l'Observatoire royal. La ville de Paris, pendant tout le siècle, compta 
presque constamment huit ou dix observatoires sérieusement Orga- 
nisés pour l'étude du ciel. Ainsi Bernoulli, dans un voyage qu'il fit 
à Paris en 1767, constata que Lemonnier, astronome du roi, avait 
chez lui, rue Saint-Honoré, une station orginisée au moyen des i- 
strumens qui avaient servi à l'expédition de Laponie; Lalande cb- 
servait au Luxembourg, Lacaille au collége Mazarin, L'École-Mit. 
taire avait un observatoire confié à l’académicien Jeaurat ; la marine 
en avait à l'hôtel de Cluny un autre qui était dirigé par Messier; k 
confrérie de Sainte-Geneviève faisait étudier le ciel par son biblio- 
thécaire, Pingré, dans les bâtimens actuels du lycée Napoléon. Enfin 
le marquis de Courtanvaux, académicien honoraire et grand si- 
gneur fort riche, avait installé dans sa terre de Colombes un obser- 
vatoire des plus coquets et des mieux pourvus. 

Nous pourrions ainsi trouver dans la section d'astronomie une 
longue liste d'observateurs exacts et laborieux. Prenons-y seulement 
quelques noms qui attirent plus particulièrement l'attention, — 
Bailly, fils d'un gardien des tableaux du roi, s’instruisit seul dans 
les sciences, et débuta par une théorie des satellites de Jupiter qui 
eut un grand succès dans son temps. L'œuvre principale de Bailly 
est pour nous son Histoire de l'astronomie, ouvrage d’un style re- 
cherché, mais plein d’érudition et d’une science exacte et sérieuse, 
C'est une figure singulière et originale que celle de l’astronome 
Lalande. On nous le représente comme une sorte de bourru bien- 
faisant, en querelle avec tout le monde, affectant de braver les 
préjugés et d'appeler chaque chose par son nom, ne craignant pas 
de s'installer sur le Pont-Neuf pour montrer les étoiles aux passans, 
fort honnête homme d’ailleurs, loyal et généreux à sa manière. [L 
était, comme on sait, irréligieux avec passion, ce qui ne l’empêcha 

(1) Ce dernier a attaché son nom à cette belle carte de France qui a été le résultat 
des travaux géodésiques de tout le siècle, et qui donnait une représentation exacte du 
pays à l'échelle d'une ligne pour cent toises. Cassini de Thury avait su intéresser à cette 
œuvre le roi Louis XV, qui y consacra d'abord des sommes importantes. L'état des 
finances ayant fait supprimer ces libéralités royales, Cassini de Thury ne se découragei 
pas; il organisa une association particulière qui soutint l’entreprise à ses frais, et la 
continua jusqu’en l’année 1793, où la convention, sur le rapport de Fabre d'Églantint, 
s'empara de la carte et des planches gravées comme d'un bien appartenant à l'état. 
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pas, au plus fort de la terreur, de cacher dans son observatoire plu- 
sieurs prêtres menacés de mort. « Je vous ferai passer, leur dit-il, 
pour des élèves astronomes. » Et comme ils hésitaient : « Je ne 
mentirai pas, ajouta-t-il, nous nous occupons du ciel, vous et moi, 
mais pas de la même façon. » Au reste, il semble que les astro- 
nomes, élevés dans une région supérieure par la contemplation des 
corps célestes, aient eu ainsi comme une grâce d’écat pour mépriser 
les fureurs de la révolution, témoin ce trait qu’on nous raconte. 
Messier, enfermé dans son observatoire de l'hôtel de Cluny, trouve 
une comète aux plus mauvais jours de la terreur; malhabile aux 
calculs, il était embarrassé pour déterminer l'orbite de l’astre er- 
rant. 11 songea au président Bochard de Saron, habile calculateur, 
qui aimait à aider les astronomes dans leurs travaux. Le président, 
déjà condamné par le tribunal révolutionnaire, uw’avait plus que 
quelques heures à vivre. Il les employa à déterminer, à l’aide des 
observations de Messier, l'orbite de la nouvelle comète. 

La section de mécanique comprenait surtout, dans les idées du 
temps, ceux qui S’appliquaient aux mécanismes et à la physique ex- 
périmentale. Nous y voyons figurer au début Amontons, connu pour 
avoir eu le premier l’idée d'employer comme force motrice celle de 
l'air échauflé, Huyghens voulait utiliser la force de la poudre, Papin 
celle de la vapeur d’eau ; Amontons eut recours à la force élastique 
de l'air, et ses recherches sur ce point l'amenèrent incidemment à 
constater un phénomène des plus importans : il découvrit la con- 
stance de la température d’ébullition de l’eau. C'est encore Amon- 
tons qui a le premier donné des idées précises sur le frottement; il 
prouva que cette résistance est proportionnelle à la pression et in- 
dépendante des surfaces en contact. C’est lui enfin qui, bien avant 
les frères Chappe, proposa l'établissement de télégraphes optiques; 
des gens munis de lunettes et placés dans des postes convenable- 
ment espacés devaient en peu de minutes transmettre un signal de 
Paris à Rome. — Vaucanson eut de bonne heure le génie des amu- 
semens mécaniques. À vingt ans, il présentait à l'académie son cé- 
lèbre automate joueur de flûte. C'était d’ailleurs un homme d’esprit 
que ce Vaucanson. Les ouvriers en soierie de Lyon réclamaient pour 
leurs priviléges compromis par l'usage des machines, ils arguaient 
de l'intelligence requise dans leur métier; Vaucanson leur produisit 
aussitôt un appareil auquel il suffisait d’atteler un âne pour fabri- 
quer les étoffes les plus riches. Vaucanson avait formé chez lui une 
nombreuse collection de machines, véritable musée qu'il légua à 
l'état, et qui devint le premier fonds de la galerie des Arts et Mé- 
tiers. — Voici encore Perronnet, le constructeur du pont de Neuilly, 
et Trudaine, le fondateur de l'École des ponts et chaussées; ce sont 
les ancêtres de ce corps d'ingénieurs qui a pris dans l’histoire des 
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travaux publics une place si éminente. — La physique expérimen- 
tale est spécialement représentée par les noms de Coulomb, de Borda, 
de Mariotte. Coulomb avait débuté comme officier du génie et s'était 
longtemps occupé de travaux tout pratiques. Quand il s'adonna aux 
recherches scientifiques, il y porta une grande sûreté de vues et un 
talent alors bien rare pour observer les phénomènes avec précision, 
A cet effet, il inventa des instrumens nouveaux; la balance de torsion 
lui permit de faire sur les petites forces, notamment sur les forces 
électriques, des expériences excellentes auxquelles le temps n’a rien 
ôté de leur valeur. Borda, d’abord officier du génie comme Cou- 
lomb, servit ensuite dans la marine. Il fut le représentant naturel 
de l’Académie des Sciences dans les recherches relatives aux montres 
marines et à la détermination des longitudes. Mariotte est surtout 
célèbre par un traité sur la nature de l'air qui peut être encore 
aujourd'hui considéré comme un modèle; le nom de Mariotte s'at- 
tache pour nous à la loi fondamentale qui a brillamment inauguré 
l'étude des gaz. 


II. 


Les physiciens que nous venons de citer, sans obtenir une renom- 
mée de premier ordre, ont laissé des travaux excellens et définitifs, 
des travaux qui ont encore pour nous tout leur prix sous la forme 
même où ils les ont produits. La section de chimie nous présente un 
spectacle bien différent. À nos yeux, la chimie date de Lavoisier, et 
tout ce qui précède est comme non avenu. L'académie, jusqu'au 
dernier quart du xvr° siècle, ne nous offre que des chimistes tout à 
fait surannés. Rien de puéril pour la science moderne comme leurs 
doctrines, rien de confus comme leurs recherches. Ce sont eux qui, 
dans les procès-verbaux de l'académie, nous fournissent le mot pour 
rire. Duclos, un chimiste de la fondation, un des seize membres 
choisis par Colbert, établit les principes des corps. « Quand on ré- 
sout les mixtes naturels, il ne reste que de l'eau. C’est elle qui, al- 
térée par un efficient impalpable et spirituel, produit le mercure, le 
soufre, le sel et les autres mixtes. Les esprits parfaits et qui ont 
quelque participation de la vie contiennent un troisième principe 
nommé archée, en sorte qu'il existe en tout trois principes : le corps 
matériel, qui est l’eau, l'esprit altératif et l’âme vivifiante ou ar- 
chée. » Un autre, s’en tenant à la théorie des quatre élémens, dé- 
clare qu'à ces quatre élémens qui composent les corps correspon- 
dent quatre couleurs élémentaires, le rouge, qui est la couleur du 
feu, le bleu, qui est la couleur de l'air, le vert et le blanc enfin, qui 
sont respectivement les couleurs de l’eau et de la terre. La distilla- 
tion est le procédé incessamment employé par les chimistes de cette 
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époque. L'académie, à l'instigation de ses chimistes, passe un temps 
considérable à suivre des distillations : on espérait ainsi séparer 
les essences des corps; mais on n’arrivait qu’à en détruire ou à en 
confondre les principes immédiats. « La compagnie étant assem- 
blée le 14 juillet 1667, M. Bourdelin à fait voir l’analyse de quarante 
crapauds tout vivans; il y en avait qui étaient gardés depuis dix- 
huit jours dans un panier, et ceux-là sentaient fort mal. Ils pesaient 
2 livres, 11 onces et plus. On en à tiré 35 onces et 3 gros de li- 
queur. Les 5 premières onces ont été tirées au bain vaporeux. La 
première, claire et limpide, d’une saveur piquante, a blanchi l'eau 
de sublimé ; la seconde a rendu laiteuse l’eau de sublimé ; la troi- 
sième a troublé l’eau de vitriol, etc... Il en reste 10 onces fort sè- 
ches. » Une autre fois nous retrouvons le même M. Bourdelin appor- 
tant l'analyse de « 3 livres d’excellent café. Les 3 livres ont donné 
20 onces 7 gros de liqueur qu'on à tirée par la cornue. La première 
partie, de À onces, un peu austère, a rougi le tournesol. La seconde, 
avec un peu d’acidité, a fait couleur de vin de Chäblis avec le vi- 
triol. La troisième a fait couleur de minium en mettant une portion 
de vitriol sur sept de cette liqueur. La quatrième, d’odeur de cumin 
austère et amère, a rendu laiteuse la solution du sublimé, etc. La 
tête morte avait plus de volume que le café. » Voilà du café bien 
mal employé, M. Bourdelin eût mieux fait de le boire. 

Au milieu des nuages de cette chimie antérieure à Lavoisier, deux 
noms se distinguent, ceux de Homberg et de Leymery. Ils ont fait 
autorité dans leur temps; ils ont été cités par Voltaire, d'Alembert 
et les encyclop‘distes. Homberg était fils d’un gentilhomme saxon 
ruiné par la guerre de trente ans, et qui avait émigré à Batavia pour 
essayer d'y refaire sa fortune. Le jeune Homberg vint de bonne 
heure en Europe, et suivit les cours des principales universités de 
l'Allemagne, où il acquit une instruction très sérieuse sur toutes 
les sciences alors cultivées. Cette instruction fut complétée par des 
voyages, et Homberg avait déjà en Europe la réputation d'un savant 
distingué quand il fut appelé en France par Colbert, Il se lia avec le 
duc d'Orléans, qui le nomma son médecin, et qui installa pour lui le 
plus beau laboratoire de chimie qu’on eût encore vu. Ses relations 
avec ce prince amenèrent un jour sur la tête de Homberg de sinistres 
accusations. Quand la mort frappa la famille royale à coups redou- 
blés, que le dauphin, puis la duchesse et le duc de Bourgogne dispa- 
rurent soudainement, bien des gens voulurent voir dans ces cata- 
strophes la main du duc d'Orléans; le mot de poison fut prononcé, et 
l'officine de Homberg suspectée. Le roi méprisa ces clameurs accusa- 
trices; mais elles assombrirent les dernières années du chimiste. Les 
mémoires de l’Académie des Sciences contiennent un grand nombre 
de travaux de Homberg. C'était un expérimentateur infatigable, et il 
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touchait à tout sans avoir d’ailleurs pour se guider de principes bien 
lucides. On en peut juger par cet exemple. « Une personne de con- 
sidération, dit-il, me demanda avec instance d'essayer si de Ja ma- 
tière fécale je ne pourrais pas tirer une huile distillée, sans may- 
vaise odeur, qui fût claire et sans couleur comme de l'eau de 
fontaine, parce qu’elle en avait vu, comme el!e le croyait, un efft 
surprenant, qui était de fixer le mercure commun en argent fin.» 
Homberg organise aussitôt les essais qu’on lui conseille, et, ne vou- 
lant pas opérer sur des élémens ramassés au hasard, il loue pour 
alimenter son travail quatre hommes sains et robustes; il les enferme 
pendant trois mois dans une maison munie d’un grand jardin, après 
avoir fait avec eux la condition qu'ils ne se nourriraient que d’exeel- 
lent pain de Gonesse, et qu'ils ne boiraient que du vin de Cham- 
pagne. Sa matière première ainsi assurée, Homberg la traite par 
tous les moyens connus, tantôt par voie sèche, tantôt par voie hu- 
mide ; il distille, décante, filtre ses produits, recueille des liqueurs 
plus ou moins rousses, plus ou moins âcres. Au bout de plusieur 
mois seulement, il obtint « une huile incolore, presque sans odeur, 
et le peu qu’elle avait était légèrement aromatique; » mais hélas! 
elle ne changeait pas le mercure en argent. 

Leymery est l’auteur d’un traité de chimie qui, de 1675 à 178, 
eut dix éditions, et qui fut traduit dans toutes les langues de l'Ev- 
rope. Ce traité ramène tous les mixtes à cinq sortes de substances: 
l’eau, l'esprit, l'huile, le sel et la terre; « de ces cinq, il v en a trois 
actives, l'esprit, l'huile et le sel, et deux passives, l’eau et la terre. 
Leymery eut surtout de grands succès comme professeur; il faisait 
chez lui des cours qui étaient suivis par les hommes les plus consi- 
dérables, et où l’on voyait même quantité de dames. 

A cette période de l’histoire de la chimie, nous pouvons encore 
emprunter une figure originale. Rouelle, qui introduisit en France 
la doctrine du phlogistique, peut représenter dans notre galerie un 
type sans lequel elle serait évidemment incomplète, le type du si- 
vant distrait, excentrique, qui met sa perruque et ses bas de travers. 
C'est Grimm, le nouvelliste de la philosophie et des sciences, qui 
nous a tracé le portrait de Rouelle. « I! était d’une pétulance ex- 
trême; ses idées étaient embrouillées et sans netteté, et il fallait un 
bon esprit pour le suivre et pour mettre dans ses lecons de l'ordre 
et de la précision... Ordinairement il expliquait ses idées fort au 
long, et quand il avait tout dit, il ajoutait : Mais ceci est un de mes 
arcanes que je ne dis à personne !.… Il avait une si grande habitude 
de s’aliéner la tête que les objets extérieurs n’existaient pas pour 
lui. Il'se démenait comme un énergumène en parlant sur sa chaise, 
se renversait, se cognait, donnait des coups de pied à son voisin, 
lui'déchirait ses manchettes sans en rien savoir. Un jour, se trou- 
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çant dans un cercle où il y avait plusieurs dames, et parlant avec 
a vivacité ordinaire, il défait ses jarretières, tire son bas sur son 
soulier, se gratte la jambe pendant quelque temps de ses deux 
mains, remet ensuite son bas et sa jarretière, et continue sa conver- 
sation sans avoir le moindre soupcon de ce qu'il venait de faire. » 
Ce sont là distractions assez innocentes; mais un chimiste peut en 
avoir de plus dangereuses. Une autre fois Rouelle, faisant un cours 
devant une nombreuse assemblée, disait à ses auditeurs : « Vous 
soyez bien, messieurs, ce chaudron sur ce brasier? Eh bien! si je 
cessais de remuer un, seul instant, il s’ensuivrait une explosion qui 
nous ferait tous sauter en l'air. » En disant ces paroles, il ne manqua 
pas d'oublier de remuer, et une formidable explosion vint aussitôt 
lui donner raison, Tel est le portrait un peu humoristique que Grimm 
nous trace du vieux chimiste. 

Mais voici venir Lavoisier, et la théorie de l'oxydation apparaît 
comme une lueur éclatante au milieu des ténèbres de la science. 
Les débuts de la chimie moderne sont trop connus, et nous en avons 
d'ailleurs rappelé trop récemment les traits principaux (1), pour 
qu'il y ait lieu d’insister ici sur le rôle de Lavoisier, Non-seulement 
il renouvela la chimie, mais ses études sur la respiration et la cha- 
leur animale ouvrirent à la physiologie des voies nouvelles. L’aca- 
démie n'accueillit d’abord qu'avec beaucoup de défiance les idées 
de Lavoisier; les chimistes de profession, les Macquer, les Sage, les 
Baumé, continuaient à défendre la doctrine du phlogistique; ils s’ap- 
puyaient sur l'opinion des savans étrangers les plus considérables, 
des Sheele, des Cavendish, des Priestley, car, chose singulière, 
Priestley, qui en découvrant l'oxygène fournit à Lavoisier la base de 
la chimie nouvelle, mourut sans jamais renoncer à la théorie de 
Stahl, Peu à peu cependant les résistances s’effacèrent, et, quand 
Lavoisier tomba frappé par la hache révolutionnaire, la chimie mo- 
derne était fondée, 

Les sciences que nous appelons naturelles, et que la langue du 
xriu* siècle désignait sous le nom général de physique, alimen- 
aient les sections d'anatomie et de botanique. La section d'ana- 
tomie se recrutait principalement de médecins, de chirurgiens, 
dont les travaux n’ont guère pour nous plus de valeur que ceux des 
anciens chimistes, Ce sont encore les médecins de Molière. Ils rem- 
plissent de leurs querelles les procès-verbaux de l'académie; mais 
leur science y tient peu de place. Nous trouvons cependant parmi 
lesanatomistes un physicien de premier ordre, Réaumur. C'était un 
esprit universel; une grande position de fortune lui avait permis de 
se livrer de bonne heure à l'étude de toutes les sciences, où son 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 juillet 1869, l'Évoluticn des doctrines chimiques 
Lavoisier. 
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goût le portait. Il débuta par des mémoires de géométrie, puis il se 
fit connaître par d'importantes recherches sur la fabrication des 
aciers. Les résultats en furent consignés dans un livre, l'Art de 
convertir le fer en acier, et l'art d'adoucir le fer dur, qui eut un 
immense succès sous la régence, et dont l'intérêt ne s’est guère 
effacé que dans ces dernières années par suite des progrès tout ré- 
cens qu'a réalisés l’industrie des aciers; mais Réaumur se fit surtout 
un nom important par ses études sur les animaux inférieurs, 1] ob- 
serva avec autant de sagacité que de patience les mœurs des miol- 
lusques et des insectes, et jeta un grand jour sur les conditions élé- 
mentaires de leur vie. Ses recherches sur les insectes sont réunies 
dans un traité en six gros volumes d’une lecture agréable et facile, 
et qui est pour les naturalistes une œuvre de premier ordre. 

Si le xvu° siècle fut pauvre sous le rapport des études anato- 
miques, il faut reconnaître au contraire que la botanique y brilla 
d'un vif éclat. Les progrès en furent favorisés par une institution 
qui, pendant toute la période dont nous nous occupons, fut comme 
une annexe de l’Académie des Sciences; nous voulons parler du 
Jardin du roi, devenu plus tard le Muséum d'histoire naturelle, 
Quand l'académie fat réorganisée en 1699, le premier membre 
qu'elle élut fut Fagon, médecin de Louis XIV et directeur du Jardin 
du roi. Fagon, absorbé par la pratique de son art, n'était pas un 
savant; mais il s'entendait à juger les gens. Il sut attacher à l'éta- 
blissement qu'il dirigeait nombre d'hommes distingués et l'élever 
ainsi à un haut degré de prospérité. À la mort de Fagon, Chirac, 
nommé premier médecin du roi, reçut aussi, comme une dépendance 
de sa charge, la direction du Jardin du roi. Il voulut y prendre une 
part active, faire tout par lui-même et s'occuper de tous les détails, 
au point qu'aucune graine ne pouvait être donnée ou reçue que par 
ses mains. C'était trop, et, distrait d’ailleurs par d’autres soins, il 
laissa péricliter l’établissement. Dufay lui succéda en 1732; c'étai! un 
physicien de mérite, — dans le sens que le mot physicien a pour 
nous maintenant. L'électricité lui doit l'hypothèse des deux fluides, et 
c’est là, pour le dire en passant, un assez mauvais service qu’il rendit 
à la science. En tout cas, il sut remettre le Jardin du roi sur un bon 
pied et s’entourer d’un personnel d'élite. Atteint de la petite vérole 
et se sentant mourir, il pria le roi de lui donner pour successeur le 
jeune Buffon, qui ne paraissait alors avoir aucun titre à un pareil 
choix. Fils d’un magistrat fort riche et fort considéré, Buffon, comme 
Réaumur, étudia d’abord toutes les sciences en amateur; il com- 
mença par produire des mémoires de géométrie; mais en voya- 
geant à travers l'Europe il avait rassemblé quelques notions sur les 
sciences de la nature, et lorsque l’Académie des Sciences l'appela 
dans son sein, à l’âge de vingt-sept ans, elle le plaça dans la section 
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de botanique. Ce fut cinq ans après que le choix de Dufay mourant le 
désigna pour l’intendance du Jardin du roi. Sa vocation fut dès lors 
décidée, et il s’appliqua de toutes les forces de son génie à mériter 
cette épigraphe qu’on devait mettre un jour sur sa statue : naturam 
amplectitur omnem. L'écrivain chez Buflon a éclipsé le savant. En 
somme, il n’a laissé que bien peu d'observations nouvelles et d’ex- 
périences précises. Son génie oratoire se complut soit dans des œu- 
vres de haut vol, où se déroulent avec audace les hypothèses les 
plus hasardées, soit dans de splendides descriptions qui brillent 
surtout par la belle et majestueuse ordonnance des détails. 

A côté de Buffon et sous sa direction, nous trouvons dans le Jar- 
din du roi une phalange d'éminens collaborateurs. Nommons d’a- 
bord Daubenton, compatriote et ami de l'historien de la nature. Il 
rédigea en partie les premiers volumes de l'Histoire naturelle des 
animaux; Mais il eut à souffrir d’un contact trop soutenu avec la 
hautaine personnalité de son ami, et il finit par s’absorber tout en- 
tier dans les collections du jardin, dont il fit un magnifique musée. 
On sait aussi que ce fut Daubenton qui naturalisa en France la race 
des moutons espagnols à long poil. — Voici maintenant toute la fa- 
mille des Jussieu, c’est-à-dire une série de travailleurs assidus et 
modestes, qi ont fait sans bruit une œuvre considérable et créé 
en quelque sorte la science des plantes. Antoine de Jussieu, le pre- 
mier membre célèbre de cette famille, était fils d’un apothicaire de 
Lyon. Venu à Paris, il fut distingué par Fagon, qui le choisit à 
vingt-trois ans (1709) pour remplacer Tournefort comme professeur 
de botanique au Jardin du roi. Appelé en 1711 à l'académie, il fut 
chargé d'une mission scientifique en Espagne, et en rapporta d’ex- 
cellens mémoires sur les diverses branches de l’histoire naturelle. 
Antoine éleva et instruisit son jeune frère Bernard, homme rare et 
éminent, qui amassa des trésors d'observations et qui, sans les pro- 
duire lui-même, les légua précieusement aux héritiers de son nom. 
L'esprit de famille et d'union brilla au plus haut point chez les Jus- 
sieu. Dans la petite maison de la rue des Bernardins, qu'habitaient 
Antoine et Bernard, on vit arriver un jour un troisième frère, Joseph, 
celui qui avait fait partie de l'expédition de Bouguer et de La Con- 
damine. Resté en Amérique bien longtemps après ses compagnons, 
il revenait tout à fait épuisé; son intelligence ruinée ne conservait 
plus même le souvenir de ses longs voyages. Ses frères n’osèrent 
pas le montrer à l’académie, qui l’avait élu en 1743, pendant son 
absence; mais ils lui prodiguèrent à leur foyer les soins les plus 
affectueux. 

Antoine mourut en 1758, et Bernard continua seul le travail com- 
mun, accumulant avec patience de précieux matériaux que sa mo- 
destie l’empêchait de livrer au public. En 1765, il appela auprès de 
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lui un jeune neveu, Laurent de Jussieu, alors âgé de dix-sept ans, 
Il en fit son élève, il lui communiqua la méthode de classification 
des plantes à laquelle l’avaient conduit ses longs travaux, et il lui 
confia toutes les richesses scientifiques qu’il avait amassées en si- 
lence. Le monde savant d’ailleurs ne se trompait pas sur le mérite 
de Bernard. Sans qu’il eût presque rien publié, chacun savait ce 
qu’il valait, et peu à peu son nom était devenu célèbre dans toute 
l'Europe. A sa recommandation, Buflon fit monter le jeune Laurent, 
âgé de vingt-deux ans, dans la chaire de botanique du Jardin du 
roi. Bernard n'avait jamais voulu faire de leçons publiques; il se dé- 
fiait de sa parole, et il se contentait des modestes fonctions de dé- 
monstrateur du cours dont son neveu venait d'être chargé. On vit 
donc le vieux savant, assis à côté de son élève chéri, tendre d’une 
main émue au jeune professeur les plantes qu'il lui avait appris à 
connaître. Bernard mourut en 1777, et c’est en 1789 seulement que 
Laurent publia le Genera plantarum secundum ordines naturales 
disposita. « Ce livre, dit Cuvier, marque dans les sciences d'obser- 
vation une époque aussi importante que la Chimie de Lavoisier dans 
les sciences d'expérience. » En le publiant, Laurent eut soin de le 
donner comme une sorte de testament du vieillard illustre qui lui 
avait servi de père et de maitre. 


IV. 


Depuis sa fondation, l'académie avait soigneusement borné son 
horizon au domaine de la science, et s'était strictement abstenue 
de toute préoccupation politique. Dans la longue série de ses pro- 
cès-verbaux, on eût cherché vainement, avant 1789, une simple al- 
lusion aux événemens du dehors. Les temps allaient venir où, 
quelque soin qu’elle mit à s’en défendre, les agitations de la vie 
publique devaient retentir jusque dans son sein. Le A juillet 1789, 
on lit au procès-verbal : « Il est décidé de témoigner à M. Bailly, 
de la part de l'académie, sa satisfaction de la manière dont il a 
rempli les fonctions de président de l’assemblée nationale. » Après 
cette motion tout à fait inusitée, l’académie se hâte de reprendre 
son ordre du jour; elle entend une lecture de Coulomb sur le frotte- 
ment des pivots et un mémoire sur la culture de l’indigo. Quelques 
jours après, l'académie se rend en corps à Chaillot, où habitait 
Bailly, pour le féliciter au sujet de sa nomination de maire de Paris. 
A l'heure même où ses collègues faisaient cette démarche, Bailly 
était à l'hôtel de ville, où il cherchait en vain à soustraire Berthier 
et Foulon aux fureurs de la populace. Dès la séance suivante, il ac- 
court pour remercier ses collègues de la part qu'ils prennent à son 
rôle politique. 
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HISTOIRE DES SCIENCES. 

Ce sont là des faits tout à fait extraordinaires dans les annales 
académiques. D'ordinaire les procès-verbaux restent impassibles en 
face des plus graves événemens. Le lendemain de la prise de la Bas- 
tille, le mercredi 15 juillet 1789, l'académie tient séance comme à 
l'ordinaire ; aucune trace de ce qui s’est passé la vieille; vingt-trois 
membres sont présens : Tillet et Broussenet rendent compte d’une 
machine pour enlever la carie du blé; un auteur étranger propose 
un procédé pour conserver l'eau douce à la mer; Charles enfin lit 
un travail sur la graduation des aréomètres. À la séance suivante, 
trois jours après, Laplace présente un grand travail sur lobliquité 
de l'écliptique. 

Il semble que l'académie, un peu émue d’abord au premier soullle 
de la révolution, ait vite repris possession d'elle-même, et se soit 
imposé de nouveaux efforts pour se maintenir strictement sur le 
terrain de la science. Plusieurs mois seulement après la nuit du 
h août, dans les derniers jours de 1789, le duc de La Rochefoucauld 
vient proposer d'abolir toute distinction entre les académiciens. 
L'académie n'accepte qu'avec tiédeur cette motion égalitaire, elle 
nomme des commissions, elle élabore des projets, elle traine l'af- 
faire en longueur. Pendant ce temps, les séances ne laissent pas 
d'être remplies par des communications du plus haut intérêt : Le- 
gendre fait connaitre les recherches sur les fonctions elliptiques ; 
Laplace apporte les premiers fragmens de sa Mécanique céleste ; 
Lavoisier, aidé de Berthollet et de Fourcroy, achève sa victoire sur 
les anciennes écoles chimiques. Le contraste est complet entre les 
agitations de la place publique et les paisibles discussions ce la sa- 
vante assemblée. 

Cependant les événemens se précipitent. L'académie, malgré le 
soin qu'elle met à se tenir à l'écart, est entrainée à des communica- 
tions fréquentes avec l’assemblée nationale, puis avec la conven- 
tion. Chargée de préparer les élémens de la réforme générale des 
poids et mesures, elle nomme aussitôt cinq commissions pour ce 
graud objet; Cassini, Méchain et Legendre s'occupent des mesures 
astronomiques; Meusnier et Monge sont chargés de mesurer les 
bases terrestres avec une rigoureuse précision; Borda et Coulomb 
étudient la lengueur du pendule qui bat la seconde; Lavoisier et 
Haüy déterminent le poids de l’eau distillée; Tillet, Brisson et Van- 
dermonde enfin dressent l’inextricable réseau des mesures anciennes. 
Toutes ces commissions se mettent à l’œuvre, incessamment pressées 
par l'assemblée toute-puissante, qui s'étonne que ce qu’elle a dé- 
crélé ne soit pas aussitôt achevé de tout point. Sur beaucoup de 
questions secondaires, l'académie cherche à éluder les embarras 
qui résultent pour elle des consultations qu'on lui demande. Elle 
émet le désir de n'avoir plus à donner son avis sur les indemnités 
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que les particuliers ou les villes réclament au gouvernement, Onk 
consulte sur des données relatives à la question brûlante des sub. 
sistances; elle se retranche derrière des résultats antérieurement 
acquis. On la consulte sur des engins de guerre; elle argue de g 
mission de paix. 

Elle avait tous les genres de prudence, et évitait soigneusement de 
donner prise aux déclamations des clubs. Quelques membres met. 
tent un jour en avant l'idée de construire un grand télescope sur le 
modèle de celui qu'Herschel avait récemment établi. La dépense 
devait s'élever à 100,000 francs. On proposait d'y affecter une 
somme de 36,000 francs que l'académie avait en caisse et qui pro- 
venait de prix non distribués; on y consacrerait encore la valeur 
d'une pépite d'or pesant plus de 10 livres et qui ornait le cabinet 
de l'académie; le surplus serait demandé à l'assemblée nationale, 
L'académie vit bientôt qu’elle avait fait fausse route en appelant 
l'attention des clubs sur la petite fortune dont elle disposait; elle re- 
nonça à son télescope, et elle se hâta d'offrir à la nation sa pépite 
ainsi que le résidu de sa caisse. 

L'esprit d'union régnait d’ailleurs parmi les académiciens. À me- 
sure que les circonstances devenaient plus graves, ils se serraient 
plus étroitement les uns contre les autres pour faire face aux dangers 
commuus. Les procès-verbaux ne mentionnent à cet égard qu'une 
seule exception, et M. Bertrand l’a relevée pour la flétrir. Le 11 août 
1792, le lendemain de l'invasion des Tuileries, Fourcroy, le chimiste 
Fourcroy, qui devait être plus tard un des hauts fonctionnaires de 
l'empire, se lève et demande qu’on lise la liste des académiciens 
pour y effectuer des radiations. On élude sa proposition; mais huit 
jours après il revient à la charge : il fait remarquer que la Société 
de médecine a rayé plusieurs de ses membres émigrés ou notoire- 
ment convaincus d'incivisme ; il demande qu’on en use de même. 
On lui répond que « l'académie ne doit pas prendre connaissanc 
des principes de ses membres ni de leurs opinions politiques, le 
progrès des sciences étant son unique occupation. » Battu sur @ 
terrain, Fourcroy se tourne d’un autre côté, et demande qu'on ap- 
plique le règlement qui permet d’exclure les membres absens plus 
de deux mois sans congé. On discute, et on ajourne la décision à 
huit jours. À la séance suivante, le géomètre Cousin fait remarquer 
que l'académie a pour tradition de s’en remettre aux ministres de 
toutes les mesures qui ne concernent pas l'avancement des sciences; 
« il s'étonne que dans un moment où le ministre de l’intérieur, ap- 
pelé par le vœu de la nation (c'était Roland, revenu au ministère 
après l'insurrection du 10 août), mérite plus que jamais la confiance 
de l'académie, elle n’en use pas envers lui comme elle faisait autre- 
fois envers ses prédécesseurs, et il propose de charger les officiers 
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de l'académie de conférer avec le ministre sur l'objet proposé, tan- 
dis qu’elle se livrera à des occupations plus intéressantes. » On 
s'empresse d'adopter cette solution comme un moyen de traîner 
l'affaire en longueur et de la faire avorter; mais Fourcroy ne l’en- 
tendait pas ainsi. Le 5 septembre, au moment même où le sang des 
suspects coule à flots dans les prisons de Paris, il poursuit, seul 
contre tous, sa sinistre motion, et interpelle le secrétaire perpétuel 
pour savoir s’il a reçu réponse du ministre au sujet de la radiation 
qui de ait être faite des membres hostiles à la révolution. On lit au 
procès-verbal : « Le secrétaire ayant répondu qu'il n'avait reçu au- 
cune lettre du ministre, l'académie arrête que, le ministre n'ayant 
pas répondu, le secrétaire ne pourra délivrer aucune liste des mem- 
bres, ni'en faire imprimer aucune jusqu’à ce que cette réponse soit 
parvenue. » Le zèle opiniâtre de Fourcroy fut ainsi paralysé par 
l'énergique et unanime réprobation de ses collègues. 

La prudence de l'académie ne devait pas la sauver. En vain elle 
gardait la plus grande réserve et éludait autant que possible les ques- 
tions qu'on lui posait. 11 lui fallait bien quelquefois, bon gré mal 
gré, émettre une opinion; dans beaucoup de circonstances, il était 
aussi dangereux de se taire que de parler. Sa cause était d’ailleurs 
liée jusqu'à un certain point à celle des autres académies, de l’Aca- 
démie française, de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, des 
académies de peinture et de musique, qui toutes étaient menacées. 

Un premier décret de la convention suspendit la nomination aux 
places vacantes dans les académies (18 novembre 1792); par un 
singulier hasard, il fut rendu précisément dans une séance où le 
président de l'assemblée, avec le langage ambitieux de l’époque, 
avait hautement félicité les membres de l’Académie des Sciences 
sur leurs travaux relatifs aux poids et mesures. « Estimables sa- 
vans, leur avait-il dit, depuis longtemps les philosophes placçaient 
au nombre de leurs vœux celui d’affranchir les hommes de cette 
différence de poids et mesures qui entrave les transactions sociales; 
mais le gouvernement ne se prêtait pas à cette idée des philosophes, 
jamais il n’aurait consenti à renoncer à un moyen de désunion. Enfin 
le génie de la liberté a paru, il a demandé au génie des sciences 
quelle est l’unité fixe et invariable, indépendante de tout arbitraire. 
Estimables savans, c'est par vous que l'univers devra ce bienfait à 
la France ! » 

C'était là un singulier commentaire au décret du 18 novembre. 
Aussi Lakanal, qui défendait dans le comité de l'instruction pu- 
blique les intérêts de l'académie, espéra-t-il qu'il pourrait en pré- 
venir la ruine. Sur sa proposition, le 17 mai 1793, un nouveau décret 
permit de pourvoir provisoirement aux places d'académiciens va- 
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cantes; mais bientôt la dissolution fut définitivement prononcée, 
Lakanal essaya encore d’atténuer les effets de cette mesure, I] fit 
décider que les membres « de la ci-devant Académie des Sciences » 
auraient du moins le droit de s’assembler sans titre officiel dans Je 
lieu ordinaire de leurs séances pour traiter des différens objets qui 
leur seraient déférés par la convention. Le décret portait que les 
scellés mis sur les papiers et registres de la compagnie seraient le- 
vés, et que les attributions annuelles faites aux savans qui la com- 
posaient leur seraient payées comme par le passé jusqu'à ce qu'il 
en eût été autrement ordonné. 

Les académiciens ne jugèrent point qu'il fût prudent de profiter 
de cette espèce de tolérance: ils se dispersèrent et cherchèrent pour 
la plupart à se faire oublier. On sait qu'ils n'y réussirent pas tous: 
plus d’un fut atteint dans sa retraite par les tribunaux révolution- 
naires. Quelques-uns seulement restèrent en relation avec le comité 
de salut public, et maintinrent les droits de la science dans ce re- 
doutable voisinage. De ce nombre fut Berthollet. Il conserva la con- 
fiance du terrible comité sans l'acheter par aucune conde-scendance, 
comme en témoigne cet épisode qui termine fièrement Île livre de 
M. Bertrand et par lequel nous terminerons aussi cette étude. Peu 
de jours avant le 9 thermidor, on trouva un dépôt suspect dans une 
barrique d’eau-de-vie destinée à l'armée, Les fournisseurs sont aus- 
sitôt arrêtés, la passion populaire les accuse d'empoisonnement, et 
l'échafaud se dresse déjà devant eux. Cependant Berthollet examine 
l'eau-de-vie et la déclare pure de tout mélange. « Tu oses soutenir, 
lui dit Robespierre, que cette eau-de-vie ne contient pas de poi- 
son? » Pour toute réponse Berthollet en avale un verre en disant: 
« Je n’en ai jamais tant bu! — Tu as bien du courage! s’écrie Ro- 
bespierre. — J'en ai eu davantage, dit Berthollet, quand j'ai signé 
mon rapport, » 

L'Académie des Sciences ne devait pas rester bien longtemps dis- 
persée. En 1795, le directoire organisa l'Institut de France, divisé 
en cinq classes, dont les quatres premières correspondaient aux an- 
ciennes académies et dont la cinquième, de fondation nouvelle, com- 
prenait les sciences morales et politiques, L'Académie des Sciences 
était devenue la première classe de l'Institut. Sous cette nouvelle 
forme, elle se hâta de renouer la chaîne que la violence des temps 
avait un instant interrompue, et elle tint à honneur de restaurer 
toutes les traditions de l’ancienne compagnie qui, pendant un siècle 
et demi, avait pris une part si considérable au mouvement général 
des sciences. 

EnGaR SAVENEY. 
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L'influence exercée par les grands esprits sur leurs contemporains est 
un des côtés les plus intéressans de l'histoire de l’art. Impossible d’ad- 
mirer certaines fresques de Raphaël sans se représenter involontaire- 
ment les Prophètes de Michel-Ange, A ces entrelacemens d'anges et de 
sibylles, à ces prodigieuses difficultés vaincues et tournant à l'avantage 
du tableau, comme lorsqu'il s'agit de faire tenir l’'immensité d'une com- 
position dans un espace rétréci et en apparence des plus défavorables, 
— comment ne pas reconnaître l'action d'une puissance dominante? Les 
génies tels que Raphaël n'imitent pas, je le sais; mais il leur faut, bon 
gré mal gré, et pour un temps si court qu’il soit, subir le motif ambiant, 
qu'ils développent, varient à leur manière et sans se départir de leur 
originalité native, ainsi qu’on peut le voir à Rome en parcourant les 
églises de San-Agostino et de Santa-Maria-della-Pace, Malheureusement 
il n’y à pas toujours là des Michel-Ange pour donner la note à des Ra- 
phaël , et ce n'est point la chapelle Sixtine, c’est l’œuvre de M. Richard 
Wagner qu'a traversée l’auteur du Dernier Jour de Pompéi. 

M. Victorin Joncières travaillait, dit-on, pour être peintre lorsqu'il lui 
arriva dans un moment ineffable d'entendre de la musique de M. Wa- 
gner. Ce fut le coup de foudre sur le chemin de Damas: patuit aula cælestis. 
J'aime ces vocations à grand orchestre, cela fait merveilleusement dans 
le paysage, et vous pose dès le début en homme de l'avenir. En un temps 
comme le nôtre, où rien ne réussit que par l’anecdote, ces aventures, 
vraies ou fausses, pour peu que quelques amis les colportent habilement, 
aident tout de suite à ce que Stendhal appelait si bien la cristallisation. 
Être incompris du public n’est pas donné au premier venu qui se mêle 
d'écrire, et le musicien qui commencerait tout simplement par produire 
de petits chefs-d'œuvre, comme Le Chalet ou le Chien du jardinier, n’au- 
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rait qu’à renoncer à cette gloire pour le reste de ses jours, tandis que si 
vous avez l'air de revenir de Corinthe ou de Munich, si vous débutez 
par un Sardanapale ou par quelque sublimité du même ordre, vous 
voilà d'emblée hors de pair et en position de systématiser vos er- 
reurs. Tomber au théâtre n’est point si désastreux qu'on pense, il s'agit 
de s'arranger de manière à se donner une attitude; celle d’initié aux 
mystères de la fameuse école de Weimar réussit pour le quart d'heure 
assez bien, et pendant qu’il en est temps encore je conseille aux jeunes 
compositeurs en mal de génie d’en user et d'en abuser chaque fois qu'ils 
rencontreront une scène capable, comme le Théâtre-Lyrique, de bien 
vouloir se ruiner héroïquement par simple amour de ce bel art. 

Ce que je reproche à M. Joncières, c'est de ne pas être assez de son 
opinion, de n’avoir que la foi, et de manquer des qualités indispensa- 
bles pour la pratique. Il se peut que l’auteur du Dernier Jour de Pompä 
affiche très haut les théories des maîtres sonoristes; mais son orchestre 
ne prouve guère qu'il ait mis à profit leur science. Du bruit et puis du 
bruit; ni coloris ni invention, et dans la coupe des morceaux, dans la 
distribution des voix, une largeur de conscience qui ne recule pas de- 
vant l'emploi des formules italiennes les plus rebattues, — cette fameuse 
phrase renouvelée de la Lucie par exemple, au moyen de laquelle on ob- 
tient, en tenant en suspens l’action dramatique, certains effets presti- 
gieux de sonorité, et qui semble vous crier par toutes les voix des chan- 
teurs et de l'orchestre : station de Donizetti, cinq minutes d'arrêt! Nous 
ne voudrions décourager personne; il couvient cependant d’avertir qui s 
trompe. Le jeune musicien qui nous occupe paraît avoir besoin d'être 
mieux conseillé, L'aventure de Sardanapale n’ayant point réussi, malgré 
l'effort d’une Nilsson, l’habileté eût voulu qu’on y regardàt à deux fois 
avant de recommencer en de bien pires conditions, alors qu'on n'avait 
avec soi qu'un poème à tout écraser et une exécution solennellement 
dérisoire. À distance, cette chute, ou, si l’on aime mieux, ce demi-suc- 
cès de Sardanapale pouvait servir de texte aux plus agréables commen- 
taires sur les dispositions et l'avenir du jeune compositeur, Le Dernier 
Jour de Pompéi, avec ses continuelles réminiscences de Verdi et de Doni- 
zetti, son style composite, ses défaillances instrumentales, que cher- 
chent vainement à déguiser toutes ces suites harmoniques d’une rudesse 
étrange, toutes ces combinaisons de timbre qui voudraient bien vous 
faire croire à des abîmes de science, le Dernier Jour de Pompéi est venu 
maladroitement couper court aux illusions, et ce serait aux véritables 
amis de M. Joncières de lui répéter ce mot de Delacroix, qui disait à un 
jeune dessinateur déjà très célèbre et comblé de toutes les faveurs de la 
fortune : « Vous voulez faire de la peinture, monsieur, mais alors il vous 
faudra longtemps et beaucoup travailler. » 

Du reste il y aurait peut-être lieu d'en finir avec ces grands sujets 
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empruntés à l’histoire du monde romain. Les Martyrs, Herculanum, le 
Dernier Jour de Pompéi, toujours la même fable de moins en moins bien 
racontée. Lors de la reprise d'Æerculanum à l'Opéra, nous remarquions 
qu'un certain détestable genre aujourd’hui fort à la mode, et qu'on 
nomme vulgairement l'opérette bouffe, rendait désormais impossible de 
représenter au sérieux une scène antique, et songez que cette musique 
dont nous avions eu le sens perverti par ces misérables ritournelles qui 
empoisonnent l'atmosphère était de M. Félicien David, que ces person- 
nages qu’une fausse optique nous montrait paradant sur le théâtre et 
dignes seulement des lazzis du public étaient des artistes d’un ordre su- 
périeur. Que voulez-vous maintenant qu'il en soit quand, au lieu d’être 
à l'Opéra, vous vous trouvez au Théâtre-Lyrique? Comment traiter avec 
respect ces augures, s'intéresser à leurs passions, à leurs discours? Com- 
ment ne pas éclater de rire au nez de cette espèce d’Alcibiade coiffé du 
bonnet phrygien qui, sous prétexte d’épuiser la coupe de la folie et de 
la volupté, s'allonge sur une sorte de civière à porter les malades à l’hà- 
pital, et, pendant que trois ou quatre parasites de carton débitent sur 
un mode piteux le chœur des vieillards dans Faust, contemple vague- 
ment une malheureuse almée rabâchant le vieux pas de l'écharpe : 


Je me sens altéré, 
Verse-moi quelque froid breuvage ? 


Et le brave homme tend son verre à son esclave, qui l’intoxique. lei le 
sang-froid vous abandonne, vous n'êtes plus au Théâtre-Lyrique, vous 
êtes aux Bouffes-Parisiens. Que peut un infortuné musicien contre une 
pareille mise en scène? Il continue à s’escrimer avec toutes les rages 
de la conviction : grondement des basses dans l'orchestre, violons à 
l'aigu, au suraigu, rhythmes contrariés, tremblement souterrain an- 
nonçant le prochain cataclysme; mais, hélas! rien n’y fait, plus la sym- 
phonie a l'air de croire que c’est arrivé, plus l’hilarité devient générale, 
et quand le Vésuve se décide à se mettre en colère, alors, oh! c’est 
alors que la gaîté touche à son comble, et qu’on se prend à plaindre le 
compositeur fourvoyé dans cette galère ! 

Après un remarquable morceau d'ensemble très vigoureusement en- 
levé à la Verdi, personnages et chœurs se dispersent épouvantés, et la 
parole reste au seul orchestre, qui commence à nous débiter son récit 
de Théramène. On n’imagine pas l'effet risible que produit cette sym- 
phonie succédant ainsi sans transition au tumulte excessif des voix con- 
tinué à plaisir depuis trois heures. C’est assurément ce qui se pouvait 
concevoir de plus anti-dramatique. Tout le monde a présentes à la mé- 
moire ces quelques mesures par lesquelles se termine un opéra, et qui 
parfois, comme dans Don Juan, se prolongent un rapide instant, le ri- 





230 REVUE DES DEUX MONDES, 


deau baissé : cela dure à peine vingt secondes, et suffit presque pour 
jeter un froid. Qu’on se figure ce que doit être en pleine action, en 
pleine tourmente théâtrale, l'effet de cet orchestre si platoniquement 
descriptif. C'est à se demander ce que le musicien a voulu faire; 
Mwe Scarron remplaçait à sa table le rôti absent par quelque historiette 
bien narrée; l’auteur du Dernier Jour de Pompéi savait-il d'avance à 
quel Vésuve impotent il aurait affaire, et son intention a-t-elle été de 
suppléer par un morceau de musique au manque de tableau final? On 
peut l’admettre; mais en ce cas je ne m'explique pas très clairement 
l'expression bucolique de son intermède : il doit y avoir là quelque 
pensée transcendentale, quelque allégorie wagnérienne inspirée par un 
ressouvenir de ce fameux trait de violon chargé, dans l'ouverture de 
Tanhüuser, d'initier le spectateur à toutes les ivresses de l'amour phy- 
sique; mystère! Quoi qu'il en soit, l'écroulement des trois villes est 
consommé; Herculanum, Pompéi et Stabia viennent de disparaître sous 
les cendres, et voilà deux amans qui traversent les flots sur une barque 
légère, doucement poussés vers d’autres bords par une brise harmo- 
nieuse : 


Les eanards l'ont bien passée. 


Ce dénoûment est peut-êre de chez Séraphin; mais la mélodie arcadienne 
qui cette fois l'accompagne en relèvera la signification bourgeoise aux 
yeux des gens qui savent lire dans les mythes. 


Je ne connais pas le Gil Blas de M. Semet, l’auteur de la Petite Fadette, 
qu'on joue en ce moment à l'Opéra-Comique: mais je me souviens dans 
Ondine d'une chanson de taupier très réussie; surtout dans le travail 
symphonique de l'accompagnement, qui est d’un fouillé merveilleux, 'ai 
cherché depuis à me procurer ce joli morceau : on ne l’a même pas gravé; 
grand dommage! c’est un petit chef-d'œuvre perdu. Si parmi tant de 
musiciens qui comptent aujourd’hui, il en est dont la rage est de vou- 
loir faire plus que de la musique, d’autres dont l’industrie est de faire 
beaucoup moins, quelques-uns s’en tiennent encore à pratiquer tout 
simplement la tradition, et c'est dans ce nombre d’honnètes et bons es- 
prits que doit être classé M. Semet. Avec des titres fort estimables, les 
Nuits d'Espagne, Gil Blas, — un grand succès au Théâtre-Lyrique, — 
Ondine, M. Semet n’a guère conquis jusqu’à présent qu'une demi-célé- 
brité. Les artistes l’aiment et le considèrent, le public le connaît à peine. 
C'est un de ces talens modestes qui cachent leur vie et prennent un 
emploi souvent très humble pour pouvoir se livrer en toute indépen- 
dance à leurs travaux d'imagination. Timbalier dans l’orchestre de l'O- 
péra, il y vit depuis des années comme le chercheur de perles sous sa 
cloche, et c'est de ce gouffre de résonnance qu'il sort de loin en loin 
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pour offrir au public une de ces partitions où, comme dans la Petite 
Fadette, se révèle à chaque page la plus intime connaissance du secret 
des maîtres. Je dirai même que cette fréquentation trop assidue n'aura 
pas été sans inconvénient pour le compositeur, Le détail symphonique 
l’absorbe, il s’y attarde, s'y oublie, et la phrase, qui semblait s'annoncer 
si bien, en reste là, Elle sort cependant par intervalles, pleine alors d’ex- 
pression poétique ou de naturel, comme dans cette mélopée que Fadette 
soupire au clair de lune et surtout comme dans cette exquise ariette de 
la bonne femme disposant ses plantes pharmaceutiques. Ce morceau 
mérite une mention à part; Boïeldieu, dans l'air du rouet de La Dame 
Blanche, n'a pas mieux fait, Quel tour mélodique charmant et quelle 
ingénieuse distinction dans la manière dont le dessin vocal soutenu par 
les violons est accompagné par les clarinettes et les hautbois! Mme Ré- 
villy débite avec un sentiment très juste cette délicieuse chansonnette, 
Sa mauvaise voix au moins ici ne gâte rien, Je regrette de n’en pouvoir 
dire autant de Mme Galli-Marié, réduite maintenant à mimer toute la 
partie musicale de ses rôles, ce qui fait que la rêverie de Fadette sur le 
seuil de sa cabane, inspiration élevée et pathétique, passe complétement 
inaperçue, Le duo qui suit entre la petite paysanne et son amoureux 
Landry s'efforce de remplacer par des harmonies fines et délicates l'idée 
mélodique qui ne vient point, et bien lui prend de se transformer en 
trio à l’arrivée de Sylvinet, car la situation ne serait en vérité pas te- 
nable, M, Maillard l'ayant déjà traitée dans Les Dragons de Villars et de 
façon à ne permettre à personne d'y plus toicher, Qui ne se souvient de 
cet adagio si nuancé, si coquet et en même temps si naïf dans sa demi- 
teinte : Hoi jolie? Tout le caractère de la Petite Fadette, du moins en ce 
qu'il a de scénique, est tracé là comme par un Greuze musical, 

Ce que c'est pourtant que de savoir aborder une situation! M, Mail- 
lard, en musique, est un homme de théâtre, M. Semet n'est qu'un élé- 
giaque; aussi je ne m'étonne pas qu'à l'Opéra-Comique le sujet ait tout 
de suite paru manquer de nouveauté, Le succès des Dragons de Villars 
avait dès longtemps escompté celui de La Petite Fadette; Yimitation avait 
lestement pris les devans, et c'est l'original qu'on accuse aujourd'hui 
de ressembler à la copie, Ni plus ni moins que ce ténor italien qui, 
voyant représenter le Barbier de Séville à la Comédie-Française, voulait 
absolument que ce fût Beaumarchais qui eût dépouillé le librettiste de 
Rossini, une certaine partie peu lettrée du public ne pardonnait pas 
à George Sand d'avoir de si belle façon dévalisé MM. Cormon et Lockroy. 
Notez en outre que les Dragons de Villars conservent cet avantage d’être 
une pièce intéressante et bien faite. Les auteurs, gens fort experts en 
matière d'opéra-comique, s'étaient contentés d'emprunter au romancier 
un type qu'ils avaient ensuite dépaysé de leur mieux, inventant une ac- 
tion, créant autour de lui d’autres personnages. Cette manière peut 
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n'être point aussi commode que celle qu'emploient MM. Barbier et Carré 
dans leurs éternelles découpures; mais du moins exige-t-elle un certain 
art, et c'est en ce sens que je la préfère. Peut-être doit-on regretter, 
au point de vue du succès de la Petite Fadette, la simplicité un peu bien 
grande de cette action, dont le principal attrait avait d'avance été dé- 
floré au théâtre, car si le roman, à la place où George Sand l'a mis, 
reste un chef-d'œuvre, à l'Opéra-Comique Rose Friquet avait dès long- 
temps coupé l'herbe sous le pied à Fanchon Fadette. Il faut bien se l’a- 
vouer, surtout quand c’est la même actrice qui revient avec les mêmes 
habits, le même geste malin, espiègle, intelligent, j'allais dire avec la 
même voix; mais je m’arrête, car ce trésor-là, Rose Friquet en a dé- 
pensé le principal, et ne laisse guère à la pauvre Fadette que ses deux 
beaux yeux pour pleurer. N'importe, cette paysannerie en trois actes et 
cinq tableaux a son charme; cela respire l'honnêteté, la chansonnette y 
fleurit, non point malsaine et empoisonnée de ces puanteurs de tabagie 
et de mauvais lieux, mais fraîche, simplette, exhalant son petit parfum 
de fraises des bois. La ritournelle vous invite à penser à Sedaine, à Mon- 
signy, et vous avez un de ces spectacles fins et précieux qui sont, dirait 
Hamlet, « du caviar pour le peuple, » mais dont les délicats s'arrangent 
à merveille. 

Déjà s'ouvre la perspective sur le Rêve d'amour de M. Auber; les ré- 
pétitions ont commencé, et le maître vit désormais dans la plus com- 
plète quiétude à l'endroit de son ténor. Le voyage en Amérique est re- 
mis à l’année prochaine. M. Capoul, pour l'heure présente du moins, 
ne quitte pas la terre de France. L'Opéra-Comique n'aura fait là qu'un 
mauvais rêve; au Aéve d'amour maintenant! Un pareil titre implique 
chez l’auteur une préoccupation exceptionnelle des rôles de femme; 
on peut compter d'avance que M. Auber y mettra tous ses soins, dût-il 
multiplier les essais et beaucoup tâtonner, selon son habitude, avant 
d’avoir trouvé ce qu'il cherche. Voici qu’on se prend à parler de Ml: Marie 
Roze, absente de la scène depuis quelque temps, et dont la légende ne 
se lasse pas de nous raconter la transfiguration en cantatrice de premier 
ordre! Non contente de son succès de jolie femme dans le Premier jour 
de bonheur, la gracieuse Dugazon serait allée demander à M. Wartel le 
secret du grand art, et ce singulier fabricateur de voix, l'inventeur des 
Nilsson et des Trebelli, aurait accompli à cette occasion son troisième mi- 
racle! En attendant que le public sache au juste à quoi s’en tenir, les 
bruits de coulisse font voyager la nouvelle étoile du Théâtre-Lyrique, 
qu'elle dédaigne de sauver, à l'Opéra, qui n’a pas besoin qu’on le sauve. 
Aujourd'hui c’est avec l'Opéra-Comique que l'entretien est engagé; qu'on 
en finisse donc! L'Opéra-Comique ne saurait mettre à se recruter trop 
d'empressement : Me Cabel chevrotte, Mme Galli-Marié joue et ne chante 
plus guère, Mie Cico ne joue ni ne chante; pour peu qu'un tel état de 
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choses se prolonge, les médisans auront bientôt raison, qui prétendent 
que l’Athénée possède à cette heure une troupe fort supérieure. 

L'assertion est exagérée; il n’en reste pas moins vrai que ce petit 
théâtre montre une activité des plus méritoires, Avec des ressources assez 
bornées, sans recevoir de l’état aucune subvention, il a réussi à se com- 
poser un personnel chantant très présentable, un ensemble à la tête 
duquel figurent une virtuose de bon aloi, Mlle Marimon, et deux ou trois 
sujets qui seraient remarqués même sur une scène plus relevée. 11 suffira, 
pour s’en convaincre, d'aller entendre le Crispin des frères Ricci et la 
traduction de Tutti in Maschera du signor Pedrotti, charmant ouvrage 
qui, après avoir fait le tour de l'Italie, est venu prendre gîte dans ce 
modeste coin on ne peut plus hospitalier, capable d'accueillir, lorsqu'il 
s'en présente, jusqu’à des musiciens français, à une condition cependant, 
c'est qu'ils ne travailleront pas dans le genre de l’opérette, car de cette 
musique charivarique, dont la plupart des théâtres sont infestés, cette 
petite scène a le courage de n’en pas vouloir; elle se rebiffe à la seule 
vue de ces partitions d’estaminet qui dégradent l’art musical, et si elle 
a connu les mauvais jours, c’est, on peut le dire bien haut à son hon- 
neur, pour n'avoir jamais voulu sacrifier à l’idole funambulesque ; po- 
tius mori quam fœdari. Yadmire qu'une si énergique protestation soit 
venue d’une scène qui, pour s'enrichir tout de suite, n’aurait eu, comme 
tant d’autres, qu’à tenir boutique de produits frelatés. Rossini, morose 
et vieilli, n’avait plus qu’un dégoût en ce monde; une seule chose le ti- 
rait de son apathie, l’idée de la dépravation finale du goût, indignement 
faussé d’en haut comme d’en bas : d’en haut par les doctrines hypercri- 
tiques du messianisme wagnérien, d’en bas par les bonimens tintama- 
resques des vendeurs d’orviétan, « Quoi que nous fassions, disait-il avec 
une sorte d’amertume mal déguisée, c’est à ces gens-là que l’avenir ap- 
partient. » Eh bien! il se trompait. L'immense échauffourée du Rheingold 
ne présage déjà point tant de merveilles; combien de pélerins sont reve- 
nus l'oreille basse de cette foire de Munich où s'étaient donné rendez-vous 
tous les enthousiasmes et toutes les vanités? D'autre part, nous voyons 
ici que les crincrins commencent à s’user. C'est assurément fort peu 
encore que la protestation d’un théâtre comme l’Athénée; on ne peut 
cependant s'empêcher d’en tenir compte. Hasard ou signe du temps, 
c'est un fait à ne pas dédaigner. Pourquoi ces efforts, qui naguère se 
dépensaient en pure perte, réussissent-ils aujourd’hui? En dépit de la 
commission des auteurs, en dépit de la vogue un moment si menaçante 
des orchestres de Barbarie, ce théâtre est resté debout, attendant, pré- 
parant des jours meilleurs à force de sacrifices et d’industrieuse activité. 
Remonter les courans de la sorte, c’est prouver qu’on a la vie dure, et 
je conseille aux voisins d’être sur leurs gardes. 

Le Théâtre-Italien ne serait point fàâché de varier un peu son fonds 








23h REVUE DES DEUX MONDES. 


en empruntant à nos scènes lyriques diverses œuvres qu’il ferait tra- 
duire à son usage. Il semblerait au premier abord que la question soit 
des plus simples. Erreur profonde! Ce théâtre, qui passe sa vie à prêter 
son bien à tout venant, se voit refuser la faculté d'entrer dans le champ 
du voisin pour y ramasser, en les payant, les fruits dont personne ne 
veut. Les privilèges ici ne souffrent pas la réciprocité. Il est admis que 
l'Opéra prendra au Théätre-Italien la Semiramide et le Trovatore, que le 
Théâtre-Lyrique lui prendra il Barbiere, Rigoletto et la Traviata, mais 
qu’en revanche le Théâtre-ltalien s’abstiendra de toucher à la Favorite, 
Vous pensez si la discussion a chaudement épousé la querelle : il n'y a 
qu'un cri contre ces malheureux traités qui ne concordent pas, et ce- 
pendant je serais presque tenté d’en prendre la défense, Iniques! oui, 
je le veux bien; mais en quoi l'application a-t-elle jamais nui aux inté- 
rêts du Théâtre-Italien ? Sans aucun doute les priviléges ont le tort de 
n'être pas réciproques; mais les prétendus dommages causés à la scène 
italienne par les divers emprunts qu'on peut lui faire ne sauraient & 
comparer, pour la gravité des résultats, à l'inconvénient que produirait 
à nos scènes lyriques ce droit de participer à leurs répertoires accordé 
ainsi à la plus redoutable des concurrences. Qu'importent tous les em- 
prunts qu'on peut lui faire à un théâtre dont le répertoire est connu du 
monde entier, et qui puise l'élément de sa vie et de sa fortune dans le 
seul prestige de l'exécution? Qu’on joue Æigoletto ou Violetta au Théâtre- 
Lyrique, le Trouvère à l'Opéra, le mal qui en résulte en somme ne sera 
jamais bien grand. Ces traductions d’une platitude écœurante, exécutées 
à la diable par des chanteurs distraits pour un moment de leur besogne 
ordinaire et qui ne demandent qu'à y retourner, ces traductions ne sau- 
raient porter préjudice, Elles ont au contraire le mérite de vulgariser, de 
faire en quelque sorte acte de réclame pour le Théâtre-Italien, lequel 
voit ainsi venir à lui tout un public nouveau mis en humeur de dilettan- 
tisme, et qui, après avoir goûté du médiocre, tient à connaître l’excel- 
lent. Supposons maintenant la réciprocité des priviléges, et demandons 
nous sérieusement si le Domino noir reviendrait faire une belle figure 
à l'Opéra-Comique après avoir été chanté la veille à Ventadour par 
Mae Pauti, et si le dommage causé au Théâtre-ltalien par la représenta- 
tion du Trouvère équivadrait à l'inconvénient qu'il y aurait pour lAca- 
démie impériale à laisser a Favorite, Robert et les Huguenots s'en aller 
courir la prétentaine de l’autre côté du boulevard. 

Il faut en ce monde être ce qu’on est, et tàcher de l'être le mieux pos- 
sible. Qui dit Théâtre-ltalien dit apparemment un théâtre où l'on va pour 
entendre de la musique italienne. J'ai beau y réfléchir, je ne vois pas @ 
que l’on gagnerait à mentir publiquement à son enseigne. La raison d’être 
de la scène Ventadour, son succès et sa fortune sont dans sa spécialité; 
qu’elle s’y tienne. Je ne prétends point qu’on doive s'abstenir de tout 
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empiétement, mais à la condition que l'extension ne portera que du côté 
de l'étranger : qu’on s'annexe l'Allemagne, qu’on nous donne Fidelio 
avec Me Krauss, Oberon avec M" Patti, et qu'on prenne à son compte 
tant de trésors inexploités. Le jour où le Théätre-ltalien n'aurait d'autre 
ressource que celle d'appeler à lui les jeunés compositeurs français et de ‘ 
faire traduire à son profit les partitions dont ne veulent ni l'Opéra, ni 
l'Opéra-Comique, ce jour-là sa ruine serait consommée, et mieux lui vau- 
drait fermer ses portes que de tenter une pareille régénération. Du reste 
les essais auxquels on s’est livré l'an passé ne sont pas pour encourager 
beaucoup. Le Struenste de Meyerbeer, le Piccolino de Me Grandval, la 
Contessina du prince Poniatowski, n'ont rien produit. Aux Italiens, il n°y 
a de salut, je le répète, que dans l'active et intelligente exploitation du 
répertoire, un des plus riches qui se puisse imaginer et des plus faciles 
à varier, puisqu'on y peut faire entrer les chefs-d'œuvre de Beethoven et 
de Weber. 

Réunir sur un point donné le plus de forces, c'est la vraie loi pour 
vaincre, au Théätre-ftalien comme à la guerre. À vouloir obstinément 
courir les aventures, on finirait par perdre son public, déjà bien dis- 
persé depuis quelque temps, ainsi que vous le fait trop voir à cer- 
taines soirées l'aspect de cette salle panachée de contrastes où, dans 
les loges découvertes du premier rang, des princesses du monde inter- 
lope étalent leurs diamans et leurs guipures à côté d’un groupe de gens 
à peine décemment vêtus : le fiacre de la rue aux Ours à côté du huit- 
ressorts de la fille entretenue... Qu'est devenu ce public homogène 
d'autrefois qui faisait la respectabilité du Théâtre-ltalien comme il en 
faisait les grosses rentes? C'est cette clientèle intelligente et passion- 
née, « ce public de la location, » qu'il faudrait tâcher de reconstituer 
avant tout, et l'on n'y parviendra qu’en ne s'écartant pas du programme 
traditionnel. La désuétude aura beau sy mettre, elle n’empêchera pas 
qu'on chante là comme nulle part ailleurs on ne chante. Allez entendre 
le Trovatore aux lialiens après avoir entendu Le Trouvère à l'Opéra; ce 
n'est plus la même musique : nombre d'effets qui passent inaperçus 
Où qui vous choquent rue Le Peletier, à Ventadour s’accentuent, se 
auancent, le détail ressort mieux, la rudesse, au lieu de tourner à la 
sauvagerie, s'humanise par l'effort et le style de l'interprétation. La der- 
nière fois que j'avais entendu le Trouvère à l'Opéra, une exécution des 
plus détestables m'avait presque dégoûté de cette musique : M. Morère 
faisait Manrique, M. Caron le comte de Luna, et Mie Hisson Léonore; 
C'étaient des cris à mettre en fuite toute une salle, vous eussiez dit une 
gageure, Cette année, pour sa fête d'ouverture, le Théâtre-ltalien avait 
choisi le Trovatore ; quelle différence! Si l’exécution de cette musique à 
l'Opéra semblait n'avoir à cœur que d’en accuser les défauts, l’interpré- 
lation italienne lui rendait cette fois tous ses avantages, lesquels ne 
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sont point tant à dédaigner, n’en déplaise à quelques critiques qui s'a- 
musent à traiter Verdi de haut en bas en l'appelant une manière de Den- 
nery musical. 

Nous ne sommes point, quant à nous, assez versé dans les répertoires 
de l’Ambigu ou de la Gaîté peur décider de la question, mais nous leur 
souhaitons de compter beaucoup d'œuvres égales en littérature à ce que 
peuvent représenter musicalement les partitions de Rigoletto, d'Ernani 
et du Ballo in Maschera. Pour ne pas sortir du Trovatore, quel entrain, 
quelle puissance mélodique d’un bout à l’autre de cette partition, quelle 
vigueur dans le maniement des situations! Les plaisans vous disent : 
« Donnez au premier venu ce tableau du Miserere, les moines psalmo- 
diant au dehors, — sur le devant de la scène, au pied de la prison d'où 
son amant lui jette son suprême appel, une jeune femme en proie à 
toutes les éplorations, et vous verrez que ce que vous admirez là n'é- 
tait point si dificile à réussir. » Alors, puisqu'un heureux arrangement 
de mise en scène commande ainsi l'inspiration à tout venant, comment 
M. Thomas s'y est-il donc pris pour ne point faire un splendide chef- 
d'œuvre du dernier tableau de son premier acte d'Hamlet? À coup sûr, 
ce n'était pas le pittoresque qui lui manquait : ce château-fort dans le 
fond où l’orgie royale mène sa fanfare, et sur le premier plan, les pieds 
dans la neige, Hamlet causant, au clair de lune, avec le spectre de son 
père! J'estime que la situation avait de quoi rendre, et qu’un Verdi 
s’en serait mieux tiré; il n’est point tant inutile parfois d’avoir un tem- 
pérament de dramaturge, surtout quand on s'attaque à Shakspeare et 
qu'on prétend mettre en musique son Hamlet ou son Roméo. 

Mie Krauss est une Léonora des plus émouvantes. Ces rôles chaleu- 
reux et tourmentés de Verdi vont à sa nature tragique; elle en a le soufle 
et l'entrain. Dans le Miserere et surtout dans ce terrible duo qui suit, 
d’une entrée en matière si féroce, si redoutable pour la cantatrice, épuisée 
déjà par la scène précédente, elle trouve des accens à la Frezzolini. Im- 
possible de mieux répondre à toutes les péripéties de la situation, d'être 
plus furieuse et plus suppliante, et quand elle s'agenouille éperdue aux 
pieds du comte de Luna, sa voix, dans cette délicieuse réplique qui ter- 
mine et complète la phrase violente du baryton, sa voix, apaisée, atten- 
drie, a des demi-teintes ravissantes. À de tels effets, l'âme de la canta- 
trice ne suflirait pas, il y faut cet art merveilleux du style dont on n'a 
le secret qu’au Théâtre-Italien. Que serait, par exemple, Fraschini, sans 
cette ressource qui l’aide à chaque instant à réparer les brèches de sa 
voix? En dehors de la pièce qui se joue, c’est un spectacle des plus in- 
téressans d'observer ce que ce grand ténor dépense de science, d’ingé- 
niosité, à dérober à la masse du public certaines défaillances orga- 
niques. Et notez que les plus roués eux-mêmes s'y laissent prendre. Tel 
que nous l’entendons à cette heure dans la Lucia, tel que l'àge et la 
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pratique ininterrompue de son rude métier ont pu le faire, c'est encore 
un Rawenswood du plus beau type. À ne point parler de Rubini, qui 
reste incomparable, l'attitude de Fraschini dans le grand finale, sa façon 
de dire le magnifique récitatif de la scène des tombeaux, effacent tous 
les souvenirs. Oui, sans doute l'effort y est, mais l’art qui gouverne ce 
son fatigué, laborieux, a tant de puissance, cette nature physique est si 
robuste, que tout cet énorme travail échappe au spectateur ordinaire, et 
que les gens experts, pleinement rassurés d'avance sur le résultat, n’ont 
qu'à se laisser émouvoir et charmer en se disant : « Fatigue ou non, c’est 
son affaire et point la nôtre! » 

Une organisation qui par contre ignore l'effort, c'est Me Patti. Elle a 
beau se prodiguer, sa voix n’en devient que plus belle : émission splen- 
dide, éclat, rondeur, justesse, velouté, l'instrument est merveilleux; 
quel gosier, quelle virtuose, mais aussi quelle étrange actrice ! Le Théâtre- 
Italien ne passe point généralement pour une fameuse école de mise en 
scène, cependant encore devrait-on savoir marcher et faire un geste. 
Ms Patti songe à peine à ce qu’elle chante, comment s'occuperait-elle 
de son jeu? Aucune espèce de parti-pris dans la physionomie, dans le 
costume, jamais un mouvement qui laisse voir une intention fixée d’a- 
vance, mais des soubresauts d'émotion, des saccades, du pointillé jusque 
dans l'effarement ! Le personnage que Mme Patti représente n’a rien de 
commun avec la douce, la mélancolique et féroce amante de Rawens- 
wood, c'est une Lucie des salons, pimpante, heureuse d’être au monde 
et souriant d’aise au public à travers ses larmes. 

Le surlendemain, Me Patti reprenait le Barbier, très malmené du reste 
par l'ensemble de la troupe. La contagion de l'opérette-bouffe va-t-elle 
empoisonner jusqu'à ce théâtre? Le fait est que maintenant le chef-d'œu- 
vre de Rossini se joue à peu près en cascade : ce n’est que justice; le goût 
d'une époque déteint sur tout. Bartholo, Figaro, Bazile, Almaviva, s’en 
donnent là comme des pitres, Rosine elle-même fait des niches, si bien 
que ce Barbier finira par n'être plus qu'un de ces prétextes à intercala- 
tion qu'on appelait jadis des pièces à tiroir, Sur la leçon de chant se 
concentre aujourd'hui tout l'intérêt du spectacle, et ce petit concert dont 
la brillante virtuose compose à son gré le programme vaut à lui seul 
tout un poème : tantôt c’est « l'éclat de rire » d’Auber dans Manon Les- 
caut, tantôt la valse du Pardon. Pour l'audace, le goût, la pureté, le 
prodigieux fini des vocalises, ce dernier morceau n’a rien de compa- 
rable; on se souvient de l'effet qu'il produisit sur l'élite de la société 
parisienne le soir où Mwe Adelina Patti le fit entendre la première fois 
l'an passé dans une fête de bienfaisance donnée au Grand-Hôtel par la 
princesse de Beauvau : c’est, à vrai dire, la perfection du genre, le der- 
nier mot de l’art du solfége. Sa voix égrène là pour des millions de pier- 
reries, et parmi tous ses écrins de grande dame, parmi tous ces joyaux, 
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présens de divers souverains, dont les journaux se complaisent à nous 
donner la nomenclature, je défie qu'il se trouve un collier aussi riche 
en perles de la plus belle eau. 


Ni était un roi de Thulé, 


non, mais un vieux maréchal du second empire qui, voulant enfin don- 
ner une ombre de satisfaction aux plaintes trop légitimes des composi- 
teurs éconduits, institua des jeux floraux sur toute la ligne. On dressa 
des mâts de cocagne partout : devant le Théâtre-Lyrique, devant la 
salle Favart, dans la grande cour de l'Opéra, et, le tambour ayant battu 
trois roulemens, la voix de l'autorité s’écria : « Grimpez, messieurs, 
vous trouverez là-haut en guise de timbale d'argent un bel et bon li- 
bretto enguirlandé de faveurs tricolores. » À l'Opéra, la timbale est une 
coupe, la Coupe du roi de Thulé. Qui sortira vainqueur ? Nul ne le pour- 
rait dire encore; mais, s'il ne doit y en avoir qu'un d'élu, les concur- 
rens n'auront point fait défaut, on n'en compte pas moins de quarante- 
deux. Le jury, nommé par les candidats, fonctionne chaque jour quatre 
et cinq heures. Il importe en effet que la question soit résolue au plus 
vite, le directeur tenant à mettre immédiatement à l'étude l'ouvrage 
couronné, ce qui est la meilleure façon d'interpréter la pensée dont 
émane cet acte d'encouragement. 

Les autres concours sembleraient n'avoir donné que d'assez piteux 
résultats; celui du Théâtre-Lyrique n’a contenté personne, excepté le di- 
recteur, fort heureux de s’en tirer en ne jouant qu'un acte, À l'Opéra- 
Comique, le Florentin ne donne pas signe de vie. Par contre, une cer- 
taine émotion règne autour de ce qui se passe dans la commission 
réunie à l'Opéra. Là est l'intérêt de la situation, et cette épreuve seule 
comptera pour décisive aux yeux de ceux qui cherchent à se former 
une opinion sur le bénéfice que les concours peuvent offrir, On con- 
state déjà des traces de talent dans plusieurs des partitions soumises 
à l'examen : il va sans dire que la tendance wagnérienne prédomine, Je 
ne pense pas du reste que raisonnablement on doive beaucoup s'en 
alarmer. Le wagnérisme a cela de bon, que ses complications rendent 
la langue musicale moins abordable aux ignorans : ne module pas qui 
veut, et les enharmoniques ne se font pas aussi aisément que des chan- 
sonnettes. Le malheur veut que l'inventeur de tant de belles théories ne 
soit pas un mélodiste, et que, lorsqu'il s’imagine trouver une phrase, 
cette phrase ressemble à tout, même à l’air du sergent dans le Philtre, 
comme on peut le voir dans ce splendide chant nuptial de Lohengrin; 
mais un sonoriste de la force de M. Wagner qui serait doué en plus de 
l’idée mélodique n’entendrait qu'applaudir à son avénement, C'est ce 
musicien de l'avenir que prépare l’auteur de Tanhäuser, Son système 
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instrumental, en multipliant, en exagérant les difficultés, force à l'étude 
de la syntaxe, et rend désormais impossibles certaines platitudes de lan- 
gage. Relever, tonifier la partie technique d’un art est toujours un ser- 
vice rendu, et si M. Richard Wagner n’a point fait autre chose, du moins 
faut-il lui savoir gré de ce qu’il a fait là. L'art nouveau impose à ses 
adeptes un plus solide apport de science, et la décadence n’est point de 
ce côté, Ni Mendelssohn, ni Meyerbeer, ni M. Richard Wagner, n’en sa- 
vent plus que n’en savaient Haydn et Mozart; mais la moyenne des 
compositeurs a perdu le droit de reproduire, tant dans la coupe des 
morceaux que dans les accompagnemens, ces banalités dont naguère 
encore se contentait le public de l'Opéra-Comique et des Italiens. Tout 
en reprochant à l'école moderne d’assourdir trop souvent son monde, 
il convient aussi de reconnaitre que, même réduite à ses seuls effets 
d'acoustique , cette langue-là n’est point le partage du premier-venu, et 
l'on en peut dire ce que disait si bien Musset de la poésie : 


Le vulgaire l'entend et ne la parle pas. 


Notre époque a presque entièrement perdu le sens du rossinisme; au- 
tant confesser qu'elle n'a plus de raison pour s'intéresser à Donizetti. 
L'improvisation routinière ne nous touche plus, nous renvoyons à l'orgue 
de Barbarie ces partitions écrites en six semaines; nous avons sauté le 
fossé, et nous voilà, comme au temps de Gluck, dans les extrêmes du 
système opposé, C'est la caractéristique allemande aujourd’hui qui pré- 
vaut, qui déborde; nous avouons bien par moment que nous en avons 
trop, et cependant le désapfointement va nous prendre devant telle 
œuvre remarquable du passé où cet élément ne brille que par son ab- 
sence, L'homme qui écrivait l'Elisir d’amore, la Fille du régiment et Don 
Pasquale n'était certes pas un musicien vulgaire ; il n’eut qu’un tort : 
en changeant de sujet, il ne changeait jamais de style, portant dans le 
tragique les ritournelles de l'opéra-bouffe. L'auteur de la Favorite com- 
posant pour notre première scène lyrique est resté l'Italien italiani- 
sant d'Anna Bolena, de Belisario et de Lucia. Bien différent de Rossini, 
qui, dès le Comte Ory, modifiait, francisait sa manière, Donizetti conti- 
nue imperturbablement à déployer le drapeau de la cavatine; la coupe 
des morceaux ne se dément pas une minute, et très souvent même, 
par un de ces effets particuliers à la musique dramatique italienne, il 
arrive que plus la situation devient solennelle, plus le motif se fait 
dansant. 

Ce roi don Alphonse, par exemple, est-il assez Caslillan, assez hà- 
bleur? Dès les premières notes, vous le reconnaissez à son panache : 
« Léonor, pour toi je brave, » et si le chanteur, par sa propre redon- 
dance, vient ajouter encore à ce poncif, vous avez l'idéal du genre. Ba- 
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roilhet, qui n’était pas simplement un virtuose, mettait un art très 
subtil à dissimuler certaines vulgarités de cette musique. Dans la cé. 
lèbre cavatine « pour tant d'amour, » sa voix stridente et métallique 
vous faisait croire à je ne sais quelle ironie latente qui ne S'y trouve 
pas, ainsi qu'il n'est que trop facile de s'en convaincre aujourd'hui, 
M. Faure déploie à phraser cette romance une virtuosité sans pareille, 
et qu'on ne se lasserait pas d’applaudir, s'il s'agissait uniquement d'as- 
sister à la leçon d’un professeur. Le charme de sa période le captive à 
ce point qu’il en oublie son personnage, et semble croire que le rôle ne 
soit là que pour sa voix, tandis que c’est au contraire sa voix et son ta 
lent qui doivent être au service du rôle. Cette prépotence du chanteur 
substituant sa personnalité à celle du héros qu’il a charge de représen. 
ter passait déjà pour un fléau du temps de Gluck, qui tonne dessus à 
chaque instant dans ses préfaces. Jamais on n’a tant parlé qu’aujour- 
d’hui de certaines réformes devenues indispensables; ne serait-il point 
temps d’y mettre la main? Nous nous moquons des Italiens, qui làchent 
le drame musical pour une cavatine, et nous faisons comme eux. Peut- 
être y a-t-il quelque mauvaise grâce à vouloir trop souvent évoquer le 
passé; cependant les opéras conçus, comme la Favorite, dans le système 
purement italien ont cela de particulier, que leur destinée s’en trouve 
mêlée davantage à celle des chanteurs qui présidèrent à la création, 
Ainsi trois grands noms brillent au frontispice de cette partition de & 
Favorite : Duprez, Baroilhet, Rosine Stoltz. Si cette musique déjà nous 
semble avoir vieilli, si nous la trouvons incolore et froide, c'est que les 
interprètes manquent pour nous en rendre et le sens intime et ce qu'à 
défaut des beautés de forme et de langâge qui nous charment aujour- 
d’hui, elle contient parfois d'émotion vraie et déchirante. Me Gueymard 
est une Léonor du genre neutre. Là comme dans le Prophète, elle tient 
sa place honorablement, mais sans éclat. Il en faudrait pourtant, et 
beaucoup, pour représenter dans ses alternatives de gloire et d’humi- 
liation cette fière courtisane repentie. La Stoltz menait le rôle à toute 
passion; personne mieux qu’elle n’a joué le personnage, et personne 
mieux que la Borghi-Mamo ‘ne l’a chanté. La Borghi est certainement 
une des plus belles voix que nous ayons entendues, des plus égales et 
des plus naturellement justes, et là-dessus que n’y aurait-il pas à dire! 
quel chapitre que celui de la justesse d’intonation, qualité dont on sait à 
peine gré au chanteur qui la possède, tout en se réservant de siffler celui 
qui ne l’a point! Entre ces deux souvenirs qui la dominent, M"° Guey- 
mard s'agite un peu indécise, un peu essoufflée, ce qui ne l'empêche 
pas d’avoir des momens très dramatiques, dans le grand duo final par 
exemple, où sa belle voix, échauffée, entraînée, prend le dessus et force 
les applaudissemens. 

Du reste, rien dans cette distribution ne motivait une reprise; il d'y 
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avait de nouveau, ce soir-là, qu’un jeune ténor venu du Théâtre-Lyrique 
et qu'on exposait ainsi d'emblée à s’effacer au premier rang, sans doute 
pour mieux l'habituer à briller ensuite au second. M. Bosquin dit assez 
bien les parties modérées du rôle; mais sa voix, d’une gracilité pleine 
de charme et souvent pathétique dans les deux romances, ne suffit plus 
dès que la situation s'élève et tourne au tragique. La belle scène où 
Fernand brise son épée et la jette aux pieds du roi perd avec lui tout son 
effet. En résumé, ces débuts-là ne comportaient point tant de mise en 
scène, et M. Bosquin aurait eu tout avantage à se montrer dès l’abord 
plus discrètement sous les auspices du vice-roi de la Muette ou du prince 
Léopold de la Juive. Cette reprise de la Favorite ne profitera, je le crains, 
guère plus à l'Opéra qu’à Donizetti. La musique italienne vit surtout par 
l'exécution, et tout cela manque de relief. Qui le croirait? ce qui dans 
cette affaire a le moins vieilli, c’est le poème. Pour une fois que le mu- 
sicien rencontrait sous sa main une vraie pièce, c’est grand'pitié qu’il 
l'ait ainsi traitée en libretto. Il semble que ce Donizetti n’en pût dé- 
mordre. La musique reste italienne et se contente de festonner la situa- 
tion sans aller, si ce n’est très rarement, au cœur même du drame, qui 
marche d’un pas ferme, et n'ayant d’ailleurs nul besoin de personne 
pour se soutenir, L'intérêt y naît de la passion, non du décor; le sujet 
est d'invention originale, chose peu fréquente de nos jours, et d’autant 
plus méritoire qu’il n’eût tenu qu’à M. Alphonse Royer de puiser dans 
le fonds si riche des auteurs qu’il a traduits et dont maintenant il écrit 
l'histoire. 
F. DE LAGENEVAIS. 


TOME LAXXIV. — 1869, 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 octobre 1869, 


Il y a dans nos annales, au temps de Richelieu, une célèb'e aventure 
semi-sérieuse, semi-comique, qui a gardé le nom de journée des dupes. 
De quel nom appellera-t-on la journée du 26 octobre 1869? Elle a passé 
pluvieuse et froide comme la plus vulgaire et la plus obscure des jour- 
nées de l’histoire sans que rien ait remué dans la vieille cité révolution- 
naire, sans autre incident qu’un bonhomme allant faire des calembours 
sur le corps législatif au pied de l’obélisque de la place de la Concorde; 
elle restera la date énigmatique d’une grande et puérile mystification 
organisée par l'étourderie. C’est tout. 

Ainsi, pendant six semaines, on se plaît à émouvoir le pays et même 
l'Europe au récit des événemens qui se préparent. On passe le temps à 
monter les esprits dans les journaux tapageurs et dans les réunions pu- 
bliques, on se donne des rendez-vous héroïques, on gourmande les 
tièdes et les prudens qui hésitent, Qu'est-ce à dire? Le peuple le veut, 
cinq cent mille hommes pour le moins vont être sur pied et iront ven- 
ger la souveraineté nationale offensée. La constitution est violée, l’'em- 
pire n'existe plus, la révolution triomphe! Au dernier moment, il est 
vrai, on se ravise, et on finit par prêcher l’abstention, mais en criant 
plus fort, comme si l’on voulait laisser croire à un mouvement irrésis- 
tible qu’on aura peut-être quelque peine à contenir; en d’autres termes, 
on se lave les mains de ce qui surviendra. De son côté, le gouverne- 
ment, un peu étonné, se met en disposition de soutenir le choc, s’il doit 
y avoir un choc; il prend ses mesures. Le maréchal Bazaine est appelé 
subitement au commandement de la garde impériale à la place du vieux 
et digne maréchal Regnault de Saint-Jean d’Angély, qui a besoin de re- 
pos. L'empereur lui-même vient de Compiègne à Paris, il veut être de 
la journée, et voir de près ce qui se passera. Le préfet de police, 
M. Pietri, ne se refuse pas la spirituelle et maligne satisfaction de 
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s'armer contre les attroupemens possibles d’une loi de 1848 signée de 
M. Ledru-Rollin et de M. Garnier-Pagès. Tout est prêt dans les deux 
camps. Que va-t-il arriver, grand Dieu, de tant de préparatifs et de tant 
d'agitation autour de cette date mystérieuse toute chargée d’inconnu? 
Se peut-il bien qu’on ait fait un tel bruit et qu'on ait tenu tout un pays 
dans l’émoi durant plusieurs semaines pour que les choses se passent 
comme dans la circonstance la plus ordinaire? Voilà pourtant ce qui ar- 
rive. Le jour venu, la population reste chez elle ou va simplement à ses 
affaires, les soldats restent dans leurs casernes, pas le plus léger signe 


de trouble, Le soir, tout s'évapore en gaîté, on respire comme si on ve- 
nait d'échapper à un grand péril, et par une ironie de plus chacun s’ad- 
juge la victoire dans la mémorable aventure. Ce qu'il y à de plus curieux 


encore, c’est que le lendemain les inventeurs mêmes de la démonstra- 
tion manquée ont crié de plus belle, et ont triomphe plus que jamais 
d'avoir réussi à détourner la population parisienne des piéges du pou- 
voir, comme s'ils n'avaient pas travaillé de leur mieux pour pousser 
Paris dans ce pitge, comme S'ils n'avaient pas fait honte aux députés 
de la gauche de leur pusillanimité parce qu'ils refusaient de se mettre à 
la tête de la manifestation, comme s'ils n'avaient pas assourdi le monde 
de toutes ces paroles heureusement plus retentissantes qu'immuables : 
« j'y serai. fussé-je seul! » Assurément la victoire a été à quelqu'un 
dans cette affaire, mais non à ceux qui la revendiquent si bruvamment; 
elle a été à la raison publique représentée par toute cette presse sensée 
qui dès la première heure a couvert de sa voix les bravades inutiles; elle 
a été à ce peuple, qui n’est point après tout si facile à ébranler, qu’on 
n'a pas eu beaucoup de peine à contenir, parce qu'il n'avait pas la 
moindre envie de marcher, et qui dans son humeur gouailleuse pourrait 
bien réserver à ses prétendus meneurs quelqu'une de ces apostrophes 
burlesques que Proudhon seul autrefois se permettait de jeter au visage 
des demi-dieux démocratiques. Après cela, si le gouvernement et les 
partis qui ont le souci des vraies libertés françaises ne sentent pas le 
besoin d'aborder enfin les choses sérieuses, de chasser de la vie publi- 
que ces fantômes et ces agitations factices, c’est qu'ils ferment volon- 
tairement les yeux sur une situation qui ne peut que s'aggraver rapi- 
dement, dont cette journée du 26 octobre n’est qu'un accident et un 
bizarre symptôme. 

Les morts vont vite, dit la ballade allemande, et les vivans aussi en 
certains momens vont plus vite qu'ils ne voudraient, et ils ne vont quel- 
quefois si vite et si loin que parce qu’ils ne savent ni choisir leur route 
oi régler leur marche. Qu'on mesure le chemin parcouru depuis quel- 
ques mois; tout a changé singulièrement, tout change d’heure en heure. 
Cette force d'expansion si longtemps comprimée au plus profond de notre 
vie intérieure se déchaîne et va jusqu’à la confusion. Le gouvernement 
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lui-même, dans son apparente immobilité, n’est plus certes ce qu'il était, 
et, voulût-il remonter le courant, il ne le pourrait plus. Des lois présen- 
tées et votées il fa un an comme libérales restent inappliquées et ne ré. 
pondent plus à l’état actuel. Les partis ne savent plus où ils en sont, Des 
hommes qui, aux élections dernières, étaient portés sur le pavois dé- 
mocratique sont à leur tour honnis, conspués et dépassés par un flot 
plus violent, par un déchaînement nouveau. Il s’agit au fond de savoir 
si ce mouvement qui s’accomplit aujourd’hui en France, qui a com- 
mencé par être libéral et rien que libéral, deviendra un mouvement de 
démocratie purement révolutionnaire et socialiste, car il ne faut pas 
marchander sur les mots. Le phénomène caractéristique de cette situa- 
tion nouvelle en effet, c’est la lutte entre l'esprit libéral et l'esprit de 
bouleversement absolu, c’est cet effort impatient, irrité, pour faire sor- 
tir une révolution indéfnie de la crise de transition que nous traver- 
sons, pour se placer en dehors de toutes les conditions d’une politique 
régulière et pacifique. Dans les journaux de l'avenir comme dans les 
réunions publiques, qui fonctionnent à l'abri d'une liberté presque 
sans limites, c’est une émulation véritable d'emportemens, d’invectives, 
d’utopies, de déclamations creuses, d’excitations envenimées. L'un ne 
veut que des candidats insermentés pour les élections prochaines de 
Paris, et il montre aux électeurs comment ils doivent s'y prendre; l’autre 
tient pour le gouvernement direct du peuple, condamné au plébiscite 
forcé et à perpétuité. Celui-ci libelle le décret de déchéance de l’empe- 
reur, celui-là enseigne à ceux qui n’ont pas de gîte comment ils n’ont 
qu’à s’aller établir dans les maisons inhabitées de la rue Monge ou de 
la rue Lafayette, dont les propriétaires actuels ne sont que les détenteurs 
illégitimes. Tous sont d'accord pour proclamer la république démocra- 
tique et sociale, qui compte déjà quatre ou cinq candidats à la pré- 
sidence tout prêts à se dévouer ou à se dévorer. Ah! les tout-puissans 
novateurs qui en sont à dater leurs journaux de vendémiaire ou de 
brumaire et de lan LxxvI, qui ne trouvent rien de mieux que de 
ressusciter la commune révolutionnaire, qui n’ont su se faire d’autre 
idéal que la convention, qui n’ont à mettre que des exhumations suran- 
nées, des invectives vieillies et des ressentimens jaloux dans leurs pro- 
grammes ou dans leurs polémiques! Ils ne voient pas que, si le gouver- 
nement, qui après tout reste toujours armé de lois suffisantes, laisse 
dormir ces lois, s'il se borne à maintenir intacte sous sa main la force dis- 
ciplinée de l’armée, il faut apparemment qu’il trouve quelque avantage 
dans ce débordement de passions violentes, condamnées fatalement à 
s'user par leur excès même et à s'émousser contre l'instinct public. Ils 
ne s’aperçoivent pas qu'il y a toujours quelque chose de ridicule à crier 
par les fenêtres : vive la république! pour agacer les passans, à ren- 
verser tous les matins ou tous les soirs un gouvernement qui les laisse 
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dire, à s’exciter aux résolutions extrêmes, à toutes les audaces, sans rien 
faire, C'est une comédie qui, avec quelques variantes, rappellerait pres- 
que un dialogue de Rabelais, si ce n’est qu'ici il s’agit de faire une révo- 
lution et chez Rabelais il s’agit de prendre femme. — « Seigneur, vous 
avez délibération entendue, » nous voulons la révolution, il nous faut la 
révolution. — Eh bien ! faites-la. — Mais c’est que nous ne pouvons pas, 
on nous en empêche. — Alors ne la faites pas. — Elle est pourtant une 
nécessité, le peuple la veut et nous devons lui obéir. — Alors marchez, 
— Mais les chassepots sont là, le gouvernement est capable de s’en ser- 
vir et de nous tendre un piége en se défendant. — Que faire? Alors il 
faut aller consulter Trouillogan et Rondibilis, qui donnèrent de bons avis 
à Panurge. — Et, somme toute, les divagations enflammées continuent, 
la révolution ne se fait pas; elle se fera toujours demain, elle n’est pas 
pour aujourd'hui. 

Ici seulement naît un autre danger qui n’a plus rien de commun avec 
le ridicule. Si la société tout entière se composait de coureurs de réunions 
publiques et de journalistes romantiques, ce serait au mieux ; il y aurait 
chaque matin une manifestation, chaque soir une révolution, et l'huma- 
nité atteindrait sans doute en peu de temps le plus haut degré de bon- 
heur et de prospérité. Malheureusement la société telle qu’elle existe se 
compose d’une multitude d'intérêts très sérieux, très pratiques, qui ont 
besoin de sécurité, de confiance, de crédit. Que promet-on à ces intérêts 
toujours prompts à s'alarmer? L’agitation en permanence, la révolution le 
plus tôt qu’on pourra; si ce n’est le 26 octobre, puisque ce cap est dou- 
blé, ce sera le 2 novembre en commémoration du représentant Baudin; 
si ce n’est le 2 novembre, ce sera le 29 à l’occasion de l'ouverture du 
corps législatif et de la grande revendication du droit. Puis ce sera le 
2 décembre; d'ici là viendront les élections de Paris pour le remplace- 
ment des députés deux fois élus, MM. Picard, Jules Simon, Gambetta, 
Bancel, et par ce système d’agitation échelonnée, en allant de manifes- 
tation en manifestation, les affaires se resserrent, le travail s'interrompt, 
l'industrie est paralysée, le premier de l’an est peut-être déjà perdu 
pour le commerce parisien, les esprits finissent par s’aigrir et s'irriter. 
Que le gouvernement, par ses incertitudes , par ses atermoiemens, ait 
contribué à la stagnation des affaires, nous ne le mettons pas en doute; 
mais ceux qui font de l'agitation un système, qui poussent à la panique 
des intérêts, même quand la meilleure politique serait une fermeté calme 
et prudente, sont-ils donc étrangers à cette crise qui va en s’aggravant? 
Ils l’entretiennent et la ravivent sans cesse, non-seulement par leurs ex- 
citations, par des violences de paroles qui au premier signal devien- 
draient des violences d'actions, mais encore par les sophismes qu'ils pro- 
posent sur l’économie sociale, sur les fonctions naturelles du capital et 
du travail, C’est une histoire éternelle. Vous souvenez-vous de ce qui se 
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passa en 1848? Au lendemain de la révolution de février, tout le monde, 
soit par entraînement, soit par soumission à la nécessité, se ralliait à la 
république nouvelle. Personne, on peut le dire, n'entrevoyait en ce mo- 
ment la possibilité d’une restauration monarchique quelconque, et ne 
souhaitait mauvaise chance à l'institution qui venait de naître à l'impro- 
viste. Bientôt les manifestations commençaient, on voyait se former l'o- 
rage dans les clubs, au Champ de Mars, où grossissait d'heure en heure 
la grande grève des travailleurs, au Luxembourg, où se déployait le so- 
cialisme savant, prétendu savant. Chaque jour, il fallait courir aux armes 
au bruit du rappel qui battait dans les rues, ou spontanément pour te- 
nir tête à quelque démonstration menaçante. A la longue, on se lassait, 
la révolte des intérêts allait en grandissant, et ceux qui vivaient d'un 
travail sérieux, d’une industrie honnêtement exercée, en venaient à se 
dire avec désespoir que les choses ne pouvaient durer ainsi, qu’il fallait 
en finir. La guerre civile naïssait de l'incertitude et des agitations indé- 
finies. On n’a pas oublié le dénoûment. On sait comment une réaction 
immense succédait à la bonne volonté des premiers jours, C’est pourtant 
cette histoire que quelques énergumènes tiennent à recommencer en s& 
couvrant du nom du peuple, et c'est ainsi qu’ils croient servir la cause 
de la France démocratique, en se servant de la liberté qu'ils ont re- 
trouvée contre la liberté elle-même, en préparant la coalition des inté- 
rêts menacés, en altérant l'esprit public par des habitudes de polémi- 
ques injurieuses qui sont condamnées à se surpasser chaque jour pour 
retenir l'attention, N'était-ce pas un ami de l'empire qui avait l'étrange 
idée de conseiller au gouvernement de tirer du fourreau l'arme de ses 
lois répressives et de recommencer les procès de presse, suspendus de- 
puis trois mois? Quelle répression l’a jamais mieux servi que cette cam- 
pagne qu'on dirait entreprise pour faire réfléchir le pays sur le lende- 
main d’une révolution? 

I faut sortir de cette atmosphère d’excitations factices où tout est 
confondu, il faut rendre à la vie publique sa puissance et sa dignité, et 
c'est justement pour cela qu’il eût été utile de ne pas laisser se prolon- 
ger l’interrègne parlementaire. Plus que toute autre chose, la présence 
opportune du corps législatif était faite pour préciser les situations, pour 
placer à leur vrai rang les forces régulières de l'opinion. On a pu croire 
un instant que la session extraordinaire serait reprise dans les premiers 
jours de novembre, et que la session ordinaire commencerait définiti- 
vement le 29. Il est clair aujourd’hui ue rien n'est changé, que tout 
est ajourné à un mois. D'ici là, les élections nouvelles de Paris auront 
eu lieu, et seront un incident de plus dans les premières discussions où 
le corps législatif donnera sa vraie mesure. Quelle sera la majorité, et de 
quels élémens se formera-t-elle ? Quelle sera l'opposition, et en combien 
de groupes sera-t-elle subdivisée ? Ce sont autant de questions qui restent 
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assez obscures en présence de la décomposition et de la reconstitution 
ou de la confusion des partis, et la gauche elle-même n'échappe pas 
plus que toutes les autres nuances parlementaires à cette crise des opi- 
nions. La gauche s’est réunie plusieurs fois, à ce qu’il paraît, chez M. Jules 
Favre, chez M. Jules Simon; elle ne semble pas s'être bien compléte- 
ment entendue. Elle a publié un manifeste qui ne répond peut-être plus 
aujourd’hui à la pensée de ceux qui l'ont signé et qui n'étaient d'accord 
que pour refuser leur concours à toute manifestation le 26 octobre. Sur 
tout le reste, ce morceau de politique est assez peu explicite, si bien 
que du premier coup la démocratie extrême l’a appelé une abdication, 
presque une trahison. Ce qui n’est point douteux, c'est que si elle y 
réfléchit bien, si elle veut être une opposition sérieuse pour devenir 
au besoin un gouvernement possible, la gauche parlementaire est la pre- 
mière intéressée à rompre avec cette tourbe devant laquelle elle com- 
mence à ne plus trouver grâce, Que peut-elle gagner à ces transactions, 
à ces connivences qui la feraient passer sous le joug de la sédition 
vulgaire? On vient de le voir par ce qui est arrivé l’autre jour à une 
réunion du boulevard de Clichy. Chose curieuse, il s'est trouvé quel- 
ques hommes avant réuni à eux tous quelques centaines de voix dans 
les élections, formant entre eux une sorte de tribunal révolutionnaire, 
et sommant les députés de la gauche de comparaître pour avoir à 
rendre compte de leurs actes, de leurs opinions, de ce qu'ils feraient; 
c'est, comme on le voit, la tradition du bon temps. Il faut tout dire : 
M. Jules Favre a répondu avec hauteur à la sommation; M. Ernest Pi- 
çard n'en a tenu compte, et d'autres ont fait comme lui. Quatre dé- 
putés seulement, MM. Jules Simon, Pelletan, Bancel, Ferry, ont cru de- 
voir se rendre à cette injonction, et ils ont été récompensés comme 


ils le devaient d’une résolution qui dénotait assurément de leur part 


plus de courage que de raison, Là effectivement s'est passée la scène la 
plus étrange. Ces députés, qui comptaient peut-être sur leur éloquence 
et sur l’ascendant de leur situation, se sont vus assaillis d’invectives, 
hués et outragés; on a étouffé leur voix, on les a appelés traîtres. Que 
disons-nous? On les a traités de jésuites, et on a fini le lendemain par les 
sommer en style d'huissier d’avoir à déposer leur mandat, sous prétexte 
qu'ils n'avaient plus la confiance du peuple. Voilà les retours de la po- 
pularité! 11 y a six mois, c'était M. Émile Ollivier qui se voyait conspué 
comme traître, M. Bancel était le favori. Aujourd’hui M. Bancel s'en va 
à Bruxelles reprendre des conférences littéraires en attendant de rega- 
gner la faveur des purs de la démocratie. Ces députés n’y ont pas songé; 
ils ont commis une erreur qui, pour être généreuse, n'est pas moins 
grave, puisqu'ils ont exposé la dignité du suffrage universel, qui les a 
nommés, aux outrages d’une minorité tapageuse. M. Jules Simon a dé- 
claré depuis, il est vrai, qu'il n'avait entendu aucune insulte, que les 
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députés mandés au boulevard de Clichy n'avaient point été injuriés, 
Cela prouve que M. Jules Simon a l’ouie un peu dure ou l'humeur très 
indulgente; il est peut-être aussi trop habile et tient trop à ne pas g 
brouiller bruyamment avec la république extrême. La scène n'a pas 
moins existé; elle révèle dans la démocratie parisienne des scissions qui 
ont leur contre-coup naturel dans la gauche. M. Jules Favre, qui a rejeté 
fièrement la sommation des mandarins de troisième classe du boulevard 
de Clichy, n’est point évidemment tout à fait d'accord avec M. Jules Si. 
mon, qui l’a reçue avec sa bonne grâce habituelle, M. Picard ne pense 
pas en tout, même sur les choses essentielles, comme M. Gambetta, 
Personne ne pense comme M. Raspail, qui ne va nulle part pour ne pas 
se trouver avec des jésuites, — et encore! 

En réalité, dans toute cette confusion il y a eu deux actes d’un véri. 
table esprit politique. L'un de ces actes est la lettre de M. Jules Favre, 
qui est un non serré et ferme lancé à la démagogie ambulatoire des 
réunions publiques; l’autre est une sorte de manifeste, sous forme d’ar- 
ticle de journal, où M. Picard combat à mots couverts la politique som- 
maire des irréconciliables, et où il trace en traits rapides le plan de 
campagne d'une opposition régulière. M. Picard est un homme qui a 
plus que de l'esprit, qui a de la raison, de l'instinct pratique, de l'indé- 
pendance de jugement. Ce n’est pas un sectaire, c’est un libéral quia 
le bon sens de croire que, dans un pays où la souveraineté nationale est 
un fait acquis, la liberté est pour tout le monde, non pour quelques agi- 
tateurs, — qu'il ne suffit plus à une opposition de faire la guerre pour la 
guerre, de prétendre emporter tout de haute lutte. Que M. Ernest Picard 
ne craigne pas d’aller jusqu’au bout; ce qu'il perdra en popularité de 
clubs, il le regagnera en saine popularité dans le pays. Ah! si on y son- 
geait bien, si on voulait bien embrasser d’un coup d'œil ferme la situa- 
tion de la France et ne pas se payer de mots sonores ou ne pas prendre 
des ressentimens pour de la politique, le rèle de l'opposition pourrait 
certes aujourd'hui être aussi sérieux qu’eflicace. Pendant de longues an- 
nées, tant qu’on n’était que les cinq dans un corps législatif docile et 
sous un régime d’omnipotence encore intacte, c'était bon de se renfer- 
mer dans une protestation sommaire et inflexible. Tout est changé dé- 
sormais. Qui ne voit que maintenant l'irréconciliabilité, telle que l’en- 
tendent certains esprits, n’est plus qu’une impasse, si elle n'est pas 
l'insurrection, c’est-à-dire une menace permanente de guerre civile jetée 
au milieu d’une transformation inévitable. Sans doute il peut y avoir en- 
core des hommes que leurs antécédens ou des scrupules détournent d'une 
coopération directe. Pour les autres, pour ceux que leur passé ne lie pas, 
pour le pays tout entier, la vraie politique serait d'aborder la grande 
question de la fondation définitive de la liberté en France, et d'aborder 
cette question par ses côtés sérieux, pratiques et féconds. Si on y réflé- 
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chissait sans parti-pris, on verrait que jusqu'ici le danger pour la liberté 
en France a été dans la menace incessante des perturbations, dans les 
crises violentes qui engendrent les réactions, dans la prétention de ne 
rien faire tant qu’on n’a pas un gouvernement selon son idéal. La condi- 
tion première, c'est donc la sécurité garantie, l’ordre matériel maintenu, 
et, cet ordre une fois assuré, on songerait enfin, avec infiniment plus de 
chances de succès, à faire passer dans la réalité ces principes de 1789, 
qui dominent sans doute la société française, mais qui ont si peu pénétré 
encore dans nos mœurs, dans nos institutions. Voilà l’œuvre d’une oppo- 
sition intelligente et pratique. M. Frnest Picard est de ceux qui peuvent 
avoir le rôle le plus brillant dans cette période nouvelle, et parmi cette 
masse indistincte, mais déjà ébranlée et visiblement libérale qui com- 
pose le corps législatif actuel lui-même, croit-on que ces idées reste- 
raient sans influence, qu’elles ne rallieraient pas bien des indécis? 

Nous parlions d’actes politiques : il y en a un tout récent qui émane 
justement d’un des hommes de ce groupe qui s’est appelé le tiers-parti, 
c'est une lettre que M. le marquis d’Andelarre a publiée dans un jour- 
nal de département. M. d’Andelarre, avec un esprit net et ferme, trace 
tout simplement dans sa lettre le programme d’une politique. Se placer 
au cœur de la révolution française accomplie et s'y enfermer comme 
dans une forteresse, accepter de cette révolution « la passion, le système 
et le but sans en rien excepter, sans en rien réserver que les fautes 
et les crimes, » faire face à la fois « aux demeurans d’un autre âge » 
et aux « révolutionnaires nouveaux » qui ne poursuivraient plus que 
des bouleversemens stériles, que peut-on demander de plus? quel est 
le bienfait politique, social, économique, qui ne soit compris dans ce pro- 
gramme? Ce que nous voulons dire, c’est qu'entre bien des hommes 
d'origines diverses il y a évidemment accord sur le but; tout le reste n’est 
qu'affaire de nuance et d'acheminement dans l'application. — Mais, dira- 
t-0n, ce programme ne peut se réaliser tant que l'empire est là, l'em- 
pire est incompatible avec la liberté, et c’est là le point de division entre 
les élémens du parti libéral, — On ne voit pas qu'on tourne toujours 
dans le même cercle, et qu'on veut toujours faire passer la question de 
gouvernement nominal avant la question de liberté pratique. Quant à 
nous, nous croyons que l’empire sera bien obligé de se plier à ces con- 
ditions nouvelles, nécessaires, et nous le croyons par une raison bien 
simple, parce qu'il ne pourrait faire autrement, parce que le jour où il 
reculerait il signerait sa propre abdication; ce serait lui qui déclare- 
rait son incompatibilité en face d’une France libre, retenant la direction 
d'elle-même. Le gouvernement ne s'y méprend pas selon toute appa- 
rence, et c'est avec cette pensée qu'il se présentera au corps législatif, 
Il ne peut pas ignorer que sa sécurité résultera bien plus de ce qu'il 
fera que d’un appareil militaire qui peut être sa défense inexpugnable 
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dans un jour de crise, mais qui ne serait pas sa sauvegarde morale, Le 
gouvernement peut sans doute trouver une certaine force relative dans 
la réaction d'esprit public produite par l'excès des intempérances révo- 
lutionnaires ou dans le morcellement de l'opposition. Cette force serait 
réelle, s'il savait lui-même nettement ce qu'il veut, et si, pour accomplir 
ce qu'il veut, il avait une majorité compacte, Où est cette majorité? 
comment se reconstituera-t-elle? quelle influence exercera-t-elle sur la 
composition du ministère le jour où s'engagera la lutte parlementaire 
C'est là le problème. Une seule chose est certaine, dans l'état actuel 
majorité et ministère ne peuvent plus se défendre et vivre que park 
liberté résolûment maintenue, largement et sérieusement appliqué 
dans toutes les sphères de la vie publique de la France. Le meilleur 


moyen de combattre les révolutions, c'est de faire sans elles et mien 
qu'elles ce qu'elles promettent. 

Il faut en prendre son parti : la liberté n'est point sans doute par 
elle-même la solution de toutes les questions; elle est la condition pre 


mière des solutions équitables. Elle permet à toutes les réclamations de 
se produire, à tous les intérêts de se plaindre et de se défendre; elle est 
aussi la souveraine épreuve des utopies qui se drapent dans leur or 
gueil, des erreurs invétérées, des prétentions excessives qui jettent so 
vent le trouble non-seulement dans la politique, mais dans la vie indus 
trielle et commerciale, La liberté du commerce sortira-t-elle intacte de 
cette épreuve? lar une inconséquence singulière, serait-elle destinée à 
être la première victime du rétablissement de la liberté politique? y 
a malheureusement une chose à dire, la liberté du commerce souffre de 
la manière dont elle a été introduite en France; elle est entrée park 
mauvaise porte, et on lui en fait subir les conséquences, Elle restera vice 
rieuse, nous en avons la ferme confiance; on finira par reconnaître qu'elle 
a été en définitive un bienfait accompagné d’inévitables malheurs, Elle 
n’est pas moins en ce moment l'objet d'une attaque en règle dans tous 
les centres industriels où les intérêts ont le plus souffert, où la protet- 
tion est restée en faveur, et cette attaque, fortement organisée, vivement 
dirigée, de façon à retentir dans le corps législatif, se combine avt 
une enquête dont le gouvernement a chargé un de ses fonctionnaires. 
À Lille, à Roubaix, à Tourcoing, l'envoyé du gouvernement, M. Ozenne, 
a entendu les doléances des chambres de commerce, et il a recueil, 
chemin faisant, les douloureux témoignages d’une crise dont on ne pet 
certes se dissimuler la gravité. À Rouen, M. Pouyer-Quertier, toujours su 
la brèche et d'autant plus actif que les électeurs lui ont laissé des loisifs, 
réunit des meetings; il fait des discours, il sonne l’hallali contre le libre 
échange, et il a même pour auxiliaires des députés qui, tout libérau 
et radicaux qu'ils soient, ne sont pas moins Normands avant tout. & 
qu’on poursuit, c'est la dénonciation des traités qui ont donné à la lk 
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berté commerciale le caractère d'un fait international. Supprimer les 
traités pour rentrer dès ce moment dans le domaine des tarifs réglés 
uniquement par la France, ce n’est pas précisément aisé; c’est d'autant 
moins facile qu'il n’y a pas seulement le traité avec l'Angleterre, il y a 
bien d’autres conventions conclues avec les autres pays, échelonnées sur 
un assez grand nombre d'années, 

Comment faire? D'abord pour l'Angleterre une dénonciation immé- 
diate n'aurait ses effets qu’en 1871, et comme le corps législatif va être 
trop absorbé dans les questions politiques pour pouvoir discuter d’ici là 
un nouveau tarif général, ce n’est même pas possible, c’est un ajourne- 
ment forcé à deux ans. De plus l'Angleterre, qui a le traitement de la 
nation la plus privilégiée, ne se croirait-elle pas le droit de partager les 
bénéfices des autres pays dont les conventions n’auraient pas expiré ? 
Au pis-aller, ne tournerait-elle pas la difficulté en envoyant ses produits 
sous le couvert des nations qui auraient encore des traités? De toute 
façon, l'embarras est grand, à moins que M. Pouyer-Quertier ne demande 
au gouvernement de faire un coup d'état commercial pour effacer le coup 
d'état qu'il a fait il y a dix ans bientôt, Le gouvernement ne le fera 
pas certainement ; il semble plutôt disposé à défendre, tant qu’il le 
pourra, sa politique commerciale, sauf à satisfaire sur d’autres points 
lesgriefs de l'industrie française, Chose curieuse cependant, au moment 
même où l’on s'agite en France contre la liberté du commerce, les 
protectionistes anglais se réveillent, eux aussi, et forment une « asso- 
cation pour la restauration de l'industrie nationale, » Ils tiennent des 


réunions et font des manifestes; ils déplorent avec une amertume que 


M. Pouyer-Quertier ne dépasse pas dans ses discours l’abandon où tom- 
bent les chantiers de construetion, le déclin des industries, la paralysie 
du commerce, 11 n'y a d'autre coupable de tout cela évidemment que 
le libre échange, le traité qui ouvre à la France le marché national. 
Ainsi en Angleterre c'est le cabinet de Londres qui livre à la France les 
intérêts britanniques; à Rouen, c’est le gouvernement impérial qui livre 
à l'Angleterre les intérêts français. Ces deux exagérations ne se détrui- 
sent-elles pas mutuellement? L'industrie française est sans doute dans 
un état de grave malaise : elle souffre de bien des causes, des crises 
politiques, des difficultés de la situation européenne, peut-être aussi des 
excès de la protection ancienne, de l'incertitude dans les conditions du 
travail et des salaires; mais ce n’est pas un retour au passé qui la gué- 
tira. Elle pourrait au besoin trouver un exemple dans l'expérience des 
États-Unis, qui ne se trouvent pas trop bien de la réaction protectioniste 
de ces dernières années. Dans tous les cas, sur ce point comme sur les 
autres, la libre discussion est le seul moyen à invoquer; elle est un bien- 
lait, parce qu’elle porte avec elle la lumière, parce qu’elle dissipe les 
préjugés et met en relief les véritables progrès. 
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Que la France, assaillie à la fois par ces crises d'intérêts qui se ré. 
veillent, par les grèves qui se multiplient, par les agitations politiques, 
n'entre pas d’un pied sûr et décidé dans cet hiver qui vient prématy. 
rément éteindre les derniers rayons de l’automne, qu’elle ait les mp. 
roses préoccupations des peuples dans l'embarras, nous en convenons 
volontiers. La France est malade, c’est possible; l'Europe, qui la regarde, 
se porte-t-elle beaucoup mieux? est-elle plus assurée dans sa marche et 
se sent-elle plus disposée à se réjouir ? On ne s'amuse guère pour le mo- 
ment qu’à Constantinople, où les princes se succèdent, à Suez, où le vice. 
roi fait le menu de ses invités. L'Orient est en liesse, l'Occident est 
moins gai. Le vent n’est pas sans doute aux conflits d’ambitions; on 
se tait sur ce qui pourrait rallumer les divisions; il n’y a point à l'heure 
actuelle de ces questions qui font présager les grands troubles, les déchi- 
remens prochains entre nations; il y a des malaises un peu partout. Ily 
a d’abord le souci universel de ce qui se passe en France et de ce qu 
peut arriver; mais, même sans cela, chacun a ses tiraillemens et ses en- 
nuis intérieurs. Crise ministérielle en Prusse à l'occasion des difficultés 
financières et des nouveaux impôts qui ont amené la retraite du mi 
nistre des finances, M. von der Heydt, crise ministérielle en Italie, crise 
ministérielle en Espagne, dissolution de la chambre de Bavière à la suite 
de votes obstinés qui coupaient le parlement de Munich en deux camps 
égaux. En Autriche, c'est autre chose : la Bohème gronde toujours sans 
éclater, la Galicie, plus tranquille jusqu’à présent, commence à donner des 
signes d’impatience, et la Dalmatie, à laquelle on ne songeait pas, vient 
de s’insurger. Nous sommes à un moment où les nuages qui montent à 
l'horizon ne refroidissent pas l'humeur voyageuse des princes. L'insur- 
rection dalmate n’a pas empêché l'empereur François-Joseph de parüir 
pour Constantinople et Suez accompagné de son chancelier, M. de Beust, 
et du chef du ministère hongrois, le comte Andrassy; elle n’a pas moins 
quelque gravité, ne fût-ce que comme symptôme des sourdes et permè- 
nentes agitations de ces contrées orientales. 

Dans ce vaste amalgame qui forme encore, même après toutes ses 
pertes, l'empire autrichien, il y a un fragment de terre, une sorte de 
triangle montagneux qui va tremper dans l’Adriatique. Des deux côté 
sont des rochers abruptes et gigantesques séparés par des anfractuosités 
profondes; c’est ce qu’on appelle les bouches de Cattaro. La population, 
peu nombreuse, est inculte de mœurs, énergique et fortement attachée 
à son indépendance. Par son origine slave, par ses traditions et sa re 
ligion, elle se rattache à ses voisins du Montenegro, aux raïas de l'Her- 
zegovine, de la Bosnie. L'insurrection d’un si petit pays semble de pe 
d'importance; elle n’est pas si facile à dompter, puisqu'elle tient l'At- 
triche en échec et la contraint à déployer un certain appareil de forces 
militaires, puisqu'il y a eu des rencontres sanglantes qui n'ont rien dé 
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cidé. Les insurgés ont leurs rochers inaccessibles pour asile, et pour 
auxiliaires les Monténégrins, les habitans de la Bosnie, de l’Herzegovine. 
Pourquoi les Dalmates de Cattaro ont-ils pris les armes? Il est vraisem- 
blable que l'Autriche subit aujourd’hui les conséquences de l'abandon 
dans lequel elle a laissé ce petit pays, qui est resté depuis 1815 en de- 
hors de tout mouvement de civilisation, et il est probable aussi que l’in- 
surrection actuelle est surtout le résultat des propagandes panslavistes 
qui agitent ces contrées, du Danube à l’Adriatique. Le prince Nicolas, 
du Montenegro, a eu la singulière idée d’offrir au gouvernement de Vienne 
sa médiation, qui a été naturellement refusée, et il a pris sa revanche 
en refusant à son tour à l'Autriche l’autorisation de faire passer des 
troupes sur son territoire pour opérer plus facilement contre les in- 
surgés. Le Montenegro jusqu'ici est resté neutre en apparence; si l’in- 
surrection se prolonge, il peut être entrainé, et des autres provinces 
turques voisines on peut aussi répondre à l’appel des Dalmates, des « fau- 
cons des montagnes, » comme les appelle une proclamation qui n’a pas 
été sans doute rédigée par des montagnards. L'affaire pourrait devenir 
sérieuse, si on la laissait durer, si la Turquie était obligée de s’en mê- 
ler, et l'Autriche elle-même le sent bien, puisque l'empereur, avant 
de partir pour Constantinople, aurait laissé au ministre de la guerre 
de Vienne l’ordre d’accumuler les troupes contre les insurgés de Cat- 
taro. On n’a pas besoin de si grands moyens pour contenir une popu- 
lation de trente mille âmes. Si l'Autriche va chercher les pompes pour 
éteindre une allumette, c'est qu’elle est persuadée sans doute que 
l'allumette peut enflammer cet incendie toujours redouté de l'Orient. 
L’Angleterre en est aujourd’hui, non pas aux insurrections comme 
l'Autriche, mais aux manifestations comme la France, à qui elle pour- 
rait certes donner bien des leçons de liberté pratique. Manifestation à 
Londres dans Hyde-Park, manifestation à Dublin, promenades pacifiques 
de quarante mille hommes, de cent mille hommes, meetings innombra- 
bles à Limerick, à Tipperary, et tout cela pour réclamer la libération 
des fenians jugés et emprisonnés depuis quelque temps. C’est en un 
mot toute une agitation irlandaise pour l’amnistie. Si c'était un cri sin- 
cère et miséricordieux d’apaisement, il aurait assurément des chances 
d'être entendu des libéraux anglais, qui ne sont arrivés au pouvoir, il y 
bientôt un an, qu'en prenant pour programme la pacification de l’Ir- 
lande, qui ont attesté déjà leur bonne volonté par la solution de la 
question religieuse, et en sont à étudier les moyens de résoudre la ques- 
tion agraire. Malheureusement l’amnistie, dans l’esprit de ceux qui la 
réclament, ressemble à un cri de menace et de défi bien plus qu'à 
une parole de concorde. On la demande non comme une mesure de 
générosité conciliante, mais comme un acte de justice, de résipiscence 
de la part de l'Angleterre, et avec la pensée avouée de recommencer la 
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guerre le plus tôt possible. La conséquence est facile à prévoir. Ces ma 
nifestations touchent assez peu le sentiment anglais, elles manquent de 
ce qui fait la toute-puissance des grandes démonstrations populaires, 
et M. Gladstone savait bien qu’il ne serait pas abandonné par l'opinion 
anglaise lorsqu'il s'est prononcé hautement et résolàment contre l'am- 
nistie dans la réponse qu’il a dernièrement adressée au président d'un 
comité formé à Limerick. Il s'est souvenu qu'il était le premier ministre 
du royaume-uni, le gardien de la paix publique, et qu'avant d'amnis- 
tier des prisonniers régulièrement condamnés il était tenu de ne pas 
abaisser la loi, de ne pas désarmer l'Angleterre en face de tous les fe- 
nians d'Amérique et d'Irlande, Ces pauvres Irlandais ont cela de com- 
mun avec des Français de notre connaissance, qu'ils commencent par 
demander l'impossible et qu'ils finissent par compromettre les progrès 
réels qu'ils pourraient obtenir, Le cabinet qui existe aujourd'hui à Lop- 
dres a fait pour eux ce qu'aucun ministère anglais n’a tenté jusqu'ici:il 
les a affranchis dans leur conscience et dans leur religion. M, Gladstone, 
malgré sa lettre au sujet des prisonniers fenians, ne se laissera certaine- 
ment pas détourner de la voie libérale et réparatrice où il est entré; la 
meilleure réponse qu’il puisse opposer à l'agitation actuelle, c’est de ne 
pas s'arrêter, de faire pour l'Irlande tout ce qui est possible, Ce sera 
sans doute un des plus sérieux objets de discussion dans la session pr- 
chaine, et M. Gladstone aura plus d’une lutte à soutenir contre de re- 
doutables adversaires qui n’abdiqueront pas, quoiqu'ils aient fait tout 
récemment une perte sérieuse. 

Cette scène parlementaire anglaise, si puissante et si libre, ne reverra 
point en effet une de ses plus attachantes figures. Lord Derby vient de 
mourir de la goutte à soixante-dix ans, et avec lui c’est le chef le plus 
incontesté, le plus éminent du parti tory qui disparaît. Par son nom, par 
sa fortune, lord Derby était fait pour un des premiers rangs en politique; 
mais il était aussi à la hauteur de ce rang par ses qualités personnelles. 
A l’ascendant de la naissance, le pair d'Angleterre, le quatorzième comte 
de Derby, joignait l'autorité de l'esprit et du caractère, Il avait tout € 
qu’il faut pour briller et pour jouer un rôle prépondérant, — une consti- 
tution robuste, une activité infatigable, tous les dons virils de sédut- 
tion, une éloquence entraînante, à la fois passionnée et fortement nour- 
rie, Comme tous les grands seigneurs anglais, il était entré jeune dan$ 
la vie publique sous le nom de lord Stanley. A vingt-deux ans, il repré- 
sentait au parlement le bourg de Stockbridge, et bientôt il était l'élu 
de Preston, de Windsor, A vingt-sept ans, il était sous-secrétaire d'état 
avec Canning; à trente-deux ans, il était ministre pour l'Irlande, et 
qu'il y a de curieux, c’est qu’à cette époque il était dans les rangs des 
whigs; il fut un des plus ardens promoteurs de la réforme parlemen- 
taire qu’il devait compléter à la fin de sa carrière. Ce n’est que quelques 
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années après la première réforme qu’il passait dans le camp tory, et dès 
lors il était le chef désigné de tout ministère conservateur. 

A l’époque de la grande lutte pour l'abolition de la loi des céréales, 
il était dans la chambre des pairs, où la mort de son père l'avait appelé, 
le champion énergique de la cause que lord George Bentink et M. Dis- 
raeli défendaient dans la chambre des communes contre Robert Peel, I 
a été depuis trois fois aux affaires comme premier ministre, en 1852, en 
1858, en 1866, et la dernière fois il était obligé de quitter le pouvoir, 
vaincu déjà par la maladie qui vient de le tuer. Il y a quelques mois, il 
avait de la peine à surmonter ses souffrances pour aller livrer un combat 
suprême dans la chambre des pairs contre la loi sur l'abolition de l'église 
d'Irlande, Au fond, il était d'instinct plus libéral que les opinions qu'il 
soutenait. Lord Derby n'était pas seulement un homme public de pre- 
mier ordre, un orateur politique plein de feu et de ressources, qui a 
mérité pour ses impétueux élans d'être appelé le « prince Rupert de la 
discussion; » c'était un lettré de haut goût, qui a traduit l'/liade avec un 
talent supérieur, et qui est resté trente ans et plus chancelier de luni- 
versité d'Oxford, Qui lui succédera comme chef reconnu du parti tory? 
Sera-ce son fils, lord Stanley, qui a signalé son passage au foreign-office 
par une ferme habileté dans le maniement des intérêts anglais, et qui va 
maintenant entrer à la chambre des pairs avec le titre héréditaire de 
comte de Derby? Sera-ce M. Disraeli, qui a été un moment premier 
ministre, il est vrai, mais qui n’a pas peut-être entièrement réussi dans 
ce poste presque souverain ? Ce sont les événemens qui créent les chefs 
de parti en Angleterre comme ailleurs. C'est sur le champ de bataille, 
au feu de la lutte, que se font les premiers ministres, et la sève parle- 
mentaire n'est pas près de s'épuiser dans la patrie de lord Chatam, de 
Canning, de Gladstone et de lord Derby. CH. DE MAZADE. 


Die Naturkmüfte. — 1, Licht und Farbe, von F.-J. Pisko. Munich 1869. Oldenbourg. 


Lorsqu'il s’agit de vérifier une loi naturelle ou d'en préciser l’expres- 
sion numérique, le physicien a recours à une expérience : il fait naître 
à son gré des phénomènes simples, où il est facile de déméler l'in- 
luence de chacune des forces qui sont mises en jeu. I en résulte que 
les traités de physique S'attachent avant tout à décrire des appareils et 
à enseigner des procédés d’expérimentation; mais c’est bien à tort que 
certains auteurs en arrivent à voir dans ces détails techniques l'essence 
même de la science, comme si la physique se réduisait à faire jouer des 
tubes et des robinets, des soupapes et des manivelles. Rien n’est sans 
doute plus commode que de composer des livres à l'usage du public en 
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copiant les manuels destinés à l'enseignement spécial; chaque année” 
fait éclore une foule de ces ouvrages soi-disant populaires, qui souvent* 
sont plus difliciles à lire que les traités qui ont été mis à contributions 
De temps à autre, on voit cependant de ‘véritables savans descendre ! 
dans l’arène et vivifier l’enseignement par l'application des théories et" 
des lois connues aux phénomènes qui nous entourent, qui se passent 
journellement sous nos yeux et sans notre concours. Ils nous apprens 
nent à voir, à interpréter ce que nous voyons, à distinguer ce qui est 
bizarre et insolite de ce qui rentre dans l’ordre prévu. C'est ainsi que* 
d’aveugle qu'on était, on devient observateur; la nature semble se# 
transformer autour de nous; les objets s’animent, tout nous intéresse 
tout nous parle, tout devient source d'instruction. 
Ces réflexions nous sont suggérées par la collection d'ouvrages popu | 
laires qui se publie en Allemagne sous le titre de Naturkräfe (les Forcs# 
naturelles). Les auteurs sont des savans qui eux-mêmes ont contribué &s 
l'avancement des branches qu’ils se sont chargés de faire connaître aus 
gens du monde, et, à en juger par le volume que nous avons sous les 
yeux, ils s'entendent à dégager la science de l'aride attirail qui et 
éloigne la foule. M. Pisko nous initie aux phénomènes de la lumière; il 
serait difficile de présenter avec plus de charme et plus d’entrain unef 
doctrine dont les abords semblent hérissés d'obstacles. L'auteur a si 
faire alterner les détails historiques et les applications usuelles avets 
l'exposé des faits d'observation et d'expérience sur lesquels repose las 
théorie de la lumière, Il nous montre comment, d'effort en effort, 
d'étape en étape, la science a marché à travers les àges pour arriver au 
merveilles qu’elle réalise aujourd'hui, comment peu à peu la part dem 
l’aveugle hasard est restreinte et diminuée, à mesure que le nombre des” 
chercheurs s'accroît et que leur pas s’affermit. L'histoire des grandesh 
découvertes en optique, depuis Archimède jusqu’à Newton et ses suc 
cesseurs, est peut-être ce qu'il y a de plus intéressant et de plus ins" 
structif dans toute la physique. M. Pisko a réuni sur ce sujet si varié def 
détails fort curieux et dont quelques-uns sont peu connus;: il a exposés 
toutes les applications utiles en s’attachant à en faire comprendre les 
principe’, et son livre révèle à la fois un savoir solide et un remar# 
quable talent d'écrivain. C'est là un début des plus heureux, et qui fai 
bien augurer des volumes qui nous sont encore promis. 


C. BuLoz. 








